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Bourdieu, diez años después: legitimidad 
cultural y estratificación social

Rémi Lenoir

El presente trabajo resume y discute las principales líneas de pro-
longación y de cuestionamientos de la sociología de Bourdieu en 
Europa, a 10 años de su muerte. El autor distingue tres líneas prin-
cipales: la primera se refiere a las numerosas controversias suscita-
das por su obra La distinction, que trata de la legitimidad cultural y de 
la función de la cultura en la estratificación social; la segunda tiene 
que ver con las importantes prolongaciones de su investigación so-
bre “la nobleza de Estado”, que se ocupa de la elite política y de la 
clase dirigente en Francia, pero que hoy se extiende también a las 
de otros países europeos. La tercera reseña las investigaciones que 
están siendo realizadas por un fuerte grupo de investigadores euro-
peos sobre “las condiciones sociales de un diálogo racional en las 
ciencias sociales a escala europea”, utilizando el marco conceptual 
de Bourdieu. Se trata de un terreno de encuentros entre intelectua-
les de disciplinas y de nacionalidades diferentes, en el marco de la 
fundación “Pierre Bourdieu”.

* Profesor de Sociología en la Universidad de París 1, (Sorbona- Panteón), ex director 
del Centro de Sociología Europea y ex colaborador de Pierre Bourdieu. Es autor de 
un libro fundamental: Génealogie de la moral familial (París, Seuil, Collection “Liber”, 
2003), entre varios otros, y de numerosos artículos, particularmente en Actes de la Re-
cherche en Sciences Sociales y en Societés et Répresentations. El presente texto, traducido por 
Gilberto Giménez, está basado en la Conferencia magistral presentada por el autor 
el 23 de octubre de 2011 en el Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM, en 
el marco del Seminario permanente “Cultura y Representaciones sociales”. 
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Abstract: Boudieu, ten years on: cultural legitimacy and social stratification. 
The text summarizes and discusses the main lines of continuation and questioning of 
Bourdieu’s sociology in Europe, 10 years after his death. The author highlights three main 
lines: the first refers to the numerous controversies arising from his work The Distinction, 
which deals with cultural legitimacy and the function of culture in social stratification; the 
second has to do with the important furthering of his research on “State nobility”, which 
deals with the political elite and the ruling class in France, but which today is also wides-
pread in other European countries; the third outlines the research being carried out by an 
influential group of European researchers on “the social conditions of a rational dialogue 
in the social sciences throughout Europe”, using Bourdieu’s conceptual frame. It involves 
a series of meetings among intellectuals from different disciplines and nationalities, wi-
thin the framework of the “Pierre Bourdieu” Organization. 
Key words: Boudieu’s sociology; cultural legitimacy; social stratification; State nobility.

Hace ya cerca de diez años que Bourdieu nos ha dejado; y se 
podría decir, como lo señalaba una pancarta enarbolada por 

un joven durante una manifestación, que en realidad nos hace mu-
cha falta (“Bourdieu, tú nos haces falta”). Pero si bien es cierto que 
Bourdieu nos hace falta, en cambio no han faltado, después de su 
muerte, numerosos trabajos consagrados a su persona y a su obra, 
a sus publicaciones científicas y a sus posicionamientos políticos. 
No se trata de exponer aquí todas las discusiones y las polémicas 
suscitadas por su obra tanto en Francia como en Europa. Ello casi 
equivaldría a presentar la totalidad de la producción sociológica o de 
interés sociológico de nuestros días, dado que la obra de Bourdieu 
ocupa ya un lugar central, en relación con el cual no existen hoy en 
día intelectuales dignos o indignos de este nombre que no se hayan 
posicionado de algún modo. Además, yo no podría hacerlo, puesto 
que es imposible conocer todos los trabajos que hacen referencia a 
Bourdieu después de su muerte. Por lo demás, no estoy seguro de 
que dichos trabajos sean muy diferentes de los que Bourdieu ya co-
noció en vida, y que versan principalmente sobre el papel del sujeto 
en su sociología; sobre el peso del determinismo en sus modelos 
explicativos, y sobre la pertinencia de los conceptos y nociones que 
emplea, particularmente de la tríada habitus, capital y campo, sin ol-
vidar sus análisis sobre las funciones del sistema de enseñanza y de 
la cultura, y de modo más general, sobre las funciones del Estado, 
cuya dimisión él deploraba, a la vez que estudiaba su génesis socio-
lógica en sus cursos del Colegio de Francia (1989-1991).

Se bien se trata siempre de las mismas discusiones, por no decir 
de las mismas polémicas, éstas asumen a veces sentidos diferentes 
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según los autores que las plantean y sus contextos de producción. 
Tomaré un ejemplo del campo político. Ustedes saben que en Fran-
cia, como en otros muchos países, el sistema de enseñanza es fuerte-
mente criticado, especialmente en lo referente a su ineficacia no sólo 
para formar a los alumnos, sino también para reducir las desigual-
dades sociales frente al empleo y frente al éxito escolar o universi-
tario, temas bourdieusianos por excelencia. Pues bien, esta crítica, 
en sentido fuerte, se ha transformado hoy en día en una denuncia 
de los maestros —formulada por el gobierno mismo y gran parte 
de los responsables políticos actuales tanto de derecha como de iz-
quierda—, señalando su inactividad, o aún más, su incompetencia, 
sin hablar de su estatuto. De este modo se procede —como ya lo 
temían, en vida de Bourdieu, muchos de sus adversarios, y como ya 
lo preveía el propio Bourdieu— a una distorsión o, más aún, a una 
transmutación de tesis objetiva y científicamente fundadas en acusa-
ciones polémicas en el campo político, hasta el punto de que incluso 
un ministro francés de la enseñanza superior y de la investigación 
llegó a invocar a Bourdieu para justificar reformas que este último 
ciertamente hubiera denunciado.

Pero, a la inversa, sociólogos o economistas cuyos trabajos se 
inscriben, si no dentro de la heredad científica de Bourdieu (porque 
no tienen la misma preocupación por la fundamentación empírica, 
ni realizan el mismo esfuerzo conceptual de pensamiento), por lo 
menos dentro de su orientación política, no lo citan nunca o lo citan 
apenas: por el contrario, buscan demarcarse de él por todos los me-
dios. E incluso dentro del universo intelectual que yo conozco —en 
Francia, por supuesto—, numerosos trabajos sociológicos publica-
dos después de la muerte de Bourdieu —sea en sociología de la edu-
cación, de la cultura o del arte, sea en sociología política, o también 
en sociología de la inmigración—, si bien es cierto que lo citan, lo 
hacen a título de referencia obligada, como una especie de obliga-
ción académica que se da por descontada. No hay peor entierro para 
un hombre de pensamiento que reducir sus razonamientos a meros 
resultados o fórmulas, sin poner de manifiesto el procedimiento de-
mostrativo y los sistemas conceptuales de los que son producto, 
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si exceptuamos, quizás, los embalsamamientos —frecuentemente 
nauseabundos por su obsequiosidad o su condescendencia— de los 
homenajes rendidos por ciertos miembros de las instituciones don-
de Bourdieu trabajó y que en vida lo marginalizaron.

Lo que caracteriza la obra de Bourdieu, como queda dicho, es 
su trabajo de pensamiento que no se reduce a la especulación vacía 
(lo contrario de lo pleno), y que a la vez es ávida (en el sentido de 
avidez); ambos aspectos frecuentemente ligados entre sí. Acabamos 
de terminar la edición del curso sobre el Estado que Bourdieu im-
partió durante tres años universitarios en el Colegio de Francia. La 
obra tiene más de 600 páginas y procede de la reflexión oral, con 
todos los imponderables que le están ligados. Pero se trata de una 
verdadera reflexión frente a un público al que él quería convencer 
con todos los medios de la pedagogía y de la retórica, pero sobre 
todo mediante una argumentación lógicamente rigurosa, aun cuan-
do la exposición era a veces un poco desbocada y apasionada, como 
pueden recordar los que la escucharon. Pero el punto de partida de 
sus análisis eran siempre hechos del mundo real (un formulario, la 
reforma de la ortografía, la compra de una casa, un baile...) o actos 
de la vida cotidiana (insultos, fórmulas de cortesía, reglas de man-
tenimiento...) en los que estaban en juego cosas socialmente funda-
mentales.

Algunos investigadores, tanto en Francia como en Europa, pero 
también en América Latina —y particularmente en Argentina y 
Brasil—, tratan de mantener esta manera de hacer sociología, esta 
manera de pensar el funcionamiento del mundo social, procurando, 
por así decirlo, poner a Bourdieu en acción, en “actes de la recher-
che”, según el título de la revista que él dirigía y que también mantie-
ne contra viento y marea la vía, el método —es decir, el camino (en 
griego antiguo)— que él ha desbrozado y abierto en gran parte. Y lo 
ha hecho en tres direcciones que yo evocaré sucesivamente:

La primera ha hecho correr mucha tinta, no sólo porque originó 
numerosas encuestas en diferentes países europeos (y también en 
los Estados Unidos), sino también porque éstas parecen poner en 
cuestión los resultados de los trabajos de Bourdieu sobre las prácti-
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cas culturales y sobre todo sobre sus modelos explicativos, particu-
larmente en lo que concierne a la estratificación social.

La segunda concierne a las elites nacionales e internacionales (so-
bre todo europeas), en continuidad con el trabajo de Bourdieu sobre 
La Noblesse d’État [La nobleza de Estado] y su problemática. Trabajos 
en curso, particularmente en los países escandinavos, pero también 
en Francia, tratan de aprehender las evoluciones del reclutamiento 
y de la trayectoria social de dichas elites desde hace una treintena de 
años. Aunque sigue siendo verdad que, particularmente en Francia, 
se puede seguir hablando de una “nobleza de Estado”, noción que 
Bourdieu había forjado para recordar que, a pesar de la desaparición 
de los modos familiares de transmisión de posiciones en el campo 
del poder, el acceso a estas últimas —a pesar pero también gracias 
al sistema escolar—, continuaba siendo reservado a los que él ha-
bía llamado desde su primer trabajo sobre Francia (en colaboración 
con Jean-Claude Passeron), “Les héritiers” [Los herederos] (Bourdieu y 
Passeron, 1964).

La tercera tiene que ver con la circulación internacional de ideas, 
particularmente en Europa, que ha movilizado durante cuatro años 
una amplia red de investigadores de diferentes disciplinas y de varios 
países europeos, trabajos que hasta el momento casi no han suscita-
do polémicas intelectuales, quizás porque, pese a la voluntad de sus 
promotores, han permanecido un poco confidenciales a pesar de la 
publicación de una docena de trabajos colectivos.

I. Legitimidad cultural y estratificación 
social

Desde hace unos quince años, una de las obras más leídas de Bour-
dieu, La Distinction (1979), ha sido objeto de numerosas controver-
sias tanto en Francia como en el extranjero; controversias que, por 
lo demás, ya se habían producido en vida de Bourdieu, pero que se 
han multiplicado después de su muerte. Todas esas controversias 
conciernen aparentemente al valor distintivo de las prácticas cul-
turales y a la pertinencia del principio de jerarquización cultural en 
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una sociedad estratificada, como es Francia. Unos, como Michèle 
Lamont, acusan a Bourdieu de haber generalizado a toda Francia 
lo que sólo vale para el microcosmos intelectual parisino, siendo así 
que, según ella, los factores económicos y morales prevalecen en to-
das las demás partes, fuera de París, sobre los criterios propiamente 
culturales (Lamont, 1992: 181-188). Otros ponen en cuestión la ho-
mología que Bourdieu establece entre espacios de estilos de vida y 
el espacio social estructurado según el volumen, la proporción y la 
antigüedad de adquisición de dos especies de capital, fundamentales 
—según él— para comprender la estratificación social en Francia: el 
capital económico y el capital cultural.

Este cuestionamiento se produce de dos maneras. La primera es 
la de Richard Paterson, para quien la oposición entre la “highbrow cul-
ture”, privilegio de una elite educada y refinada, y la “lowbrow culture”, 
debe ser reemplazada por la oposición entre “omnívoros”, carac-
terizados por el eclecticismo y la voracidad de sus gustos, así como 
por la sobreinversión en las prácticas culturales; y “unívoros”, cuyas 
prácticas culturales son menos numerosas, menos intensas y menos 
diversificadas (Peterson, 1992: 243-258). Para este autor, si bien la 
distinción entre cultura cultivada o letrada y cultura popular ya no es 
pertinente, las prácticas culturales siguen siendo, según él, uno de los 
principios de la estratificación social. Otros autores van todavía más 
lejos, invalidando el principio mismo de la estratificación social y 
del valor social de la cultura: los gustos, en efecto, se habrían vuelto 
inclasificables empíricamente, de modo que a la oposición “domi-
nantes-dominados” le sustituye, según ellos, un conjunto de sub-
culturas (“archipiélagos de gustos”). De este modo, el “buen gusto” 
como criterio de diferenciación social es sustituido por el “espíritu 
de tolerancia”, por la “apertura” de la mente y por la “diversidad 
cultural”, cualidades que serían privativos... de las categorías que po-
seen más diplomas... (ya que, según ellos, los géneros populares tien-
den a constituirse en el género preferido de los que cuentan con más 
diplomas). No estamos lejos de las tesis de Seymour Lipset, quien 
durante la guerra fría denunciaba ¡el autoritarismo y el dogmatismo 
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—por no decir la estrechez mental e incluso la falta de de inteligen-
cia— de los miembros de la clase obrera!

Todos los análisis, cualesquiera sean los países donde se hayan 
realizado encuestas sobre las prácticas culturales —pero particu-
larmente en los países anglosajones y escandinavos—, parten de 
la constatación de que las prácticas legítimas están lejos de ser la 
norma en el seno de las clases superiores; más aún, muchos de sus 
miembros llegan a adoptar prácticas culturales poco legítimas (tele-
visión, canciones, parques de atracción...) hasta el punto de que las 
prácticas legítimas tienden a disminuir (conciertos de música clásica, 
lecturas...)

Las encuestas longitudinales realizadas desde hace más de treinta 
años registran los efectos de las transformaciones de la oferta (in-
dustrias culturales y sus productos concebidos para una circulación 
internacional muy amplia, la mayor parte de ellos provenientes de 
los Estados Unidos...), de la transmisión (televisión, internet) y de 
la demanda cultural (prolongación de la duración de los estudios), 
sin hablar de las modificaciones que afectan la definición misma de 
la cultura, que ahora tiende a englobar a los entretenimientos y a la 
filosofía hedonista que les está asociada (“cultura del entretenimien-
to”), marginalizando de rebote todo lo que pertenece a la cultura 
cultivada o letrada y la relación ascética con la cultura.

Dentro de esta lógica, lo que se cuestiona es tanto la función de 
la cultura legítima en una sociedad estratificada, como la de la Es-
cuela en las sociedades donde las condiciones de apropiación de los 
bienes culturales están desigualmente distribuidas. Como sabemos, 
la cultura se define no tanto por una práctica, sino por una manera 
de practicar; es una disposición detectable no tanto en la naturale-
za de los bienes consumidos, sino en las maneras de consumirlos. 
Bourdieu habla a este propósito de disposición estética, es decir, de 
distanciación con respecto a la satisfacción inmediata y a la adhesión 
ingenua (involvement). La tesis defendida por los partidarios de lo que 
Julien Duval, un colega del Centro de Sociología Europea, llama 
“Distintion Studies” es el debilitamiento de la relativa legitimación de 
las prácticas cultas y el desmoronamiento del monopolio de las ins-
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tancias de legitimación cultural, particularmente de la Escuela (Du-
val, 2010: 146-156). No podemos analizar aquí sus razonamientos y 
los datos en que se apoyan (los cuales se reducen la mayor parte de 
las veces sólo a los gustos musicales). Para esto me remito a los tra-
bajos de Philippe Coulangeon y de Julien Duval, bien informados en 
estos ámbitos y especializados en los tratamientos estadísticos que 
emplean los críticos de las tesis de Bourdieu (Coulangeon, 2011). En 
cuanto al fondo, yo podría hacer lo mismo que ellos remitiéndome 
al propio Bourdieu, quien ya había previsto ciertas objeciones que 
se le han hecho, particularmente en el prefacio a la edición inglesa 
de La Distinction, pero también en este mismo libro.

En el prefacio, Bourdieu muestra todo lo que el espacio social 
construido en La Distinction debe a la especificidad de Francia, en 
particular toda la herencia de la sociedad cortesana a la que él hace 
múltiples referencias y a propósito de la cual señala las analogías de 
funcionamiento, especialmente con respecto a lo que Weber llama-
ba “estilización de la vida”, constituida como un arte, un arte de 
vivir por el que los dominantes de una sociedad de vieja aristocracia 
afirma su superioridad. Y en su obra misma Bourdieu precisa que 
sólo ha retenido en su análisis los factores económicos y culturales, 
porque son... 

... el volumen y la estructura del capital (los) que confieren su 
forma y su valor específico a las determinaciones que los demás 
factores (edad, sexo, residencia, etc.) imponen a las prácticas (Bour-
dieu, 1979:119). 

Son precisamente estos factores lo que los críticos de Bourdieu 
colocan en el primer plano para cuestionar la pertinencia de la idea 
misma de estratificación social, como si la edad, el sexo y la residen-
cia no fueran propiedades ligadas a la pertenencia de clase. Sobre 
todo —y los contradictores de Bourdieu lo hubieran entendido muy 
poco en este plano, que es el más importante teóricamente— el mo-
delo que él elabora sólo define las distancias entre las propiedades de 
las “clases teóricas”, según su expresión; es decir, la proximidad en 
el espacio social tal como el sociólogo lo construye define sólo “una 
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potencialidad” objetiva de unidad o, para hablar como Leibnitz, una 
“pretensión a existir en tanto que grupo, una clase probable”. Y en una 
conferencia impartida en 1989 en la Universidad Todaï, en Tokyo, 
Bourdieu precisa lo siguiente: 

Lo que existe es un espacio social, un espacio de diferencias, en 
el que las clases existen de algún modo en estado virtual, apenas 
punteadas [sobre el papel, decía frecuentemente Bourdieu], y no 
como un dato, sino como algo que se trata de hacer (1994: 28). 

Lo que cuenta no son tanto las prácticas culturales en sí mismas, 
sino las distancias, las diferencias entre las prácticas y las relaciones 
con estas prácticas, cualesquiera sean su contenido. En efecto, un 
mismo gusto, en el sentido de “sistema de clasificación incorpo-
rado”, puede expresarse en otro estado de la oferta en prácticas 
fenomenalmente diferentes, aunque estructuralmente homólogas o 
equivalentes (“en los sistemas de los gustos, Robbe-Grillet es en el 
siglo XX lo que era Flaubert en el siglo XIX”).

En fin, lo que olvidan los críticos de Bourdieu es el hecho de que, 
como él mismo lo dice sintéticamente, los gustos se forman en el 
encuentro entre una oferta y una demanda, o mejor, según su propia 
expresión, entre “objetos clasificados y sistemas de clasificación”. 
De este modo el problema se desplaza y va a radicarse en las instan-
cias de producción de clasificaciones, en el conjunto de las cuales el 
sistema escolar no parece haber perdido todo su peso, aun cuando 
han entrado a hacerle efectivamente competencia otras instituciones 
con pretensiones de legitimidad cultural, lo cual ha sido siempre el 
caso (pienso particularmente en las instancias religiosas). No porque 
la “cartografía” social de los gustos se modifica o las fronteras se 
desplazan, éstas desaparecen; o dicho de otro modo, el hecho de 
que estemos presenciando una reconfiguración de las prácticas cul-
turales y de las nomenclaturas, frecuentemente extrañas al análisis 
sociológico que las aprehenden —ya que la definición de la cultura 
es un objeto permanente de disputa en las luchas sociales, como 
no dejaba de repetir Bourdieu—; o, en suma, el hecho de que las 
prácticas culturales estén cambiando, no implica que el sistema de 
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diferencias entre las prácticas también se modifique (como no deja-
ba de recordarnos Bourdieu), ni que desaparezcan los principios que 
fundamentan sus funciones. Todas las encuestas siguen constatando 
que las formas familiares de transmisión de los hábitos culturales si-
guen siendo fuertes, debido a que la masificación de la oferta cultu-
ral no va acompañada mecánicamente por la uniformización de las 
prácticas y de los gustos, como ya lo había analizado Bourdieu hace 
50 años, particularmente frente a Edgar Morin (de quien se habla 
tanto en Francia en nuestros días en los círculos del gobierno).

Llegamos así al segundo punto, que se refiere a la función de la 
cultura, no en sus relaciones con la estratificación social, sino en el 
campo del poder, es decir, en el seno de la clase dirigente.

II. Clase dirigente y legitimidad cultural

Si bien los análisis de Bourdieu sobre las funciones sociales de la cul-
tura han dado lugar a numerosos debates, que a mi modo de ver no 
han aportado mayor profundización sobre lo que constituye el obje-
to mismo de La Distinction, que es la evolución de los principios de diferen-
ciación social y, de modo más general, la evolución de la estructura social de 
una sociedad estratificada como Francia (dado que la función de la cultura, 
cualquiera sea su contenido, no ha cambiado fundamentalmente); 
en cambio, los trabajos sobre el espacio social de la clase dominante, 
en la línea de la Noblesse d’État, sea en Francia o en los países es-
candinavos, constituyen una contribución preciosa al conocimiento 
sociológico tanto por la riqueza de sus informaciones como por 
su calidad metodológica. Me limitaré a presentarles solamente las 
primeras conclusiones de una investigación en curso realizada por 
un equipo de jóvenes investigadores franceses dirigido por François 
Denord, miembro del Centro de Sociología Europea (Denord et al., 
2011). Desde fines de los años 1970, el estudio sistemático de los 
agentes que ocupan en Francia posiciones en lo que Bourdieu lla-
maba campo del poder, ha dado lugar a trabajos parcelarios sea so-
bre los patrones, los altos funcionarios y los responsables políticos, 
sea sobre los miembros de las diferentes profesiones liberales, los 
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intelectuales y los artistas. Sin duda la ambición de emprender una 
investigación que cubra el conjunto de la clase dirigente —que era el 
objetivo a la vez epistemológico y sociológico de Bourdieu— puede 
parecer desmesurada (le hubiera hecho falta a Bourdieu más de 20 
años para concluir, y todavía de modo incompleto a sus ojos, sus 
trabajos sobre la diferenciación de los campos y la formación del 
campo de poder), e incluso en nuestros días requiere mucho coraje 
intelectual y político la decisión de aplicarse a ello.

Requiere coraje intelectual, porque el método estructural supone 
un trabajo de investigación considerable, pero también —lo que aún 
resulta más difícil— una ruptura metodológica con las categorías 
preconstruidas que orientan nuestra percepción de esta clase, su de-
finición y composición, sus principios de división y de movilización, 
en suma, sus principios de estructuración. Requiere también coraje 
político, porque si bien es cierto que los trabajos sobre las elites no 
se hacen con el fin de incomodarlas —¡la etimología de la palabra 
ya es de por sí halagadora! (las elites raras veces deben su posición 
a una elección)—, desde el momento en que ponen al descubierto 
los vínculos que las unen sobre la base de disposiciones, de pro-
piedades, de afinidades y de intereses compartidos, chocan necesa-
riamente con la representación que las elites ofrecen de sí mismas 
como plurales, diversificadas e incluso divididas, representaciones a 
las que contribuyen frecuentemente los sociólogos especializados y, 
particularmente en Francia, los especialistas en ciencia política cu-
yas posiciones en el espacio universitario y de la investigación son 
—¿por casualidad?— próximas del poder... temporal, e incluso del 
poder burocrático y político. Felizmente para los sociólogos, las 
elites son raramente avaras en cuanto a dar informaciones que les 
conciernen, al menos aquellas informaciones relativas a la legitimi-
dad de la que creen participar, como lo comprueban los numerosos 
anuarios y publicaciones biográficas, los artículos y otros documen-
tos hagiográficos. Además, los progresos fulgurantes de las técnicas 
de tratamiento informático y la habilidad paralela de los jóvenes in-
vestigadores en este ámbito, han multiplicado, en el espacio de 30 
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años, los medios para tratar dichas informaciones y —progreso de 
la sociología al fin— para analizarlas sistemáticamente.

¿De qué manera las transformaciones económicas han modifi-
cado la morfología social de la clase dirigente desde la crisis de me-
diados de los años 1970? No es una sorpresa, pero se observa en 
Francia el peso cada vez más elevado del capital económico en la 
estructura de las especies de capital que oponen entre sí a las frac-
ciones de la clase dominante, pero sobre el fondo de una integración 
cultural más fuerte, debido al hecho de que el capital cultural, si bien 
no se puede decir que está distribuido de modo más igualitario entre 
dichas fracciones, sin embargo se ha vuelto menos discriminante 
por haber cambiado de contenido, si no es que también de función: 
la cultura “clásica” esencialmente literaria tiende a dejar su lugar a 
una cultura que podría llamarse, por falta de un término más apro-
piado, pragmática, ya que otorga menos peso a la tradición letrada. 
Esta homogeneización cultural de la clase dirigente se produce des-
pués de un periodo en que la división entre la formación literaria y 
la formación científica estaba tan fuertemente marcada, que llegó a 
constituir una amenaza para lo que puede llamarse integración inte-
lectual de esta clase dirigente (recuérdese las luchas entre “enarcas” 
[egresados de la ENA],* de formación literaria y jurídica, y politéc-
nicos de formación científica por el control de posiciones de poder 
en el campo económico).

Uno de los objetivos de las reformas del sistema de enseñanza 
desde los años 1960 ha sido reducir esta disparidad, por lo menos en 
las ramas, los programas y los establecimientos que frecuentan los 
estudiantes de las diferentes fracciones intelectuales, administrativas 
y económicas de la burguesía. Si bien es verdad que el sistema esco-
lar no es la única instancia de transmisión cultural y de socialización 
—y nunca lo ha sido, particularmente para estas clases; piénsese, 
por ejemplo, en la familia, la religión...—, y si bien es verdad que las 
industrias culturales y mediáticas (de lo que ahora se percibe como 
diversión, por oposición a actividades profesionales) le hacen una 

* École Nationale d’Administration (Escuela Nacional de Administración).
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competencia muy fuerte, también es verdad que nunca tuvo tanto 
peso como ahora en la reproducción de la estructura de clase y par-
ticularmente en la de la clase dominante, ya que todas las fracciones 
—particularmente las económicas— de esta clase recurren ahora a 
dicho sistema. En efecto, nunca como ahora las grandes escuelas 
y sus ramas homólogas en las universidades han reclutado tantos 
estudiantes provenientes de la burguesía. He aquí una anécdota sig-
nificativa: Science Po, una escuela del poder por excelencia, intentó 
imponer una cuota a los hijos de profesores y maestros con el fin de 
limitar la proporción de los mismos y de este modo favorecer a los 
hijos de las otras fracciones —esencialmente la fracción económi-
ca— de la clase dominante.

De modo que la paradoja bien podría ser la siguiente, aun to-
mando en cuenta que las generaciones jóvenes practican menos las 
actividades culturales legítimas que sus mayores: la legitimidad de la 
cultura letrada “clásica” quizás nunca ha sido tan fuerte como ahora 
dentro de la clase dirigente, incluso en las categorías más alejadas 
del polo intelectual y cultural (las obras de arte nunca fueron tan 
caras como ahora); sólo ha cambiado la relación con la práctica. 
(Recordemos la emoción provocada por las palabras pronunciadas 
por el presidente de la República a propósito de La princesse de Clèves). 
Hay que recordar a este respecto la expansión y el éxito de las ins-
tituciones de formación cultural y artística para niños y jóvenes en 
los suburbios y barrios burgueses de París y de las metrópolis pro-
vinciales, aún cuando ellos ya no cursan los estudios literarios que 
cursaron sus padres. Precisamente en las secciones escolares más 
selectivas que esos niños y jóvenes frecuentan en mayor medida, es 
donde el aprendizaje del latín y del griego se valoriza todavía. En fin, 
examinando de cerca los programas escolares —aquellos que se si-
guen en los liceos públicos y privados de los barrios elegantes—, los 
autores “clásicos” y, de modo más general, las conductas culturales 
constitutivas de la fracción cultivada de la clase dominante —que 
son, por cierto, las más alejadas de la influencia de las industrias 
llamadas culturales y de los media—, no solamente son celebrados 
y estimulados, sino también efectivamente practicados, aun cuando 
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estén cada vez más ausentes en los demás establecimientos. Sin em-
bargo, es cierto que se observa un desplazamiento de las prácticas 
culturales cultivadas —aún en el seno de esta clase— y de su peso 
en la determinación de las trayectorias sociales.

Hay múltiples indicadores de este desplazamiento: por ejemplo, 
en el sistema escolar, la declinación de lo que se llamaba las “huma-
nidades” en beneficio de ramas y de establecimientos con finalidad 
administrativa y gestionaria (como las grandes escuelas de comercio 
y Science Po París) o con perfil financiero (como la gran escuela 
de ingenieros); en el sistema profesional, la fuga de los alumnos de 
la fracción intelectual de la burguesía frente a las carreras magis-
teriales, en beneficio de las actividades en el campo de los media y 
de las industrias culturales, y sobre todo, el incremento de empleos 
profesionales en el ámbito de la gestión de recursos humanos y de 
lo que se llama comunicación, así como también en el comercio, en 
las nuevas industrias y en las finanzas, en la auditoría y en la asesoría. 
En resumen, la parte de las carreras propiamente intelectuales de los 
hijos de la burguesía tiende a caer, la de las profesiones científicas en 
el sector industrial disminuye, mientras que la de las actividades en 
el campo de la comunicación, las finanzas, el comercio y la gestión 
no deja de aumentar. Estos cambios van asociados particularmente 
con el abandono por parte del Estado de las prerrogativas que había 
conquistado desde la Primera y, sobre todo, la Segunda guerra mun-
dial; y con la depreciación, en el seno de las clases dominantes, de las 
posiciones en la alta función pública, desde el momento en que éstas 
dejan de tener vínculos con el poder económico. Pero incluso den-
tro de la función pública, lejos de ser todavía el nicho no mercantil 
que eran el servicio público y sus misiones, el modo administrativo 
y financiero no deja de extender su influencia bajo el impulso de una 
alta función pública adquirida en virtud de la gestión neo-liberal de 
las empresas del sector privado y de las prácticas culturales que le 
están asociadas.

Las bases sociales de la cultura letrada se desmoronan, cualesquie-
ra sean los universos sociales (piénsese sólo en la Iglesia católica). 
Una de las mediaciones que permiten explicar este desmoronamien-
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to podría ser también la transformación de la condición femenina 
en las clases superiores desde mediados de los años 1970. En virtud 
de que son cada vez más numerosas las que se convierten en diplo-
madas o asalariadas, las mujeres de estas categorías ya no tienen los 
medios para adquirir la cultura de ocios letrados durante su infancia 
y adolescencia. En consecuencia desarrollan nuevas formas de so-
ciabilidad más ligadas a sus actividades profesionales, (aun cuando 
estas últimas no están tan alejadas de las mundanidades culturales), 
lo que las obliga a otras inversiones menos exclusivamente centra-
das sobre las prácticas culturales tradicionales y su transmisión en 
el seno de la familia, salvo aquellas que tienen un vínculo con la 
escolarización de sus hijos. A propósito del capital cultural quizás 
se podría hacer el análisis que hace Bourdieu de la noción de honor 
que, con la constitución del Estado y del monopolio que detenta en 
lo concerniente a la acumulación y distribución del capital simbólico 
(Bourdieu, 2012), se transforma en honores normalizados someti-
dos a un curriculum estandarizado de diplomas o en sus equivalen-
tes en materia cultural (equipamiento con muebles “antiguos” en vi-
viendas “antiguas”, suscripción a instituciones prestigiosas —Ópera 
de París, Comedia francesa, festivales de verano—, compra de obras 
completas y originales en casas prestigiosas de edición (Pléiade, 
NRF, Minuit...), pase libre en los grandes museos parisinos, lecturas 
de periódicos, audición y visión de emisiones especializadas, compra 
de paquetes de CD de los grandes músicos...), garantizando de este 
modo la “barrera y el nivel”, según el título de la obra de Edmond 
Goblot editada entre las dos guerras, es decir, en una época en que 
dentro de la burguesía, la cultura literaria y artística se adquiría y se 
mantenía todavía de manera sistemática en las familias, los salones 
(en el doble sentido del término) y el mundo (también en el doble 
sentido del término).1 

1 Goblot, 1967. Podemos recordar aquí la anécdota que a Bourdieu le gustaba traer 
a cuento para denunciar este consumo típicamente ostentatorio de los productos 
culturales e incluso intelectuales: la venta a bajísimo precio de la tesis de Claude Lévi-
Strauss (1949) en su primera aparición y los innumerables comentarios y referencias 
a los que dio lugar posteriormente, éxito de oídas (por rumores) como el de otras 
obras aparecidas después, por ejemplo, las de Lacan y Derrida, sin hablar de las obras 
filosóficas de Sartre que lograron obtener un éxito comercial no despreciable. 
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Si bien es cierto que la oposición que estructura a la clase do-
minante sigue siendo siempre la que distingue el polo económico 
y el polo intelectual, pudiendo este último radicalizarse tanto más 
cuanto más disminuye su peso numérico y simbólico, la antigüedad 
de la pertenencia a la burguesía y lo que ella implica, así como la in-
teriorización de las maneras y de la cultura de esta clase, parecen ser 
un factor cada vez más importante en la estructuración de la clase 
dirigente. Puede ser que la nobleza de Estado actúe menos dentro 
del Estado, pero sigue siendo una nobleza de Estado, en la medida 
en que conserva sus títulos, sus posiciones y sus privilegios. La cuna 
sigue siendo en Francia, quizás como nunca antes, una de las prin-
cipales condiciones para el acceso a posiciones de poder. Y como 
nunca antes, el acceso a las grandes escuelas ha sido tan selectivo 
socialmente. En resumen: los cambios en la estructura social no son 
lo que parecen ser.

A pesar de que la estructura de la clase dirigente ha cambiado re-
lativamente poco, las evoluciones económicas y políticas han contri-
buido —al mismo tiempo que ellas son su resultado— a modificar 
las estrategias de reproducción de esta clase (por ejemplo, el recurso 
acrecentado al sistema escolar) que opera reconversiones particu-
larmente del capital cultural en capital económico, y esto hasta el 
punto de que la cultura legítima se ha convertido, si no en las re-
presentaciones al menos en las prácticas, en una cultura “de alcance 
económico”, para emplear una expresión de Max Weber. Se trata, en 
efecto, de una cultura que incluye lo que el funcionamiento del mun-
do económico exige hoy en día: el aprendizaje de lenguas extranje-
ras, las ciencias de gobierno y de administración, y, sobre todo, una 
forma de pragmatismo —y de su versión ética, la tolerancia cultural, 
que es una especie de multiculturalismo práctico—, mientras que las 
formas de acciones económicas son otros tantos modos más rígi-
dos y violentos de gestión de las relaciones sociales. Esta especie de 
“elasticidad cultural” que se supone engendrada y reforzada por las 
estadías en el extranjero, el aprendizaje de lenguas diferentes, el tu-
rismo ecológico y los viajes humanitarios, encuentra su fundamento 
quizás no tanto en las disposiciones de agentes que han pasado por 
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un sistema de enseñanza más que nunca segregativo entre las clases, 
como en la degradación continua de las posiciones sociales dentro 
de la clase dirigente: las fronteras entre los dos polos parecen ser 
menos tajantes, como lo muestra la evolución de las profesiones 
universitarias, en la medida en que sus titulares tienden cada vez más 
a acumular su funciones académicas con otras actividades que casi 
nada tienen que ver con lo que se espera de los científicos dignos 
de este nombre. Y a esta “plasticidad” se opone la “rigidez” que se 
acentúa en la medida en que se desciende en la escala social.

Una vez presentado a grandes rasgos los primeros resultados de 
esta larga y pesada encuesta que ha tenido numerosas prolongacio-
nes tanto en Francia como en otros países europeos, se puede hacer 
una observación. El orden económico es ciertamente el orden ins-
titucional dominante, y ciertamente es el control de los medios de 
producción lo que diferencia de manera más clara a estas elites (en 
Francia, la Escuela Normal Superior, de donde provienen numero-
sos intelectuales, es el árbol que esconde el bosque de las grandes 
escuelas del poder). Las actividades de estas elites se ordenan según 
su grado de integración a las instituciones que concurren a organizar 
el trabajo con el fin de producir y distribuir bienes y servicios, para 
retomar la fórmula de Wright Mills en la que se inspiran los autores 
de este trabajo. Pero lo que fue presentado por Bourdieu como una 
oposición a fines de los años 1980, parece haberse convertido en un 
continuum que se extiende desde las actividades más gratuitas —cuya 
utilidad no deja de ser cuestionada en una sociedad capitalista, como 
la de las letras, la de la sociología...— hasta las más lucrativas, como 
las de los bancos de negocios, que constituyen el corazón del orden 
económico en una economía “financierizada”. Hoy en día, los pa-
trones y los cuadros superiores son tan escolarizados —si no es que 
más escolarizados—, como los docentes, relegados al rango de pe-
queñas y medianas clases medias. Lo que distingue los dos polos que 
estructuran el espacio de la clase dominante es, como lo sugieren los 
autores de la encuesta, 
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... la entidad en cuyo seno los patrones ejercen su actividad —la 
empresa—, así como también su finalidad —el lucro—; en resu-
men, todo lo que los separa de los altos funcionarios, de los docen-
tes o de los artistas que no ejercen ningún control sobre los medios 
de producción.

También podemos preguntarnos si Bourdieu no habrá sobreesti-
mado el peso del capital cultural en el sentido en que él lo entendía, 
esto es, el capital cultural en su dimensión intelectual. Esta sobreeva-
luación se explica sin duda por su posición de intelectual, pero tam-
bién por la generación a la que él perteneció, una generación surgida 
de la Segunda guerra mundial, es decir, en un momento en que el 
patronato privado, comprometido bajo la Ocupación, había perdido 
su peso político, pero también su peso económico a causa de la gue-
rra y de sus consecuencias. A este respecto, Bourdieu compartía la 
representación que los intelectuales (de todas las tendencias) tenían 
sobre su rol social (en la época considerada se hablaba mucho, par-
ticularmente con Sartre, de la responsabilidad de los intelectuales), 
una representación reforzada por la declinación del imperio colonial 
y por las guerras de descolonización, así como por el florecimiento 
masivo y constante de la escolarización particularmente en esa épo-
ca, florecimiento que les aseguraba lo esencial de la base material de 
su prestigio y de su influencia en el campo de la producción y del 
consumo de los bienes intelectuales (y solamente en este campo). Se 
trata de la generación de Foucault, Deleuze, Derrida y Lacan, entre 
otros.

Pasemos ahora al tercer punto. 

III. Circulación internacional de ideas 
en la era de la mundialización de los 
intercambios económicos

Bourdieu había deseado en vida constituir, en paralelo con el movi-
miento político europeo —al que evidentemente era favorable (sien-
do a la vez evidentemente desfavorable al que él conocía y al que 
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nosotros conocemos todavía en nuestros días, que parece ir de peor 
en peor)—, un espacio de reflexión y de investigación sobre “las 
condiciones sociales de un diálogo racional” en las ciencias sociales 
a escala europea. Este terreno de encuentros entre intelectuales de 
disciplinas y de nacionalidades diferentes llegó a constituirse efec-
tivamente bajo la égida de la fundación “Pierre Bourdieu” a partir 
de 2005, gracias al financiamiento de la Comunidad europea; y las 
múltiples actividades que ella ha permitido (reuniones, seminarios, 
universidades de verano para doctorandos avanzados, edición de 
obras colectivas...) continúan todavía en nuestros días a pesar del 
recorte de las subvenciones y gracias a los organismos de investi-
gación y a los departamentos universitarios interesados. El objetivo 
de estos encuentros es analizar las condiciones de los intercambios 
científicos entre las tradiciones intelectuales propias a cada espacio 
nacional europeo, y clarificar los obstáculos y los filtros que impiden 
y frenan la circulación de las ideas. Un centenar de investigadores y 
docentes, y el mismo número de doctorandos, han participado en 
estos intercambios cuya primera finalidad es elaborar un proyec-
to de investigaciones internacionales sobre la historia social de las 
ciencias sociales, que será presentado ante la Comunidad europea a 
fines de este año.

¿Por qué tal iniciativa? Como ya lo había mostrado Durkheim 
en L’Évolution pédagogique en France, muchas de las diferencias que 
distinguen las tradiciones intelectuales entre naciones diferentes en 
lo relativo a los esquemas lingüísticos, por supuesto, pero también 
en lo que se refiere a los esquemas intelectuales (como las técnicas 
de composición y de exposición), a los marcos de referencia y a las 
categorías de clasificación (los cánones literarios o científicos, las 
citaciones, las taxonomías que sirven para clasificar las obras y los 
autores), en suma, todo lo que tiene que ver con el utillaje mental de 
lo que se llamaba todavía no hace mucho tiempo “caracteres nacio-
nales”, tienen su origen en las tradiciones universitarias (Durkheim, 
1969). Sabemos que los escritores, los artistas y todas las categorías 
de creadores intelectuales han contribuido a construir un ideal na-
cional o cultura nacional; así como también a definir —e incluso 
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a inventar— los particularismos nacionales, enunciándolos, consa-
grándolos e incluso inventándolos. En efecto, la construcción de 
una nación se hace simultáneamente en las estructuras objetivas, es 
decir, en las “instituciones”, y en las estructuras mentales —en lo 
que suele llamarse “mentalidades” (Anderson, 1996 y 1999)— o en 
los “caracteres”, como se decía todavía hace algunos años. 

Más de 15 reuniones y coloquios han reunido a un centenar de 
participantes que se interrogan a partir de trabajos empíricos que 
versan sobre objetos muy variados, como la génesis y los usos so-
ciales de categorías del juicio estético, la construcción de literaturas 
nacionales y la nacionalización de las producciones científicas, las 
experiencias de transferencias nacionales de capital cultural (litera-
rio, filosófico y científico), las tecnologías de transmisión cultural, 
etc. La mayor parte de estas exposiciones han sido publicadas en 
una decena de volúmenes. Tampoco podemos resumir aquí o hacer 
la síntesis de estas contribuciones extremadamente variadas, cuyos 
terrenos de análisis versan sobre universos nacionales e intelectuales 
muy diferentes, aunque europeos en su gran mayoría. Pero apoyán-
donos en la problemática y el aparato conceptual de Pierre Bour-
dieu y de sus continuadores en este campo de análisis (en particular 
Christofe Charle, Pascal Casanova, Louis Pinto, Abraham de Swann, 
Johan Heilbron, Gisèle Sapiro, Olivier Christin, Yves Gingras, Jose-
ph Jurt, Anna Boschetti, Sergio Micelli y otros —se habrá notado la 
ausencia de autores anglosajones—), podemos espigar, si no algunas 
conclusiones, en todo caso algunas proposiciones que serán pro-
fundizadas por los trabajos comparativos especialmente concebidos 
para este efecto.

El primer punto que resalta con mucha evidencia en estos tra-
bajos es, como ya lo he mencionado, el fundamento nacional de las 
producciones culturales, aun cuando éstas remiten conscientemente 
o no a una herencia cultural común. Porque, por lo menos en lo que 
concierne a la cultura de las elites, 

... el periodo en que existía una comunidad cultural europea es 
incomparablemente más largo (grosso modo se extiende desde el Me-
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dievo hasta comienzos del siglo XIX) que el periodo de afirmación 
de las especificidades nacionales (Charle, 2009: 69-109). 

Lo que sí ha cambiado fundamentalmente, sin embargo, es el 
paso del Estado dinástico al Estado burocrático, juntamente con sus 
consecuencias. Este paso ha sido larga y precisamente analizado por 
Bourdieu, particularmente en su curso en el Colegio de Francia en-
tre 1989 y 1991 (Bourdieu, 2012). Esta transformación corresponde 
principalmente, según él, al cambio del modo de reproducción de 
la estructura social, esto es, al paso de un modo de reproducción de 
base familiar a un modo de reproducción con componente escolar. 
Pero el modo de reproducción familiar continúa actuando “a la vez 
a través del modelo escolar y al lado del modelo escolar”. De rebote, 
la transmisión de la cultura letrada asume otra función, una función 
ideológica de justificación de las desigualdades sociales frente a lo 
que ha llegado a ser poco a poco una de las condiciones de acceso 
a posiciones de poder, una condición que hoy se ha generalizado en 
Francia y en Europa: el éxito escolar. Por lo demás, hablar en nues-
tros días de espacio cultural europeo ya no tiene el mismo sentido 
que en los tiempos en que los Estados todavía no estaban consti-
tuidos en su forma burocrática. De este modo, es preciso deshacer 
lo que ha sido construido desde hace más de dos siglos tanto en las 
instituciones como en las cabezas, para rehacerlo a partir de otros 
fundamentos.

Como es sabido, el sentido y la función de una producción cul-
tural extranjera son determinados tanto por el campo de recepción 
como por el campo de origen. En primer lugar, porque su senti-
do y función en el campo de origen frecuentemente son ignorados 
por completo (los textos circulan sin su contexto, decía Bourdieu, 
retomando la fórmula de Marx). En segundo lugar, como escribe 
Bourdieu, “porque la transferencia de un campo nacional a otro se 
hace a través de toda una serie de operaciones sociales” —que el 
mismo Bourdieu señalaba, particularmente a propósito de las obras 
filosóficas—: 
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... operación de selección (¿qué es lo que se traduce, quién tra-
duce y para qué público?, operación de marcaje (casa editora, colec-
ción, autor del prefacio), operación de lectura (los lectores aplican 
a la obra categorías de percepción y de problemáticas que son pro-
ducto de un campo de producción diferente) (2002: 4). 

De aquí los múltiples malentendidos y las incompresiones. 
Segundo punto: necesidad de partir de otra perspectiva de análi-

sis que debe permitir poner de manifiesto toda una serie de factores 
que traban la libre circulación de los bienes culturales. Es la perspec-
tiva que implica situar el espacio europeo en el espacio mundial de 
producción de bienes culturales. Por ejemplo, el espacio europeo pa-
rece dominar todavía el planeta que puede llamarse literario, ya que 
concentra un mayor grado de prestigio, que es la forma principal 
de poder en el mundo de la literatura. La característica principal de 
este universo literario es el hecho de estar jerarquizado: los espacios 
más ricos y más antiguos en capital literario se oponen a los espacios 
más recientes, y esto vale para todos los niveles: global, regional y 
nacional. Y este ya no es el caso para muchas otras producciones 
simbólicas, particularmente las ciencias, el derecho y la economía...

Dejemos de lado lo que puede aparecer como una de las produc-
ciones más vinculadas al espacio nacional, la literatura, y tomemos 
como ejemplo lo que puede aparecer como la más científica de las 
ciencias sociales: las estadísticas. Éstas revisten también especifici-
dades nacionales. Así, la noción de “población” no tenía el mismo 
sentido en Inglaterra que en Francia. Su significación epistemoló-
gica divergía sensiblemente. La interpretación individualista y pro-
babilista de los datos sobre mortalidad en Inglaterra se oponía a la 
concepción más bien holista y determinista de esos mismos datos 
en Francia, lo que tenía que ver con las formas particulares del Es-
tado y con su papel (particularmente en lo relativo al grado de cen-
tralización y de descentralización de los Estados en ambos países, 
y a la manera en que estos últimos tratan a sus nacionales y a las 
cuestiones económicas y sociales). Las investigaciones de esta co-
munidad internacional de investigadores que comparten los mismos 
principios de análisis, son y serán consagrados a la clarificación de 
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este tipo de obstáculos que, aunque de naturaleza intelectual, tienen 
también fundamentos sociales. 

Tercer punto y conclusión. Este trabajo colectivo que se propone 
construir la historia social comparada de las producciones cultura-
les, resulta fundamental para...

... liberar modos de pensamiento heredados de la historia, [en 
la medida en que sólo ella puede proveer] los medios para asegurar 
un control consciente de las formas escolares de clasificación, de 
las categorías de pensamiento impensadas y de las problemáticas 
obligadas, 

... esto es, lo que Bourdieu llamaba también “inconsciente aca-
démico” y, de modo más general, “inconsciente cultural”. De aquí 
la importancia de las investigaciones sobre el grado de autonomía 
del campo intelectual de cada país, tanto en relación con el Estado 
como con las religiones (ya que las iglesias siempre están interesadas 
en lo referente a la formación escolar); sobre la naturaleza de las 
relaciones entre el campo intelectual y el campo de poder; y, final-
mente, sobre las relaciones de dominación entre las diversas formas 
de actividad intelectual (por ejemplo, el lugar relativo del campo lite-
rario en las culturas nacionales). Este programa tendría que permitir 
detectar lo impensado de las luchas y de las rivalidades que orientan 
las producciones intelectuales y que constituyen un obstáculo mayor 
para su circulación y, por lo tanto,

... para la acumulación de los legados históricos y para la interna-
cionalización (o la “desnacionalización”) de las categorías de pensa-
miento, que es la condición primera de un verdadero universalismo 
intelectual (Bourdieu, 2002: 8).
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EntrEvista con rEmi LEnoir  
acErca dE La rEciEntE pubLicación dEL Libro 

Sur l’État [sobrE EL Estado] dE piErrE 
bourdiEu

Domingo García

Domingo García: La reciente publicación de las lecciones magistrales 
de Pierre Bourdieu sobre el Estado suscitó mucha emoción en el 
medio universitario en francés. ¿Puedes decirnos más precisamente 
cómo fue la acogida del libro en Francia? 

Remi Lenoir: La recepción del libro ha sido muy buena, de hecho 
el libro se está vendiendo bastante bien. Casi podría decirse que es 
un buen best seller, un verdadero éxito editorial. Prácticamente toda 
la prensa francesa publicó algo sobre el libro, algunos periódicos le 
dedicaron varias páginas y otros incluso la portada (Libération, 5 de 
enero 2012). Lo que es sorprendente para un libro de ciencias socia-
les, ¡sobre todo para uno de 672 páginas! El libro es una compilación 
de las lecciones magistrales que Bourdieu dictó en el Collège de France 
(Colegio de Francia) durante los años 1989 y 1992. 

* Aprovechamos este espacio para reproducir, a modo de anexo, una entrevista a Rémi 
Lenoir realizada especialmente para nuestra revista, a propósito de la reciente publi-
cación del libro de Pierre Bourdieu Sur l’État, (Paris, Seuil, coll. Raisons d’agir, 2012, 
672 pp.) que recoge las lecciones de Bourdieu sobre este tema en el Colegio de Fran-
cia entre 1989 y 1992, y en cuya reconstrucción y edición participó particularmente 
el mismo Lenoir. La entrevista fue realizada por el académico mexicano Domingo 
García, de la Universidad Charles de Gaulle-Lille 3, EHESS-CSE.
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DG: Lo anterior nos remite a la época que precedió la publicación 
de la Miseria del mundo (1993), durante los cuales se desarrolló esa 
gran encuesta. Fue también justo después de la “bomba” académica 
que representó la publicación de la Nobleza de Estado en 1989, el año 
del bicentenario de la Revolución Francesa. 

RL: Sí, justamente. Bourdieu, a contracorriente de prácticamente 
todos aquellos que celebraban los 200 años de la Revolución Fran-
cesa, publica como dices, la Nobleza de Estado. En este libro Bourdieu 
subraya el hecho de que la Revolución Francesa no fue verdadera-
mente una ruptura con el Antiguo Régimen, ni que tampoco se hizo 
forzosamente, como se dice, tabula rasa del pasado; lo que sobrevino 
con el tiempo fue más bien una continuidad en la forma de produc-
ción y de reproducción social en Francia. En dicho libro demuestra 
que las élites, para reproducirse y conservar las posiciones domi-
nantes, se apoyaron, ya no tanto en el linaje y los privilegios, sino 
en el sistema escolar que nació después de la revolución. Sobre el 
Estado puede considerarse en este sentido como una continuidad de 
la reflexión de Bourdieu sobre el campo del poder, y más particu-
larmente, sobre el campo burocrático en el cual algunas fracciones 
de la élite encontraron un medio para legitimarse y perpetuarse en 
el poder.

Es cierto que la intención de publicar este año la compilación de 
las lecciones magistrales de Bourdieu en el Colegio de Francia “So-
bre el Estado” es una manera de hacerle un homenaje a 10 años de 
su desaparición. Pero es también una forma de intervenir en el de-
bate público, ya que en este año se llevarán a cabo elecciones presi-
denciales en Francia. Recuerdo que Bourdieu solía citar la vieja frase 
de Durkheim según la cual “la sociología no merecería una hora de 
pena si no contribuye a cambiar el mundo social”. La publicación 
de estas lecciones magistrales, particularmente aquellas consagradas 
al Estado, se inscriben en esta tradición. En primer lugar porque 
se trata de uno de los temas más importantes de la sociología que 
practicaba Bourdieu; y en segundo lugar porque él estaba muy ape-
gado al estudio del Estado, del cual dependen, al menos en Francia, 
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las políticas sociales, educativas, culturales y políticas que son cada 
vez más socavadas en su funcionamiento y misión (el servicio públi-
co), así como en sus medios (el financiamiento público). Era pues 
necesario y urgente publicarlas, con mayor razón aún si se tiene en 
cuenta que las reflexiones de Bourdieu sobre el Estado se encuen-
tran dispersas en toda su obra y son relativamente poco conocidas; y 
cuando eventualmente se conocen, creemos que no se entendieron 
forzosamente bien. La compilación de las lecciones magistrales so-
bre el Estado busca remediar esta situación. 

DG: El objetivo de esta edición es “facilitar el acceso al pensamien-
to” de Bourdieu. ¿Por qué razones Bourdieu fue tan “incomprendi-
do” en Francia, y más aún, en el extranjero?

RL: La edición de Sobre el Estado, en la que, yo mismo, y varios cola-
boradores cercanos a Bourdieu participamos (Patrick Champagne, 
Franck Poupeau, Marie-Christine Rivière), intenta respetar lo mejor 
posible su carácter oral y su eficiencia didáctica. Ya que el objetivo, 
en sus lecciones magistrales y en sus seminarios, era hacer su pen-
samiento más accesible y compartir su manera de practicar la socio-
logía con sus auditores más directos, es decir los estudiantes, profe-
sores e investigadores. Para ello recurría a todos los medios posibles 
de la retórica, del discurso oral, etc., medios que la expresión escrita 
muy a menudo borra, o incluso, elimina.

Sobre el Estado es un libro diferente, ya que no estaba destinado a 
ser un libro propiamente dicho, como lo fueron sus últimas leccio-
nes magistrales en el Colegio de Francia, que por el contrario, sí eran 
destinadas a publicarse, y que aparecen en el 2001 bajo el título Cien-
cia de la ciencia y reflexividad. Fue escuchando las grabaciones de sus 
intervenciones orales en el Colegio de Francia cuando nos dimos 
cuenta de la vivacidad que lo caracterizaba, de cuán preocupado es-
taba por transmitir sus ideas, ¡de su increíble sentido pedagógico! 
Sus clases evocan oralmente cosas que el trabajo de escritura tiende 
a esconder (las dificultades, las dudas, los pequeños “descontroles” 
como solía llamarles…), y permiten ver cómo Bourdieu piensa al 
mismo tiempo que formula sus frases, las complejas articulaciones 
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de su razonamiento, lo que él llamaba las “huellas de trabajo”, ese 
trabajo que consiste en desenmarañar más ese “estancamiento” im-
plícito de sus libros escritos, muy escritos, es decir muy controlados 
y condensados que borran esas estelas de su trabajo en beneficio del 
texto “terminado” o “definitivo”. 

En Sobre el Estado Bourdieu procede, más que en sus libros, y 
no sin una cierta dosis de ironía ya que no los apreciaba particular-
mente, a estudiar las “micro historias”; es decir a descifrar aquellos 
eventos típicos que él construía frente a un auditorio cuya atención 
trataba de captar para convencer con particular apego, haciendo 
bromas, improvisaciones o analogías inesperadas… sin olvidar los 
“truquillos de la investigación” que sugería a los estudiantes como 
posibles temas de investigación...

La incomprensión de sus ideas se debe en cierta medida a que su 
tipo de escritura, y particularmente su sintaxis, era algo difícil. Sin 
embargo, si su escritura era difícil, no era por el simple placer de 
hacerla difícil, sino por la naturaleza misma del pensamiento escrito 
cuyo formato es más… lógico, controlado… es decir una forma de 
expresión con mayor rigor, con un acabado preciso, con el estatus 
social de la escritura en el mundo científico, y más ampliamente, 
intelectual. Me viene a la mente la anécdota de una señora que decía: 
“cuando lo leo no entiendo nada, pero cuando lo escucho hablar, 
¡entiendo todo!”. Esta anécdota refleja bien la incomprensión de su 
trabajo. Sin embargo, la escritura era para Bourdieu la mejor forma 
de expresar su pensamiento. Aunque para ello tuviera que recurrir 
a frases complejas o alambicadas. La decisión de publicar sus clases 
nos pareció buena porque creemos, efectivamente, que su forma de 
pensar fue muchas veces incomprendida y aquí podemos apreciar 
cómo se construía su pensamiento, muchas veces con ejemplos y 
ocurrencias que no deben tomarse como verdades absolutas, sino 
como analogías que le permitían explicitar su forma de pensar, su 
reflexión. 

Cuando hablamos de “facilitar el acceso”, no se trata de darle a la 
lectura de la obra un sentido escolar, sino de, por decirlo de alguna 
manera, imprimir una lectura activa a su palabra; de que el lector 
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reaccione de tal forma, que mire el mundo de manera distinta, de 
incitar el cambio, de incidir en el curso de las cosas, o al menos, a 
reflexionar, y comportarse de una forma distinta a la acostumbrada. 
En este sentido, Bourdieu poseía una extraordinaria fuerza sugesti-
va, hasta el punto de que, por ejemplo, cuando hablaba, eran rarí-
simas las personas que no se convencían con sus análisis. ¡Era una 
persona extremadamente elocuente!

DG: Me pregunto: ¿en que medida Bourdieu movilizó la noción 
de campo? Y eventualmente, ¿en que medida, su uso, en su análisis 
sobre el Estado, contribuye a forjar su famosa “teoría de los cam-
pos”? 

RL: Por supuesto, este último proyecto era el que Bourdieu más año-
raba, por decirlo de alguna manera. De hecho, Sobre el Estado es uno 
de los bocetos del libro que él quería publicar con la intención de 
construir lo que eventualmente sería su “teoría de los campos”; libro 
que desgraciadamente nunca vio la luz (como tal) porque la muerte 
lo alcanzó prematuramente. Aunque afortunadamente existen es-
bozos de lo que él solía llamar el “campo del poder”. Sobre el Estado 
es la parte del “campo del poder” que corresponde a la burocracia, 
al poder estatal. La “teoría de los campos” buscaba articular todos 
los campos estudiados por Bourdieu (religioso, económico, escolar, 
cultural [pictórico, literario, editorial], académico, burocrático, etc.) 
Recordemos que hay tantos campos como formas de capital. Y el 
“campo del poder” englobaría a todos los campos que constituyen 
el espacio social. Entiéndase éste como un espacio de luchas por las 
diferentes formas de capital y por sus posiciones respectivas. El es-
tudio simultáneo de todos los campos, lo que constituiría el “campo 
del poder”, sería lo que algunos consideran como la “teoría de los 
campos”.

¿Por qué estudiar al Estado? Porque según Bourdieu, el Estado 
constituye un campo cuya especificidad es de ser “meta”. Y el fun-
cionamiento de los otros campos depende en cierta media de esta 
característica. Toda la compilación reunida en Sobre el Estado está 
dedicada a la formación de este meta-campo. El “Estado” es para 
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Bourdieu el resultado de un doble proceso del cual reconstituye las 
etapas más significativas: la autonomización de los campos y de las 
especies de capital correspondientes por un lado, y la concentración 
correlativa de los poderes y sus valores respectivos, por el otro. Esta 
suerte de meta-capital, dice Bourdieu, capaz de ejercer un poder 
sobre las otras especies de capital, y particularmente sobre la tasa 
de cambio entre ellas (y sobre la relación de fuerzas entre sus de-
tentores), es lo que define el “poder de Estado” propiamente dicho. 
Bourdieu demuestra, retomando la oposición entre el Estado di-
nástico y el Estado burocrático, la manera en que el pasaje de uno a 
otro constituye no solamente un cambio en la forma de gobierno, 
sino una verdadera revolución simbólica. Bourdieu se interesa par-
ticularmente en esta dimensión, como lo demuestra la noción de 
“capital simbólico” que él mismo acuñó, en donde la acumulación 
primitiva de este tipo de capital es la condición necesaria para la 
monopolización de las otras especies de capital. Si se interesa tanto 
en esta cuestión, es porque haciéndolo, contribuye decisivamente a 
su principal proyecto teórico: construir una teoría materialista de lo 
simbólico. 

DG: ¿Cómo se podría describir el proyecto científico de Pierre Bour-
dieu? Porque en México se le atribuyen diferentes etiquetas (post-
marxista, post-estructuralista, culturalista, etc.). ¿Podríamos llamar 
a la teoría de Bourdieu « estructuralismo genético », como a él le 
gustaba llamarla, o « historia explicativa », como tú la llamas, es decir 
una « sociología genética de la construcción social » del mundo ? 

RL: Llamo así a su teoría porque Bourdieu rastrea la génesis (históri-
ca) de lo que hoy conocemos como el “Estado”. Como lo mencioné 
anteriormente, Bourdieu ve en el Estado el pasaje de una forma de 
gobierno dinástica, a una forma de gobierno burocrática; la primera 
se caracteriza por ser más personal y arbitraria, mientras que las se-
gunda se basa en un cuerpo de leyes jurídicas, es decir en un poder 
legal-racional como diría Weber. Es ese nuevo cuerpo de funciona-
rios y de juristas reemplazan a la nobleza (y a los clérigos) que ro-
deaban a los reyes; recordemos que estos últimos eran simplemente 
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príncipes que por diversas razones gozaban de mayor legitimidad 
que los otros (príncipes). Es pues contra la iglesia y contra el po-
der de los señores feudales como se construye este nuevo poder 
burocrático, apelando evidentemente a principios, ya no particula-
res, sino universales. Si consideramos a la teoría de Bourdieu como 
“historia explicativa” es porque la socio-génesis que él hace busca 
establecer las condiciones históricas y sociales que deben cumplirse 
para que el Estado, al menos el Estado que se desarrolló en Europa 
occidental, pueda llevar a cabo lo que el Estado efectúa precisamen-
te. La reflexión de Bourdieu busca dar cuenta de la emergencia del 
Estado como espacio autónomo a través del cual se engendra una 
nueva forma de pensamiento, llamémosla “razón de Estado”, y que 
se distingue en ese sentido de la “razón doméstica”, que correspon-
día al Estado dinástico. 

DG: ¿Se publicarán otros textos inéditos de Bourdieu próximamen-
te?

RL: Sí. Se publicará, muy probablemente este año, una compilación 
de las lecciones magistrales de Bourdieu sobre el pintor Edouard 
Manet (1832-1883) y cuyos responsables son Christophe Charles 
y Pascale Casanova. Y también se publicarán los seminarios que 
Bourdieu dictó en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales 
(EHESS) de París durante los años 1970-75. Y por supuesto, se pu-
blicará próximamente también, porque ya se firmó un contrato, una 
edición de Sur l’État, en español.
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Análisis político, historiA y plurAlizAción 
de los modelos de historicidAd. 

elementos de epistemologíA reflexivA

Philippe Corcuff

Dedicado a Jacques Lagroye (1936-2009) y Daniel Bensaïd (1946-
2010), agrimensores de los accidentados terrenos de la historia.

«Cuando se empuja una piedra desde lo alto de una colina, y ella se echa a rodar, 
poco importa saber quién la ha empujado. Lo que importa es que ya nadie puede 

detenerla. Lo que importa son los desgastes. Por lo tanto, tengo para mí que no 
sirve de nada saber cómo esto ha comenzado. Porque ahora el problema es cómo esto 

ha terminado: con las detonaciones y la humareda de las armas automáticas, y los 
gemidos enloquecidos de los que van a morir.»

George P. Pelecanos, Liquidation (A Firing Offense), 19321

El artículo interroga los aportes de la “encrucijada histórica de la 
ciencia política” (Y. Déloye) en Francia, en función de los modelos 
de historicidad subyacentes, a través de la revisión de dieciocho tra-
bajos publicados en el curso de los últimos quince años.** Se destaca 
y valora en primer lugar los resultados de la socio-historia y de la 
sociología histórica, para luego confrontarlos con el enfoque defen-
dido por Y. Schemeil. Se cuestiona el modelo lineal-evolucionista 
vinculado con el procedimiento genético a la luz de los trabajos 
de M. Bloch, de M. Foucault y de M. Dobry. El artículo concluye 
esbozando una ampliación pluralista de los modelos de historici-
dad, apoyándose tanto en la filosofía de W. Benjamin como en las 
investigaciones de E. P. Thompson, de A. O. Hirschman y de J.-C. 
Kaufmann. El marco epistemológico es el del pluralismo teórico 
sin relativismo, defendido por J.-C. Passeron. Palabras clave: epistemo-
logía reflexiva; sociología histórica; análisis político.

 

1 Pelecanos, 1992.

* Maître de conférences de ciencia política en el Instituto de Estudios Políticos (IEP) de Lyon; 
sociólogo en el laboratorio CERLIS (CNRS / Université Paris Descartes; Ha publicado en 
español: Las nuevas sociologías. Construcciones de la realidad social (1998); Los grandes pensadores de la 
política. Vías críticas en filosofía política (2008); y varios artículos en esta misma revista. Traduc-
ción: Gilberto Giménez.

** Las dieciocho obras revisadas, con atención desigual, en el curso de esta tentativa de puesta en 
perspectiva epistemológica son, por orden cronológico (ediciones originales) y de autores, las 
siguientes: Bensaïd, 2010 (1re éd.: 1990); Passeron, 2006 (1re édition: 1991); Déloye, 2007 (1re: 
1997); Favre, 1998; Kaluszynski, 1998; Schemeil, 1999; Détienne, 2000; Löwy, 2001; Noiriel, 
2001 reedición: 2005; Baschet, 2002, reedición, 2005; Kaufmann, 2002; Bouretz, 2003; Dobry 
2003; Laborier, 2003; Gilly, 2006; Noiriel, 2006; Kaufmann, 2008; Offerlé, 2008.
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Abstract: Political analysis, history and plurality of historicity models. Elements of a re-
flexive epistemology. The article reviews the contributions of the “historical crossroads 
of political science” (Y. Déloye) in France, based on the models of underlying historicity, 
across the review of eighteen works published in the course of the last fifteen years. First, 
the results of socio-history and historical sociology are outlined and evaluated and then 
they are confronted with the approach defended by Y. Schemeil. The linear - evolutio-
nary model associated with the genetic procedure in the light of the works of M. Bloch, 
M. Foucault and M. Dobry is examined. The article concludes with an outline of a pluralist 
extension of the models of historicity, relying both on W. Benjamin’s philosophy and on 
the works of E. P. Thompson, A. O. Hirschman and J.-C. Kaufmann. The epistemological 
frame used is that of theoretical pluralism without relativism as defended by J.-C. Pas-
seron. 
Key words: reflexive epistemology; historical sociology; political analysis.

Partiendo de la “encrucijada histórica de 
la ciencia política”

En 1997, Yves Déloye plantea la hipótesis de una “encrucijada 
histórica de la ciencia política” (2007: 20). En 2008, Jacques 

Lagroye habla de una “historicización de la ciencia política” (2008: 
265-278), de la que él mismo ha sido uno de los pioneros, sea en 
cuanto al desplazamiento de la mirada del politólogo de “la legiti-
midad” a “la legitimación y de los «principios» a «la génesis»” (1985: 
395-467); sea en cuanto a los usos que él propuso de los trabajos de 
Georges Duby (Lagroye, 1988: 44-49). Estas nuevas hibridaciones 
francesas entre ciencia política e historia fueron beneficiadas por las 
clarificaciones epistemológicas propuestas por Jean-Claude Passe-
ron, en su caracterización (de inspiración weberiana) de las ciencias 
sociales como ciencias históricas, obligadas a “la circunstanciación 
espacio-temporal de sus asertos más generales”, en razón de que los 
fenómenos “siempre les son dados en el devenir del mundo histó-
rico, que no ofrece ni repetición espontánea ni posibilidad de aislar 
variables en laboratorio” (Passeron, 2006: 81).2

Quizás haya llegado el momento de esbozar un balance de las 
contribuciones más consistentes, pero también de ciertas insuficien-
cias de estos desplazamientos historicizantes de sectores significati-
vos de la ciencia política francesa entre fines del siglo XX y comien-
zos del siglo XXI. Ello podría ser una ocasión para reformular tanto 
cuestiones teóricas y epistemológicas, como para trazar en punteado 
pistas empíricas nuevas a partir de algunos de los problemas identifi-
2 Sobre los primeros momentos de la recepción de la primera edición de 1991 de Le 

raisonnement sociologique en la ciencia política francesa, ver: Corcuff, 1992.
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cados. En esta discusión aparecerán particularmente en juego el pa-
pel desempeñado por la socio-historia y, de modo más general, por 
la sociología histórica en este movimiento, las formas innegables de 
inteligibilidad que ellas han hecho posibles, pero también los riesgos 
de rutinización y de exclusividad que ellas pueden comportar.

Una serie de libros publicados o reeditados en el curso de los 
últimos quince años nos ayudan a nutrir esta interrogación, orien-
tándonos en direcciones diferentes, pero que pueden llegar a ser 
complementarias. Es bajo el ángulo de un cuestionamiento del es-
tatuto y de las modalidades de la historicidad en las ciencias sociales 
en general, y en la ciencia política en particular, como serán leídas 
estas obras. La noción de modelos de historicidad —que tienen en mira 
las filosofías de la historia, las más de las veces implícitas, que com-
portan los trabajos en ciencias sociales, es decir, los conjuntos de 
presupuestos en cuanto a la concepción de la historia y a la articula-
ción de las temporalidades3 que pre-orientan la construcción de sus 
objetos— instrumentará nuestra reflexión.

Para un social scientist, reconocer las concepciones de la histori-
cidad que informan los análisis producidos, equivale a tomar con-
ciencia, en un movimiento de reflexividad sociológica, de los efectos 
de las presuposiciones, a nuestro modo de ver irreductibles, en la 
pre-estructuración de la mirada científica. Plantearemos la doble hi-
pótesis de que este esfuerzo de reflexividad: 1) ofrece recursos para 
circunscribir mejor el ámbito de validez de los enunciados científi-
cos producidos en el marco de la sociología histórica y de la socio-
historia, volviéndolos de este modo más rigurosos; y 2) permite una 
ampliación de los terrenos empíricos ya desbrozados, invitando a 
una pluralización de los modelos de historicidad subyacentes a nues-
tras investigaciones. 

¿Pero acaso este procedimiento no comporta el riesgo de perder 
el análisis político en cielos teóricos y epistemológicos desconecta-
dos de la confrontación con la encuesta empírica, que constituye 

3 Se ha esbozado un análisis de los diferentes modos de articulación de las temporali-
dades en las puestas en forma de relato a la vez ordinarias y académicas de las deci-
siones públicas (relato lineal-industrial, relato “maquiaveliano” o táctico-estratégico 
y relato “maquiavélico”) en un trabajo más antiguo: ver Corcuff, 2000: 845-869.
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el corazón de la legitimidad científica para una disciplina teórico-
empírica como la nuestra? Ésta es la objeción, dura pero seria, que 
Michel Offerlé ha opuesto a este tipo de procedimiento: 

... estimo que un trabajo empírico teóricamente pobre puede 
ser mucho más útil para la comunidad científica que los sermones 
llenos de chabacanería de algún patán endomingado epistemológi-
camente (Offerlé, 1998: 205). 

M. Offerlé apunta aquí a los escollos reales del epistemologismo 
y del teoricismo, por los que las reflexiones sobre los presupuestos 
de nuestras investigaciones se tornan completamente independien-
tes de éstas, reintroduciendo subrepticiamente al antiguo magister en 
el ejercicio filosófico sobre las ciencias sociales.

Éste sería un peligro particuarmente amenazador si la parte em-
pírica del trabajo de la ciencia política no se hubiera consolidado 
fuertemente en los últimos treinta años, pudiendo ser entonces 
arrastrada por una focalización excesiva sobre los conceptos. Ahora 
bien, la investigación de campo se ha convertido, en amplia medida 
y muy legítimamente, en un componente central de nuestro oficio, 
y el riesgo señalado parece menor en nuestros días. Un riesgo más 
palpable, en el estado actual de nuestra disciplina, radicaría más bien 
en la tendencia opuesta: la de un empirismo que, en la rutinización 
de los lenguajes teóricos más empleados, hubiera olvidado plantear-
se problemas epistemológicos y teóricos, pudiendo incluso desli-
zarse hacia formas de dogmatismo no percibidas como tales. Y por 
cierto no es raro encontrar en el seno de esta pendiente empirista 
una “chabacanería” análoga a las mencionadas por M. Offerlé, con 
investigadores “endomingados” de “trabajo de campo” en la incon-
ciencia feliz de los presupuestos (sociales, éticos, antropológicos, 
históricos o políticos) que operan en sus investigaciones.

Esta nueva configuración nos impulsa a no olvidar la recomen-
dación de Marc Bloch —“los textos o los documentos arqueológi-
cos, incluso los más claros en apariencia y los más complacientes, 
sólo hablan cuando se sabe interrogarlos” (Bloch, 1974: 50)— re-
formulada y ampliada por Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chambore-
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don y Jean-Claude Passeron —“es necesario no olvidar que lo real 
nunca toma la iniciativa, puesto que sólo puede responder cuando 
se lo interroga.” (Bourdieu et al., 1983: 54)—. Si se pasa por alto 
estas “interrogaciones” y su formulación en cierto lenguaje teórico, 
portador de ciertos presupuestos, se corre el riesgo de creer que los 
materiales empíricos recolectados hablan por sí mismos, sin media-
ción conceptual alguna. Se alimentaría entonces la ilusión de que “el 
trabajo de campo” genera espontáneamente categorías como “cla-
ses”, “capitalismo”, “dominación”, “individuo”, “intereses”, “estra-
tegias” o “competencias”. De este modo se podría naturalizar, sin 
darse cuenta de ello, uno de los lenguajes teóricamente disponibles, 
convirtiéndolo en el único lenguaje adecuado al terreno considerado. 
Tendríamos entonces una reificación empirista de los conceptos, lú-
cidamente criticada tanto por Raymon Boudon4 como por P. Bour-
dieu.5 Ello equivaldría a pasar por alto una de las particularidades 
destacadas de nuestras disciplinas, oportunamente mencionada por 
Jean Leca: 

... la pluralidad de lenguajes de las ciencias sociales, a las cuales 
se les escaparía científicamente la pluralidad de lo real social si lo some-
tieran, por un decreto metafísico, a un solo lenguaje paradigmático 
(Leca, 2001: 29-30).

Parece útil y hasta necesario, por lo tanto, un espacio de reflexio-
nes específicamente epistemológicas y teóricas para airear e incluso 
renovar los instrumentos conceptuales empleados en nuestras in-
vestigaciones, desde el momento en que dicho espacio se conciba 
en la perspectiva de tales investigaciones, y no en una lógica de auto-
producción de lo teórico por sí mismo y para sí mismo, o de co-
mentarios filosóficos sobre textos. Esto forma parte precisamente 
de la reflexividad sociológica, entendida en sentido amplio como 
un retorno sobre los presupuestos filosóficos y sociales tanto de 
4 Es así como Raymond Boudon habla de la “trampa del realismo” en el Epílogo de La 

place du désordre. Critique des théories du changement social, 1991: 229-238.
5 Pierre Bourdieu critica “el realismo de lo inteligible (o la reificación de los concep-

tos)” en “Espace social et genèse des ‘classes’ ” (1ª ed.: junio de 1984), retomado en: 
Bourdieu, 2001: 293-323.
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nuestros conceptos como de nuestros dispositivos prácticos de in-
vestigación: reflexividad sociológica que contribuye a apuntalar las 
verdades parciales y provisorias generadas por las ciencias sociales.6 
Esto compromete la posibilidad de diálogos pragmáticos con la fi-
losofía, rompiendo con toda relación explícita o implícitamente je-
rarquizante.7

Aportes de la socio-historia y de la 
sociología histórica

En la encrucijada de la historia, de la sociología y de la ciencia políti-
ca, la socio-historia ha contribuido a renovar las ciencias sociales en 
Francia desde comienzos de los años 1990: la revista Genèses. Sciences 
sociales et histoire nació en septiembre de 1990, y la colección “Socio-
histoires”, codirigida por Gérard Noiriel y M. Offerlé, en enero de 
1996. “Caja de herramientas” antes que teoría unificada, según G. 
Noiriel (2006: 6), la socio-historia constituye en primer término un 
instrumento destinado a de-naturalizar los universos socio-históri-
cos: “El socio-historiador quiere poner de manifiesto la historici-
dad del mundo en el que vivimos para comprender mejor cómo el 
pasado pesa sobre el presente” (ibíd: 4). De donde cierto privilegio 
(no excluyente de otros instrumentos) conferido al procedimiento 
genético, adosado a un método regresivo que remonta el curso natu-
ralizador del tiempo, apuntando precisamente a esclarecer la génesis 
histórica de las realidades sociales que se presentan en primera ins-
tancia como “naturales”, según el modo de las cosas intemporales 
y unificadas.

6 Esta reflexión finca sus raíces en una jornada de investigación sobre “Los estatutos 
de la historia en el análisis de los procesos políticos”, que hemos organizado en el 
Instituto de Estudios Políticos de Lyon, en el marco del antiguo laboratorio CE-
RIEP-Centro de politología de Lyon, el 16 de mayo de 2001, con la participación del 
finado Jacques Lagroye, del etnólogo Marc Abélès, del historiador Laurent Douzou, 
del sociólogo Jean-Claude Passeron y del politólogo Yves Schemeil, bajo la presiden-
cia del politólogo Paul Bacot.

7 Ver especialmente Corcuff, 2003: 233-244. 
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Los que han participado en los primeros pasos de la socio-his-
toria pueden atestiguar8 que hubo un libro que constituyó una refe-
rencia importante en los comienzos de esta corriente: Les cadres, de 
Luc Boltanski (1982). Debe anotarse también que la contribución de 
Bernard Lacroix en el Traité de science politique de 1985 (Lacroix, 1985: 
469-565) ha desempeñado un papel significativo de mediación y de 
ampliación, en el seno de la ciencia política francesa, de la problemá-
tica socio-genética puesta en práctica por L. Boltanski. Sin embargo, 
estos dos textos han sido frecuentemente menospreciados en los 
historiales de la socio-historia presentados por sus protagonistas. 
La construcción de “escuelas” académicas es un ámbito donde “la 
amnesia de la génesis” funciona muy bien; y paradójicamente, la 
“escuela socio-genética” no escapa a ello. Vincent Dubois es uno de 
los pocos que, hoy en día, han hecho plena justicia al lugar ocupado 
por Les cadres en la problematización socio-histórica (Dubois, 2003: 
349 y 347-364).

G. Noiriel ha contribuido mucho a la consistencia empírica y 
teórica de la socio-historia. Su antología de artículos titulada État, 
nation et immigration (2005) expresa la variedad de la paleta de colores 
de sus itinerarios de investigación: trabajos sobre la clase obrera, la 
inmigración, lo nacional o el Estado republicano, acompañados de 
reflexiones historiográficas y teóricas agudas. Esforzándose por aso-
ciar tradiciones conceptuales diferentes, Noiriel pone de manifiesto 
la construcción socio-histórica de los Estados nacionales según una 
“doble dimensión dominación / solidaridad”, que retoma a la vez 
los enfoques críticos de las asimetrías de recursos entre actores, de 
Karl Marx a P. Bourdieu, y la atención durkheimiana al vínculo so-
cial (ibíd: 13). Enfocando de manera constructivista la cuestión más 
específica de la “identidad nacional”, nuestro autor pone el acento 
sobre la variedad de las “formas de identificación a la nación fran-
cesa [...] según el medio social, el medio local, el contexto cultural, 
etc.” (Ibíd: 138). Nuestro autor propone una pista heurística carac-
terizando la identidad nacional como “una identidad latente”, “que 
8 Así, nosotros mismos hemos contribuido con un artículo en uno de los primeros 

números de Genèses: ver Corcuff, 1991: 55-72; y en el mismo número: Barbet, 1991: 
5-30.
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los individuos movilizan en ciertas circunstancias” (ibíd.) En esta 
perspectiva, el trabajo político puede cruzarse con la socialización: 

... el hecho de que esta dimensión identitaria sea parcialmente 
interiorizada bajo forma de habitus, tiene por consecuencia que ella 
pueda ser fácilmente reactivada por aquellos que se presentan como 
los portavoces del interés nacional (ibíd.)

Pero la socio-historia tiene que ver también con la variedad de 
investigaciones y de investigadores, cuyas obras colectivas Histori-
cités de la action publique (Laborier y Trom, 2003) y La fabrique inter-
disciplinaire (Offerlé y Rousso, 2008) ofrecen panoramas útiles en lo 
que concierne a los objetos de la ciencia política. Estos objetos, que 
nuestra disciplina manipula muy frecuentemente como fetiches (“la 
política / lo político”, “el Estado”, “las instituciones”, “el derecho”, 
“el voto”, “la democracia”, “los partidos”, “las ideologías políti-
cas”, “las políticas públicas”, etc.), es decir, como si fueran esencias 
compactas y durables, son reinsertados en ella en el curso de una 
historia, en el análisis de la pluralidad de usos que han presidido su 
emergencia y / o que, mucho después de su aparición, los consoli-
dan desplazándolos.

He aquí algunos ejemplos significativos. Christophe Le Digol 
pone de manifiesto la puesta en práctica de la elección al comien-
zo de la Revolución francesa, contribuyendo de este modo a la de-
naturalización de la relación contemporánea a las prácticas electo-
rales (Le Digol, 2008: 89-102). A partir de una recensión crítica de 
trabajos históricos y politicológicos, Julien Fretel y Rémi Lefebvre 
cuestionan un lugar común historiográfico, “la debilidad de los par-
tidos políticos franceses”, y abre por lo mismo nuevas pistas a la 
sociología histórica y contemporánea de los partidos (Fretel y Lefe-
bre, 2008: 149-177). François Buton ha realizado una encuesta sobre 
la constitución de los sordos y de los ciegos en una categoría de la 
acción pública en Francia, apartándose de la evidencia de “la equi-
valencia naturalizada de estas dos poblaciones, a la que da lugar la 
categoría de « handicap sensorial »” (Buton, 2003: 59-78). De modo 
más general, el análisis de las políticas públicas ha constituido un 
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terreno particularmente fértil para las hibridaciones con los recursos 
socio-históricos, como lo han mostrado en una tabla sintética Ren-
aud Payre y Gilles Pollet (Payre y Pollet, 2005: 133-154).

Y. Déloye reinserta oportunamente los recientes trabajos socio-
históricos de ciencia política en el seno de una sociología histórica 
de lo político más antigua y más amplia, desplazando el foco a mayor 
distancia de la ciencia en proceso de construcción y de las apresura-
das proclamas de “novedad” (Déloye, 2007). Lo que supone no ol-
vidar, entre otras cosas, las contribuciones de la sociología histórica 
americana, y en particular a Barrington Moore, Charles Tilly,9 Theda 
Skocpol o Aristide Zolberg, al igual que a sus epígonos en Francia, 
particularmente Bertrand Badie y Pierre Birbaum.

Pero los aportes se pagan siempre con limitaciones en las ciencias 
sociales, como lo ha detectado finamente J.-C. Passeron a propósi-
to del caso concreto del concepto de “inflación de los diplomas” 
(1982: 551-584). Puede ser útil, entonces, interesarse también por el 
“lado obscuro de la fuerza” socio-histórica. 

Un rodeo pasando por Yves Schemeil

Frente al nuevo lugar ocupado por la historia en ciencia política, 
el libro de Yves Schemeil, La politique dans l’Ancien Orient (1999), 
se presenta a primera vista como un OVNI. Una relectura de los 
procedimientos políticos vigentes en el antiguo Egipto y en Meso-
potamia, en una rica compilación de trabajos y de fuentes disponi-
bles, lo conduce a conclusiones por lo menos incongruentes para 
los socio-historiadores. Los análisis propuestos lo llevan a “conferir 
peso a los argumentos universalistas de los antropólogos políticos” 

(ibíd.), planteando... 

... que pese a los intervalos de espacio y de tiempo, la política ha 
sido objeto de concepciones comparables entre las zonas de inves-
tigación aquí privilegiadas (el Oriente próximo antiguo y moderno, 
Europa y sus prolongaciones) (ibíd: 14).

9 Ver particularmente Tilly, 2000: 23-57.
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... e insistiendo sobre “la universalidad original de los procedimien-
tos de repartición del poder, aunque adoptando cada vez una apariencia 
específica” (ibíd).

Este enfoque está alimentado por cuestiones que demandan un 
recorte determinado del objeto pertinente de la investigación:

Sólo me interesan las soluciones similares a problemas idénti-
cos, porque muestran que compartimos con actores y actores muy 
lejanos de nosotros el mismo repertorio de acciones. Así como pa-
recería absurda la hipótesis de una continuidad histórica en un pe-
riodo tan largo, sería también excesivo negar las semejanzas entre 
formas de organización en nombre de una diferencia entre épocas 
(ibíd: 21).

Esto nos recuerda el horizonte estructural de Claude Lévi-
Strauss, quien se inquietaba, frente a la historización de las ciencias 
sociales, por la “dimisión de todo pensamiento con pretensión cien-
tífica”: “¿Habrá que renunciar a descubrir en la vida de las socieda-
des humanas ciertos principios organizadores?” (Lévi-Strauss, 1983: 
1230).

Algunos, instalados en el confort de las cuestiones y de las pa-
labras repetidas, se contentarán con alzar los hombros para volver 
de inmediato a sus redes de evidencias. Sin embargo, ¿no podemos 
servirnos del libro de Y. Schemeil —sin compartir necesariamente 
su enfoque general o algunos detalles de su análisis—, justamente 
para sacudir el cocotero de nuestros adormilamientos teóricos y de 
las limitaciones que ellos aportan a nuestros tratamientos empíricos? 
En las ciencias sociales francesas tenemos la costumbre de deba-
tir sólo con los que están próximos a nosotros, lo cual favorece 
la sedimentación de hábitos. Estos hábitos facilitan, gracias a las 
habilidades incorporadas, el trabajo de investigación, pero al mismo 
tiempo obstaculizan la movilidad de nuestras investigaciones. ¿Por 
qué no dialogar también con los más lejanos? ¿Acaso éstos no están 
particularmente bien ubicados para arrancarnos de nuestras rutinas 
y sacudirnos intelectualmente, no necesariamente, por supuesto, en 
la misma dirección tomada por ellos, sino simplemente haciendo 
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surgir preguntas nuevas que hubiéramos pasado por alto sin esta 
confrontación? El trabajo de Y. Schemeil nos impulsa a desplazar-
nos, con respecto al riesgo de rutinización de ciertos esquemas de 
pensamiento a través de los éxitos relativos de la socio-historia de 
nuestros días, por lo menos en tres planos.

En primer lugar, sus análisis nos incitan a destronar el privilegio 
que los estudios socio-históricos tienden a conferir, por lo menos 
implícitamente, a los esquemas genéticos en la descripción, la in-
terpretación y la explicación de los hechos sociales. Al hacer esto, 
dichos análisis convergen con una legítima invitación a la prudencia 
formulada por Pierre Favre:

Los determinantes fundamentales de una situación dada (el ré-
gimen electoral, el sistema escolar, la repartición de la población en 
el espacio nacional...) ¿son genéticos o estructurales? ¿Tienen que 
ver con la historia o con la conjunción particular de factores sincró-
nicos? Hay que discutirlo caso por caso, pero no veo razón alguna 
para conferir siempre el primado a la diacronía (Favre, 1998: 221).

Por lo tanto, uno de los escollos presentes en el privilegio meto-
dológico tendencialmente otorgado al procedimiento genético con-
sistiría en olvidar otras formas de explicación que se encuentran a 
disposición de las ciencias sociales, las cuales implican por sí mismas 
otras maneras de relacionarse con la historicidad: las explicaciones 
estructurales, sistémicas, funcionales, culturales, ecológicas o inte-
raccionistas, que confieren más importancia a unidades sincrónicas, 
antes que a un enfoque diacrónico. Porque si no se tiene cuidado, se 
podría terminar pensando que un fenómeno puede explicarse prin-
cipalmente sólo por “lo que pasó antes”.

En segundo lugar, al descubrir semejanzas entre espacios-tiem-
pos muy alejados entre sí, Y. Schemeil nos invita a un empleo más 
audaz de la comparación, mientras que la insistencia de la socio-his-
toria en la especificidad de los contextos parece más inhibidora en 
este plano. Con esto, él se suma a las advertencias del helenista Mar-
cel Détienne (2000) contra aquellos que sólo pretenden “comparar 
lo que es comparable”. Ahora bien, como lo apunta M. Détienne, 
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“¿Cómo decidir de plano lo que es comparable, si no es que a través 
de un juicio de valor implícito que parece descartar de entrada la po-
sibilidad de construir lo que puede ser «comparable»?” (ibíd: 9). Se-
gún él, pese a las evidencias de lo que aparece como “naturalmente” 
comparable, el comparatismo es construcción y experimentación 
de “comparables” en situaciones muy variadas. Esto constituye una 
herramienta que sirve tanto para poner de manifiesto semejanzas 
como para “reconocer las diferencias construidas, haciendo jugar las 
unas con respecto a las otras” (ibíd: 59).10 

Pensemos, por ejemplo, en el estudio clásico del sociólogo Rein-
hard Bendix11 quien, inspirándose en el procedimiento típico-ideal 
de Max Weber, comparaba a los samuráis japoneses con los yunkers 
prusianos, es decir, comparaba configuraciones espacio-temporales 
muy distantes precisamente para hacer aparecer contrastes que pu-
dieran aclarar las especificidades de los unos por las de los otros. 
Siguiendo una lógica análoga, la helenista Nicole Loraux ha aboga-
do en favor de una “práctica controlada del anacronismo” en his-
toria (Loraux, 1993: 28). Según ella, de este modo el anacronismo, 
como modo de comparación trans-histórica, podría tener un valor 
heurístico en ciertas condiciones controladas. Por ejemplo, ella ha 
propuesto... 

... que no se dude en aplicar la noción de “opinión pública” a 
la ciudad ateniense, no fuera más que para hacer aparecer las dife-
rencias entre lo que nosotros llamamos así y lo que, en el funciona-
miento de la democracia ateniense, podemos detectar como lugar o 
espacio de la opinión (ibíd: 29).

Un tercer tipo de recursos podría surgir de una confrontación de 
ciertos aportes y escollos respectiva y tendencialmente asociados a 
la socio-historia y al procedimiento estructural de Y. Schemeil. Esto 
concierne al lugar epistemológico propio de las “ciencias empíricas 
de la realidad histórica” (de las que forman parte la sociología y 

10 Ver también algunas concepciones análogas de comparatisimo en: Hibou, 2011, par-
ticularmente: 11-12.

11 Ver en especial Bendix, 1980: 152-158. 
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la ciencia política), tal como ha sido planteado por J.-C Passeron: 
una tensión entre contextualización histórica y generalización teó-
rica transcontextual,12 que confiere a los conceptos sociológicos un 
estatuto semántico mixto, “intermediario entre el del nombre co-
mún y el del nombre propio” (ibíd: 580). Porque si la socio-historia 
tiende a orientar prioritariamente nuestra mirada hacia lo específico 
y lo contextual, Y. Schemeil, por su parte, nos incita a desplazarnos 
hacia lo general. Es así como el asiriólogo Jean-Jacques Glassner ha 
cuestionado en la revista Genèses tanto la insuficiente especialización 
de Y. Schemeil (Glassner, 2003) como su “búsqueda de universales” 
(ibíd: 13). Y. Schemeil le ha respondido valorizando la lógica regu-
lada de conceptualización que permite el comparatismo (Schemeil, 
2003: 142-155). Por un lado se pone el acento de manera privilegia-
da sobre lo contextual, lo que implica una fuerte competencia en un 
terreno bien delimitado; por otro lado se pone el acento sobre la ge-
neralización teórica, alimentada por una metodología comparativa. 

Tomar en cuenta las diferencias entre estos dos modos de proce-
der puede ayudarnos a tratar de manera más consciente y controlada 
la tensión: contextualización histórica / generalización teórica en 
nuestras investigaciones teórico-empíricas. Ello nos incita a interro-
garnos sobre la contextualidad considerada como de interés secun-
dario por el enfoque de Y. Schemeil —sobre lo cual volveremos en 
lo que sigue—, así como sobre los modos de generalización teórica 
que operan de manera más subrepticia en la socio-historia. Esto no 
quiere decir que la socio-historia no generaliza. Ella alega más bien 
a favor de una movilidad conceptual ajustada a los contextos: “Su 
objetivo es resolver problemas empíricos precisos, utilizando caso 
por caso las herramientas que parezcan más adaptadas”, explica G. 
Noiriel (2006: 43). Pero también transporta consigo todo un voca-
bulario portador de connotaciones transcontextuales que la puesta 
en primer plano de los contextos podría invisibilizar, pero que, sin 
embargo, también generaliza, aunque de manera menos consciente 
que el procedimiento comparatista practicado por Y. Schemeil. En 

12 Ver: Passeron, 2006, particularmente: 145-168, 227-228 y 575-585. Ver también otras 
formulaciones convergentes en Hibou, 2011: 11.
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la socio-historia de lo político, tal es el caso, por ejemplo, de un vo-
cabulario muy corriente cargado de connotaciones utilitaristas (“in-
tereses”, “cálculo”, “gratificaciones”, “retribuciones”, “beneficios”, 
“ganancias”, “capital”, “mercado”, “empresas”, “marcas”, “oferta”, 
“competencia”, “estrategia”, etc.), que revela presupuestos antropo-
lógicos, en el sentido filosófico de visiones a priori de las característi-
cas humanas y de la condición humana.13 J.-C Passeron pone en claro 
los efectos de este tipo de vocabulario, cuando habla de “inducción 
rampante” y de “conceptualización invisible” (Passeron, 2006).

Sin embargo, si bien la obra de Y. Schemeil puede estimular nues-
tros cuestionamientos, también deja en suspenso una serie de pro-
blemas. Esto nos podría incitar a tomar otros caminos diferentes del 
suyo. En esta perspectiva podría tener cierta utilidad un esfuerzo de 
clarificación conceptual que nos condujera a arraigar los enuncia-
dos sociológicos y politológicos en contextos históricos, sin renun-
ciar por ello a sus capacidades de generalización controlada. Ahora 
bien, nos encontramos con que Y. Schemeil asimila abusivamente 
dos grandes categorías de expresiones: por una parte “universali-
dad”, “idéntico”, “lo mismo”, “la permanencia de las cuestiones”, 
“común”, “la doble naturaleza de lo político” o “desde siempre”; y 
por otra “similitudes”, “similar”, “la semejanza”, “el parentesco”, 
“como” o “un poco como”. Paul Ricoeur (1991: 252-283) ha de-
tectado tres principales “géneros” cuyo uso ha sido abierto para 
aprehender el pasado histórico: el género de lo Mismo (o de la iden-
tidad), el género de lo Otro (o de la diferencia) y el género de “lo 
Análogo” (o lo parecido, lo semejante, el como, que toma en présta-
mo elementos propios a la vez de lo Mismo y de lo Otro, de modo 
que la metáfora resulte así de una “tensión entre lo mismo y lo otro” 
Ricoeur, 1997: 321). Ludwig Wittgenstein privilegia este tercer gé-
nero en su crítica al sustancialismo (o “búsqueda «de una sustancia 
que responda a un sustantivo»” (Wittgenstein, 1988: 51) entendido 
como dominación de lo Mismo (a la vez “constante deseo de gene-
ralización” y “desprecio por los casos particulares”), tomando la vía 
alternativa de las “semejanzas de familia”, atenta a la vez a lo que 

13 Ver Caillé, 2005; Corcuff, 2002: 133-143; y 2011: 193-210.
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diferentes elementos “pueden tener en común” y a “aquello por el 
cual se distinguen”.14

Las pistas que hemos podido extraer de P. Ricoeur y de L. Witt-
genstein, en sus convergencias con la epistemología sociológica de 
J.-C. Passeron, nos conducen de nuevo a la tensión entre contex-
tualización y generalización. Porque para Passeron “la comprensión 
analógica” “se encuentra situada en el corazón de la formulación de 
generalidades en las disciplinas de la observación histórica” (Pas-
seron, 2006: 250). Los conceptos sociológicos y politológicos re-
unirían bajo un término general, en una perspectiva comparativa, 
las semejanzas, pero sin eliminar las desemejanzas entre fenómenos 
sociales pertenecientes a coordinadas temporales y espaciales diver-
sas. Dichos conceptos designarían entonces analogías variables y no 
identidades estrictas. Ahora bien, si se quiere evitar dogmatizar los 
conceptos, hay que procurar trabajar tanto su “adecuación” como 
su “inadecuación” a los fenómenos observados (Passeron, 1982). La 
confusión entre analogía e identidad en Y. Schemeil o la rutinización 
de ciertos léxicos entre los socio-historiadores (como cierto voca-
bulario de connotaciones utilitaristas) tienden, a la inversa, a foca-
lizarse sólo sobre la “adecuación” de nuestras conceptualizaciones 
analógicas. Esto equivale a olvidar que...

... esta analogía, justamente porque es fecunda, obstaculiza la 
teorización o, simplemente, la descripción de otros mecanismos 
sociales que podrían formularse sólo siguiendo otra lógica concep-
tual, con el auxilio de otro lenguaje (ibíd: 574).

El pluralismo teórico de las ciencias sociales se adosaría a esta 
movilidad de analogías conceptuales controladas (Passeron, 1994: 
71-116). Pero estas analogías también se apoyan en presupuestos 
relativos a la concepción de la historia y de las temporalidades: por 
ejemplo, el privilegio (no exclusivo) otorgado a un enfoque genético 
en la socio-historia, con su modelo de historicidad lineal-evolucio-
nista de referencia, o el modelo implícito según el cual las perma-

14  Ibid., respectivamente: 68, 70, 68 y de nuevo 70.
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nencias desempeñarían un papel más fundamental que las varia-
ciones históricas, en Y. Schemeil. Del mismo modo que la lectura 
genética, la hipótesis de una permanencia estructural no tendría que 
ser rechazada (o aprobada) totalmente, sino que debería funcionar 
a la manera de un “como si” que permita poner en claro ciertos as-
pectos de la realidad social observable. Por lo tanto, la movilidad y 
el pluralismo teóricos en las ciencias sociales tendrían que ver igual-
mente con la pluralidad de los modelos de historicidad subyacentes 
y con su variación controlada.

Críticas históricas de los escollos del 
procedimiento genético

La discusión a partir del libro de Y. Schemeil nos ha permitido inte-
rrogar ciertos presupuestos implícitos de la socio-historia —sin que 
ello implique cuestionar sus innegables aportes empíricos, teóricos 
y metodológicos—, esperando que este procedimiento nos ayude a 
localizarlos mejor dentro de la pluralidad de enfoques y de concep-
tualizaciones posibles. Las cuestiones planteadas a la socio-historia 
pueden provenir también de horizontes teóricos y metodológicos 
menos lejanos que el adoptado por Y. Schemeil, debido a que se 
muestran más atentos a la movilidad histórica de sus objetos. Estas 
interrogaciones de tipo diferente pueden ayudarnos igualmente a 
circunscribir mejor los resultados científicos de los trabajos socio-
históricos y a ampliar los modelos de historicidad comprometidos 
en las ciencias sociales. Ello concierne de modo particular a la im-
portancia otorgada al enfoque genético (que no descarta el recurso 
a otras modalidades), en el seno de la socio-historia. 

Los esquemas genéticos, adosados a un método regresivo, reve-
lan ciertas dificultades para resistir justamente a una regresión infi-
nita hacia “el verdadero origen” (porque siempre hay un “antes” an-
terior al último “antes” sobre el cual se detiene la explicación genéti-
ca). ¿Hace falta recordar acaso las clásicas advertencias de M. Bloch 
contra “el ídolo de los orígenes” (Bloch, 1974: 25-29), su carácter 
huidizo y las fluctuaciones semánticas entre “orígenes”, “causas” 
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y “comienzos”? “En el vocabulario corriente, los orígenes son un 
comienzo que explica”, observa M. Bloch (ibíd: 26). Y añade: “Peor 
aún: un comienzo que es suficiente para explicar. En esto radica la 
ambigüedad, aquí está el peligro” (ibíd.) Ahora bien, según el mismo 
autor “Un fenómeno histórico [...] nunca se explica totalmente fue-
ra del estudio de su momento” (ibíd: 29). Lo que está en juego aquí 
no es la legitimidad del modo de explicación genético, sino a la vez 
la posibilidad de ciertos automatismos explicativos no controlados, 
inherentes a los usos ordinarios de los “orígenes”, y la tentación de 
exclusividad de esta lógica explicativa en las ciencias sociales.

En el cruce entre una filosofía de inspiración nietzscheana y un 
procedimiento histórico, también Michel Foucault nos invita a inte-
rrogarnos sobre los esquemas genéticos.15 Más que una invalidación 
definitiva, la crítica foucaultiana de las “génesis lineales” podría cons-
tituir una incitación a la toma en consideración de otras modalidades 
de relación con el procedimiento histórico: “detectar la singularidad 
de los acontecimientos, al margen de toda finalidad monótona”, y 
“el carácter azaroso y singular del acontecimiento”; prestar aten-
ción a los “comienzos innumerables”; “desplegar las dispersiones 
y las diferencias” o “hacer aparecer todas las discontinuidades que 
nos atraviesan”.16 Son otras tantas pistas susceptibles de nutrir otros 
modelos de historicidad en lugar de la sola linearidad genética, al 
lado de los modelos genéticos y, a veces, en combinación con ellos. 
El historiador Paul Veyne operacionaliza algunos de estos recursos 
foucaultianos en sus trabajos.17

En el seno de la ciencia política, los análisis de Michel Dobry en 
su artículo seminal sobre febrero de 1934 (Dobry, 1989: 511-533) 
se hicieron eco de ciertas preocupaciones de M. Foucault, identifi-
cando de manera crítica un esquema que suele estar muy presente 
en los trabajos de los historiadores políticos: la explicación por los 
desenlaces, es decir, la tendencia a pensar un proceso de acción co-
lectiva a partir de sus resultados y a trazar luego mecánicamente una 

15  Especialmente en Foucault, 2001: 1004-1024.
16  Ibíd., respectivamente: 1004, 1016, 1009, 1017 y, en fin, 1022.
17 Ver: Veyne, 1971, seguido por 1978.
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línea recta entre los desenlaces observados y las supuestas causas, 
ignorando los aspectos más traqueteantes e inciertos de la acción en 
proceso de realización. Esto conduce a ciertas inflexiones en la en-
cuesta sociológica, incitando a tomar en cuenta en mayor medida “el 
juego de la contingencia en los procesos históricos” y “la dimensión 
aleatoria”, según las expresiones de Lilian Mathieu y Violaine Rous-
sel (Mathieu y Roussel, 2002: 133-144). Esta crítica del achatamiento 
retrospectivo se asocia entre los politicólogos con la crítica de “la 
ilusión etiológica” que relaciona “las crisis y los fenómenos conco-
mitantes con sus «determinantes», sus «fuentes históricas», sus «orí-
genes», sus «condiciones de emergencia» o de producción” Dobry, 
2009: 46), descuidando la dinámica propia del acontecimiento.

M. Dobry ha prolongado estos análisis en su contribución al libro 
colectivo que ha dirigido él mismo sobre Le mythe de l’allergie française 
au fascisme [El mito de la alergia francesa al fascismo] (Dobry, 2003 
y 2003a). Este autor propone una doble vía de de-naturalización del 
esencialismo vehiculado por numerosos trabajos de historia política 
en Francia consagrados a los fascismos (de René Rémond, Serge 
Berstein, Jacques Julliard o Michel Winock), distinta, sin embargo, 
del procedimiento genético-regresivo. Es así como él opone a la 
supuesta “esencia” del “fascismo” un doble esfuerzo por “pensar 
la historia haciéndose” y para “tomar nota de la diversidad histórica 
de los fenómenos que llamamos «fascismos»”.18 M. Dobry afina 
su punto de vista en una entrevista aparecida en la revista Genèses 
(Dobry, 2005: 151-165) y consagrada al Mythe de l’allergie française au 
fascisme. Él señala allí ciertos riesgos inherentes a la lógica genético-
regresiva: “una de las trampas intelectuales más peligrosas consiste 
en transformar lo que ha acontecido en necesidad histórica”. De 
ahí la importancia, según nuestro autor, de “pensar las coyunturas, 
las transformaciones coyunturales de las «estructuras»” (ibíd: 156). 
Por ejemplo, “hay resultados gigantescos que se producen en los 
márgenes, y que no son representativos para nada de los procesos 
que condujeron a tales resultados” (ibíd: 157). Lo que nos obliga a 
no “olvidar lo que puede ser azaroso en la emergencia de los resulta-

18 Ibid., respectivamente: 21 y 58.
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dos” (ibíd). Aquí M. Dobry toma prestado particularmente una idea 
de P. Veyne (1971). 

Las críticas y los trabajos de M. Dobry han contribuido a abrir la 
imaginación politicológica, sociológica e histórica a otros modos de 
enfocar el objeto, apoyados en visiones diferentes de la historicidad. 
Sin embargo, una parte del vocabulario utilizado contiene una carga 
polémica (como “obstáculo” (Dobry, 2003a: 36), “imaginario” (ibíd: 
37) o “artefactos” (ibíd. y Dobry, 2005: 165), ya que tiende a suge-
rir una epistemología binaria en torno a la pareja: error (de aquí la 
búsqueda de la primacía) / horizonte de verdad (que está implícito), 
lo que no da cuenta adecuadamente de las formas y grados diver-
sificados de verosimilitud que operan en las ciencias sociales. Los 
análisis de M. Dobry contribuyen más bien a localizar mejor la débil 
productividad científica de ciertos enfoques, permitiendo tomar en 
consideración enfoques más heurísticos; nuevos enfoques que tam-
bién podrán tener límites a partir de los cuales se podrá diseñar, a 
su vez, otros enfoques. Antes que una epistemología dual inspirada 
en Métier de sociologue, inadecuada con respecto a nuestras experien-
cias de las variaciones de los ámbitos de validez de los enunciados 
producidos en las ciencias sociales, se desprendería de esos análisis 
más bien un pluralismo teórico sin relativismo, inspirado en la epis-
temología más reciente de J.-C. Passeron.19 Aun cuando algunas de 
sus formulaciones están marcadas por dudas, M. Dobry se acerca 
sin embargo finalmente al polo epistemológico pluralista-no relati-
vista cuando afirma que “Todos sabemos que seleccionamos en la 
realidad histórica intrigas y encadenamientos causales que dejan sin 
explicar una parte considerable de la realidad”, desde el momento 
en que consideramos prudentemente que “la explicación total de un 
fenómeno histórico” es imposible (Dobry, 2005: 165).

Como historiadores llamados a apreciar las contribuciones so-
ciológicas y politicológicas contenidas en el volumen Historicités de 
l’action publique, Frédéric Audren, Sandrine Kott, Antoine Lilti, Nico-
las Offenstadt y Stéphane Van Damme nos ofrecen una visión sin-
tética de ciertos escollos que comporta el polo genético de los traba-

19  Ver particularmente Passeron, 1994.
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jos socio-históricos. De este modo dichos autores logran diseñar los 
rasgos cardinales del modelo de historicidad lineal-evolucionista que 
equipa implícita y principalmente a este polo: 1) el modelo “ordena 
los hechos en series que manifiestan evoluciones de conjunto”; 2) el 
modelo privilegia “la duración por encima del instante, y la estructu-
ra por encima del acontecimiento”; 3) “las continuidades prevalecen 
sobre las rupturas”; y 4) “el desarrollo del tiempo y la sucesión de 
los hechos sugieren encadenamientos explicativos” (Audren et al., 
2003: 517). Según ellos, todo esto implica un riesgo: 

Tanto las virtualidades del desarrollo histórico como la irreduc-
tibilidad del acontecimiento son sacrificadas en aras de una historia 
demasiado lineal, obsesionada por un modelo funcionalista (ibíd: 
518). 

Volvemos a encontrar entonces algunos elementos puestos en 
evidencia por M. Bloch, M. Foucault y M. Dobry, bajo una forma 
más sistemática y más directamente confrontada con los trabajos 
de la socio-historia. Ciertamente no se condena el enfoque gené-
tico, más aún, se subraya con toda justicia su carácter “heurístico” 
para las investigaciones de los sociólogos y de los politicólogos (ibíd: 
517), pero se afirma que ese enfoque no podría pretender ocupar 
sólo el espacio de los usos de la historia en las ciencias sociales. Se-
mejante crítica historiográfica nos incita a hacer variar los modelos 
de historicidad presupuestos en nuestras investigaciones.

Aperturas y desplazamientos de la socio-
historia

Sin embargo, la socio-historia y la sociología histórica se muestran a 
la vez más plurales, híbridas y móviles de lo que se puede captar bajo 
los ángulos críticos revisados hasta ahora.

Para F. Buton, la socio-historia no se pierde necesariamente “en 
una búsqueda estéril de los orígenes”, “ni se da por satisfecha con 
el recurso al procedimiento regresivo” (Buton, 2003: 59). En el aná-
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lisis socio-histórico de la institucionalización de las categorías de 
la acción pública, ciertamente se confiere un lugar importante al 
momento genético procurando captar su “nacimiento” y su “con-
solidación” (ibíd: 64), pero habría también un espacio para el desci-
framiento de los “procesos inconclusos” y de los “posibles descar-
tados”, es decir, “posibilidades que, abiertas en ciertas coyunturas, 
finalmente no alcanzaron a concretarse” (ibíd: 73)..

En su investigación sobre la constitución del desempleo en Ale-
mania entre 1871 y 1927, Bénédicte Zimmermann elabora una socio-
historia de la acción pública en diálogo con la sociología pragmática 
iniciada por L. Boltanski y Laurent Thévenot (Zimmermann, 2003: 
241-258). Este diálogo entre socio-historia y sociología pragmática 
pone en tensión la linearidad que tiende a marcar al esquema genéti-
co y presta atención a la “discontinuidad” y al “encabalgamiento de 
una pluralidad de temporalidades” (ibíd: 252).

Volviendo sobre sus investigaciones relativas a la invención de la 
cultura como categoría legítima de intervención estatal en Francia, 
V. Dubois pone el acento sobre lo que estas categorías “pueden te-
ner de inestable”, en tanto que “renegociadas y redefinidas” en una 
variedad de interacciones posteriores. Esto conduce a no “limitar el 
análisis de la génesis a los momentos de emergencia” (Dubois, 2003: 
349). De donde la utilidad complementaria de la encuesta etnográ-
fica sobre la “acción pública haciéndose”, que V. Dubois ha podido 
realizar en otro terreno: el de las interacciones de ventanilla en las 
cajas de subsidio familiar [caisses d’allocations familiales]. Esto permite 
producir nuevas inteligibilidades en el “vaivén entre herencia histó-
rica y prácticas de redefinición de roles” (ibíd: 359).20 

En su trabajo sobre el papel del Primer Ministro bajo la Va Re-
pública, Delphine Dulong se inscribe plenamente en la legitimidad 
científica de un procedimiento que se esfuerza por “desconstruir un 
hecho social a través de la reconstrucción de su génesis” (Dulong, 
2008: 49). Sin embargo, ella apela a la prudencia para descartar los 
riesgos de la “idolatría de los orígenes” (ibíd: 55-58). Porque... 

20 Para una problemática convergente sobre el terreno sindical contemporáneo, ver 
también: Corcuff, 1991.
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Al focalizarnos excesivamente sobre los actos originales, corre-
mos el riesgo de que se nos escape todo el proceso de objetivación 
por el cual la institución se convierte en un cuerpo objetivado de 
reglas, saberes y habilidades [...] (ibíd: 56). 

Esto la conduce a constituir también la historia, que es a la vez 
recurso y objeto de luchas para los actores, “en objeto de análisis” 
(ibíd: 58), y no solamente en método de análisis.

Más allá de estas aperturas, hibridaciones y precauciones heurísti-
cas, es Y. Déloye quien invita más firmemente a la sociología históri-
ca y a la socio-historia a ampliar la paleta de los modelos de historici-
dad que ellas presuponen. Según este autor, no se trata de contentar-
se con la búsqueda de “esquemas evolucionistas que ligan el pasado 
al presente de manera mecánica”; por eso la sociología histórica de 
lo político (que goza de sus preferencias) se propone “escuchar la 
polifonía de los tiempos de lo político”, “empleando escalas crono-
lógicas diferentes (desde el ritmo galopante del calendario electoral 
hasta el ritmo casi inmóvil de las mentalidades)” (Déloye, 2007: 24). 
Esta atención a una diversidad de relaciones con la temporalidad, 
que no puede contentarse con una temporalidad lineal única, puede 
desembocar en una crítica sociológica de los riesgos dominocéntri-
cos21 que a veces van asociados a dicha linearidad. Por ejemplo, en el 
análisis de la construcción histórica del voto como práctica legítima, 
y de las relaciones correlativas entre empresa de aculturación cívica 
y prácticas anteriormente estabilizadas, 

... la aculturación cívica no se reduce a un camino único, al sim-
ple tránsito de la cultura dominada a la cultura dominante, sino que 
se forma un proceso inverso por el cual la cultura dominada integra 
ciertos elementos de la cultura dominante... 

... remitiendo a una pluralidad de escalas temporales (Déloye, 
2007: 23).

21 Sobre la crítica del domino-centrismo en el tratamiento de las culturas dominadas, 
ver: Grignon y Passeron, 1989. En ciencia política, los trabajos de Jean-François 
Bayart han sido pioneros en la toma de distancia con respecto al domino-centrismo: 
desde Bayart 1985, hasta, Bayart, 2008.
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Pluralización de los modelos de 
historicidad-1: pistas filosóficas a partir 
del mesianismo de Walter Benjamin

Pero ¿dónde encontrar otros modelos de historicidad que nos per-
mitan enriquecer nuestras investigaciones politicológicas, socio-
lógicas e históricas? La filosofía, en su triple tarea de elaboración 
teórica, de clarificación conceptual y de reflexividad sobre los pre-
supuestos, puede sernos útil aquí. No en una posición clásica de 
dominación legisladora, sino como stock de cuestionamientos, de 
problematizaciones y de conceptos que se podría utilizar pragmáti-
camente. Es así como Pierre Bouretz explora para nosotros una rica 
tradición, en el cruce entre la filosofía y la teología, particularmente 
estimulante desde el punto de vista de la cuestión de la historicidad: 
la filosofía mesiánica de inspiración judía del siglo XX, en torno 
a nueve figuras: Hernan Cohen (1842-1919), Martín Buber (1878-
1965), Ernst Bloch (1885-1975), Franz Rosenzweig (1886-1929), 
Walter Benjamin (1892-1940). Gershom Scholem (1897-1982), Leo 
Strauss (1899-1973), Hans Jonas (1903-1994) y Emmanuel Lévinas 
(1905-1995) (Bouretz, 2003). Estos autores, muy diversos entre sí, 
aparecen impregnados por una experiencia temporal particularmen-
te trabajada en las culturas judías: un tiempo caracterizado “por la 
reactualización del pasado y la anticipación del porvenir” (ibíd: 10). 
Lo que supondría “recusar el hecho de que el pasado ya ha pasado 
para siempre [...], para aferrarse también a las huellas de los fracasos, 
a las brechas abiertas por los sueños inconclusos” (ibíd: 22).

L’Étoile de la Rédemption de F. Rosenzweig de 1921 (2003) aparece, 
desde este punto de vista, como una de las primeras protestas sis-
temáticas de una filosofía mesiánica moderna contra la visión pro-
gresista de la historia que ha marcado a los pensadores del Siglo de 
las luces, y posteriormente —en una modalidad más sensible a las 
discontinuidades—, a la filosofía de la historia de Hegel. En esta 
obra se rechaza claramente el modelo lineal-evolucionista de la his-
toricidad, porque “alarga el curso de los tiempos en la indiferencia 
de una sucesión” (Rosenzweig, 2003: 319) y reduce el futuro a “un 
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pasado estirado sobre una longitud infinita, un pasado proyectado 
hacia adelante” (ibíd: 320), con lo que el instante presente queda 
aplastado. Ahora bien, sintetiza P. Bouretz, 

... si bien es verdad que la Creación abre y sostiene la dimensión 
del pasado, mientras que el presente es el tiempo de la Revelación y 
la Redención perfila el porvenir, todo esto no ocurre bajo la forma 
de momentos que se suceden, sino en una especie de hojaldre de 
temporalidades inseparables de los acontecimientos que los perfilan 
(Bouertz, 2003: 172). 

Algunos meses antes de su suicidio en septiembre de 1940 en la 
frontera franco-española, huyendo del nazismo, Walter Benjamin, 
lector de L’Étoile de la Rédemption, propuso en sus tesis “Sobre el 
concepto de historia” una filosofía política revolucionaria apoyada 
en un arreglo mesiánico de temporalidades. Allí, situándose en el 
cruce entre el marxismo y el judaísmo, nos invita a desbaratar las 
sucesiones demasiado lisas entre pasado, presente y futuro que se 
encuentran en las visiones lineales la historia asociadas a “la idea de 
progreso” y calificadas como “tiempo homogéneo y vacío” (Ben-
jamin, 2000: 439). Él recurre entonces a los recursos intelectuales 
de la teología: “el futuro no se convertía, a los ojos de los judíos, en 
un tiempo homogéneo y vacío. Porque en él cada segundo era una 
puerta estrecha por donde podía entrar el Mesías” (ibíd., Apéndice 
B: 443). A las puertas estrechas anidadas en el presente W. Benjamin 
las llama “a-presentes”,22 ocasiones frágiles que hay que saber apro-
vechar en la acción.

Estas aberturas del presente hacia el porvenir no dejan de tener 
relaciones con el pasado, pero con un pasado particular: el pasado 
olvidado de las posibilidades fracasadas de emancipación, lo que 
W. Benjamin llama “la tradición de los oprimidos”.23 En esta pers-
pectiva, “En cada época se debe tratar de arrancar nuevamente la 
tradición del conformismo que está a punto de subyugarla”.24 Para 

22  Ibíd., tesis XIV: 439, y tesis XVIII: 442.
23  Ibíd., tesis VIII: 433.
24  Ibíd., tesis VI: 431.
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Michael Löwy, W. Benjamin se presenta como un pensador paradó-
jico: “un nostálgico del pasado que sueña el porvenir” (Löwy, 2001: 
2). Desde este punto de vista, “el objetivo no es un retorno al pasado, 
sino un rodeo por el mismo en la marcha hacia un porvenir utópico” 
(ibíd., tesis VI: 431). Y la crítica del “progreso” reviste una tonalidad 
inmediatamente política, porque está orientada directamente contra 
“el evolucionismo social-demócrata” (ibíd: 22) de la época, incapaz, 
según W. Benjamin, de captar la novedad de las amenazas entonces 
contenidas en el nazismo.

Daniel Bensaïd va a afinar la figura de W. Benjamin en el marco 
de una filosofía también comprometida (Bensaïd, 2010 y 2010a). 
Este autor nos explica que...

Por caminos diferentes, el judaísmo y el marxismo pueden ope-
rar para reconciliar memoria e historia, los estratos enigmáticos de 
la memoria colectiva y el centelleo simbólico del acontecimiento 
(Bensaïd: 2010: 37). 

En esta visión de la historicidad, “La historia no obedece a las 
falsas evidencias cronológicas” (ibíd: 38). Y añade desde un punto de 
vista marxista que se demarca de los dogmas muy corrientes tanto 
entre los “marxistas” como entre los “anti-marxistas”: “¡Como si 
el tiempo funcionara como causa suficiente por el solo hecho de 
transcurrir, de pasar inexorablemente!” (ibíd: 101). W. Benjamin nos 
habría sensibilizado simultáneamente “a la fluidez polisémica del 
pasado” (ibíd: 60) y a la “cristalización efímera de los posibles” (ibíd: 
87). La acción presente puede desempeñar un papel en la redistri-
bución de las fichas temporales: “El pasado y el futuro son puestos 
en juego en el campo estratégico del presente” (ibíd: 227). Esta re-
definición de inspiración benjaminiana de los caminos accidentados 
de la historicidad debería permitirnos pensar el choque frontal entre 
duraciones muy variables en las coyunturas, hasta la inversión de sus 
pesos respectivos: “En el encuentro amoroso de las miradas, en la 
fulguración del acontecimiento, lo infinitamente pequeño domina 
a lo infinitamente grande. Lo efímero captura la eternidad” (ibíd: 
162).
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De este modo W. Benjamin esboza una alianza inédita entre el 
pasado oprimido y el futuro emancipador, pasando por una acción 
presente abierta sobre posibles que pueden ser captados o no. Esta 
configuración se orienta contra “el tiempo homogéneo y vacío” del 
modelo de historicidad lineal-evolucionista. En el marco propio de 
las ciencias sociales, no se trata de seguir literalmente esta visión 
normativa de la historia, sino de someterla a un método, convirtién-
dola en una de las inspiraciones posibles de los modelos de historici-
dad comprometidos en nuestras investigaciones. Ello puede asumir 
diferentes formas: adoptar directamente el modelo de historicidad 
de referencia siguiendo el enfoque de W. Benjamin; enriquecer el es-
quema genético con otros parámetros (como lo ha hecho D. Dulong 
con la constitución de la historia como objeto de análisis, aunque 
sin referirse a W. Benjamin); añadirle la exploración de otras dimen-
siones (como lo hace F. Buton prestando atención a los “posibles 
descartados”, pero sin pasar tampoco por W. Benjamin); o también, 
por último, diversificar las herramientas metodológicas y teóricas 
inspirándose en diferentes modelos de historicidad (como lo hace 
V. Dubois con la articulación: socio-historia / encuesta etnográfica; 
o B. Zimmermann con la combinación: socio-historia / sociología 
pragmática).

Pluralización de los modelos de 
historicidad-2: pistas en ciencias sociales

En las disciplinas teórico-empíricas como las nuestras, la clarifica-
ción de los problemas epistemológicos, teóricos y metodólogicos 
—como los asociados a los modelos de historicidad comprometi-
dos en nuestras investigaciones— no puede pasar únicamente por el 
nivel conceptual privilegiado por la filosofía, aún cuando esto pueda 
constituir un apoyo pragmáticamente útil. Esa clarificación supone 
igualmente confrontarse con investigaciones propiamente politico-
lógicas, sociológicas e históricas de orientación empírica. Daremos 
aquí sólo algunos ejemplos.
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Ya existe una serie de trabajos históricos que marcan las conver-
gencias o, incluso, que se apoyan directamente en las reflexiones 
de W. Benjamin. La consigna “Historizar la ciencia política” cobra 
de este modo una tonalidad directamente benjaminiana en Martine 
Kaluszynski y Sophie Wahnich (Kaluszynski y Wahnich, 1998: in-
troducción, 17-35). Para estas investigadoras, politicóloga la una e 
historiadora la otra, la historicidad no puede ser abandonada única-
mente al enfoque genético. Y para esto, la obra de W. Benjamin nos 
ofrece una interpelación útil y recursos heurísticos. Según S. Wah-
nich, es la misma metodología del historiador y del politicólogo la 
que debería desplazarse para permitir “la captación del pasado como 
actualidad” (Wahnich, 2000: 212). La intervención de la OTAN en 
Kosovo en marzo-junio de 1999 ha proporcionado materiales em-
píricos para un estudio de caso en esta perspectiva (Wahnich, 2003: 
365-392). Así, no se trata tanto “de establecer genealogías, como de 
captar modos discontinuos de actualización de fenómenos análo-
gos”, reactivando de manera heurística “precedentes hojaldrados y 
discontinuos”, que no implican una “linearidad causal” (ibíd: 371), 
en las interferencias entre este acontecimiento contemporáneo, la 
Segunda guerra mundial y la Revolución francesa. Siguiendo la línea 
de las reflexiones de N. Loraux, el recurso al marco comparativo de 
un anacronismo controlado estimula nuevas inteligibilidades.

El medievalista Jérôme Baschet, por su parte, introduce recur-
sos de connotaciones benjaminianas cuando hace un salto hacia lo 
contemporáneo. El estudio comprometido de un movimiento social 
actual, el movimiento neo-zapatista en México, invita al historiador 
a ampliar su repertorio de modelos de historicidad (Baschet, 2005). 
El investigador va a detectar diferentes relaciones con la historia en 
los mismos actores. Él observa en sus escritos la coexistencia de 
cuatro tipos de temporalización: 

... el tiempo cíclico de las comunidades, el tiempo lineal de la 
modernidad y del marxismo, el presente perpetuo del mundo con-
temporáneo, [y...] otro capaz de asumir los procesos pasados para 
desarrollarse hacia un futuro nuevo (ibíd: respectivamente 198 y 
170). 



65Análisis político y modelos de historicidad

Cultura y representaciones sociales

Este cuarto polo, llamado “nueva gramática de los tiempos histó-
ricos (ibíd: 155 y 185)” tiene implícitamente para el autor coloracio-
nes benjaminianas (ibíd: 200), al apostar... 

... sobre una recuperación conjunta del pasado y del futuro, que 
trata de restablecer en un mismo movimiento la conciencia histó-
rica del pasado y una nueva perspectiva del futuro, [todo ello en...] 
una alianza positiva entre pasado y futuro (ibíd., respectivamente: 
183 y 187). 

El historiador se siente entonces interpelado por el Chiapas 
mexicano contemporáneo, lo que lo conduce a desplazar la visión 
misma de su objeto privilegiado, el Medioevo europeo, esbozando 
el marco historiográfico general de “una historia no lineal y posibi-
lista” (Baschet, 2001: 74).

El historiador mexicano Adolfo Gilly advierte que este tipo de 
relación con la temporalidad no es completamente nuevo en los tra-
bajos históricos. Así, pone en evidencia algunas convergencias entre 
las reflexiones filosóficas de W. Benjamin y los análisis históricos del 
historiador británico Edwad P. Thompson (Gilly, 2006: 23-24, 54, 
75 y 79-80). Si la ahora ya clásica obra La formation de la clase ouvrière 
anglaise (The Making of  the English Working Class) de E. P. Thompson 
(1988) se presenta como un libro pionero del enfoque genético de 
los grupos sociales, también expresa una toma de distancia (de acen-
tos benjaminianos) con respecto a las trampas de un aplanamiento 
evolucionista de la historia. E. P. Thompson nos pone así en guardia 
contra una manera de “leer la historia a la luz de las preocupacio-
nes ulteriores”, lo que conduciría retener sobre todo “a los que han 
tenido éxito” y a olvidar “los impasses, las causas perdidas, y hasta a 
los mismos perdedores” (ibíd: 16). De donde la importancia que él 
atribuyó tanto a grupos de artesanos como a recursos religiosos, lo 
que no corresponde a la figura dominante de los obreros de fábrica, 
ya mucho más secularizados, de la época en que escribió.

En las ciencias sociales también se encuentran enfoques alterna-
tivos al modelo de historicidad lineal-evolucionista que no se apoyan 
para nada en W. Benjamin. Tal es el caso de la orientación de Albert 
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O. Hirschman en términos de ciclos sucesivos inspirados en razo-
namientos económicos. Esto le ha permitido construir un marco 
común para aprehender las oscilaciones entre los periodos de com-
promiso público y los de retiro a la esfera privada; la decepción apa-
rece entonces como un mecanismo mediador importante en la diná-
mica cíclica (Hirschman, 1983: particularmente: 23-47, 49-80 y 228). 
Aun cuando se esfuerza por volver menos automático el esquema 
de Hirschman y por completarlo con otros parámetros sociales, la 
historiadora Axelle Brodiez recurre al mismo en su investigación 
sobre el Seguro popular francés a fin de romper con la docotomía 
“antiguo”/”nuevo”, tan frecuente en el análisis de los modos de 
comprometerse (Brodiez, 2008: 37-45). Según ella “el mecanismo 
cíclico del compromiso” tiene el interés de incitarnos a “prevenir-
nos frente a toda concepción teleológica, en el peor de los casos, o 
simplemente lineal” (ibíd: 44).

No es raro que las nuevas formulaciones teóricas surjan en el 
curso mismo de las investigaciones empíricas. Esto es algo corriente 
en la sociología de lo cotidiano practicado por Jean-Claude Kauf-
mann. El alcance teórico de sus trabajos suele ser frecuentemente 
subestimado, tanto a causa de lo que puede aparecer como la bana-
lidad ordinaria de sus objetos de predilección, como de prejuicios 
teoricistas persistentes, a pesar de las advertencias obligadas acerca 
del necesario anclaje empírico de nuestras investigaciones. Este teo-
ricismo latente e inconfesado parece reservar la verdadera dignidad 
teórica a los momentos autonomizados de formalización concep-
tual o de debates teóricos, descuidando los momentos en que los 
cuestionamientos teóricos y los datos empíricos se encuentran más 
encastrados entre sí.

Así, en Premier matin, J.-C. Kaufmann se interesa por los instantes 
—de encuentros amorosos— susceptibles de tener efectos significa-
tivos sobre bloques de socialización interiorizados por los individuos 
en el curso de numerosos años (Kaufmann, 2002, particularmente: 
173-199). “Ocurre que las largas y lentas trayectorias biográficas se 
cruzan con micro-acontecimientos capaces de trastornarlas”, afirma 
este autor (ibíd: 173). Y añade:
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 El acontecimiento es a veces aún más minúsculo y aleatorio: ri-
dículo grano de arena que provoca revoluciones, o encadenamiento 
apretado de situaciones y sensaciones que acaban por tramar una 
intriga (ibíd: 180). 

De modo particular, el acontecimiento se presenta como un 
acelerador del tiempo (ibíd: 200). Sin embargo, el “acontecimiento 
fundador” no suele ser por lo general sobrevalorado en los relatos 
hechos por los actores a los sociólogos. Incluso suele ser más bien 
devaluado en favor de un relato retrospectivo lineal, frecuentemente 
“relegado al rango de epifenómeno, de simple etapa en un desenro-
llo de carácter cuasi ineluctable” (ibíd: 193), conforme a la linearidad 
propia de “la ilusión biográfica” detectada por P. Bourdieu (1986: 
69-72).

Las observaciones de J.-C. Kaufmann apuntan a un enfoque cua-
litativo del tiempo de W. Benjamin. Como lo subraya M. Löwy, “El 
tiempo cualitativo, tachonado de destellos mesiánicos, se opone ra-
dicalmente a un transcurrir vacío, al tiempo puramente cuantitativo” 
(2001: 120). Se podría transferir por analogía el enfoque kaufmania-
no del acontecimiento amoroso a objetos más clásicos de la ciencia 
política, como los concernientes a las movilizaciones colectivas. Por 
ejemplo, en el reciente proceso revolucionario de Túnez, sería inte-
resante poner en claro el lugar que ocupa el encadenamiento de los 
micro-acontecimientos de la humillación policial y de la inmolación 
de Mohamed (Tarek) Bouazizi en Sidi Bouzid, con respecto a las 
evoluciones estructurales de la sociedad tunesina. Esto nos recon-
duciría a las preocupaciones —en diferentes registros (sociología 
política / filosofía política)— tanto de M. Dobry como de D. Ben-
saïd.

En Quand Je est un autre, J.-C. Kaufmann propone de modo parti-
cular una sistematización teórica del lugar del acontecimiento en los 
cambios personales, apoyándose tanto en la encuesta de Premier matin 
como en los trabajos de otros investigadores (Kaufmann, 2008: 167-
217). Él considera allí otras categorías de acontecimientos, como “la 
implosión anómica” que golpea “súbitamente con violencia” y des-
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truye “el mundo que se daba por descontado” (ibíd: 206-207), con 
lo cual afina su análisis anterior. Por ejemplo, aún cuando el acon-
tecimiento desencadenante de transformaciones frecuentemente es 
de corta duración, puede tener sin embargo un alcance temporal 
más amplio: “Más allá de su impacto inmediato, un acontecimiento 
puede abrir una larga secuencia de reordenamiento. El tiempo del 
acontecimiento no siempre es tan corto como parece” (ibíd: 199). 
Tiempo largo de la socialización, tiempo corto del acontecimiento, 
tiempo medio de los reordenamientos existenciales: J.-C. Kaufmann 
nos invita implícitamente a pluralizar y a combinar los modelos de 
historicidad en juego en nuestras construcciones teóricas, sin rema-
char prematuramente los unos sobre los otros.

De las historicidades y de las 
historizaciones

El recorrido que hemos hecho hasta ahora ha puesto en evidencia 
la presencia de otros modelos de historicidad en ciencia política, 
en sociología y en historia, además del modelo lineal-evolucionista 
asociado a la heurística del procedimiento genético, privilegiado por 
la socio-historia. Los recursos disponibles avalorados en este ensa-
yo de epistemología reflexiva, luego del registro de los numerosos 
aportes de la sociohistoria, podrían contribuir a la consolidación y 
a la sistematización de esta pluralización de los modelos de histo-
ricidad comprometidos en las ciencias sociales. De este modo el 
camino aparece más despejado para la toma en consideración tanto 
de las historicidades (según el juicioso título de la obra dirigida por 
Pascale Laborier y Danny Trom) de los objetos politicológicos y 
sociológicos, como de las historizaciones de la ciencia política y de 
la sociología.25

25 El presente texto se ha beneficiado con la relectura de Michel Dobry y de Lilian 
Mathieu. También agradecemos a Jean Leca por sus observaciones estimulantes en 
la perspectiva del afinamiento de los análisis esbozados en este artículo.
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Del patrimonio cultural inmaterial o la 
patrimonialización De la cultura

Isabel Villaseñor Alonso y Emiliano Zolla Márquez

La noción de patrimonio cultural inmaterial ha sido recibida de ma-
nera entusiasta por los Estados miembros de la UNESCO, entre 
ellos México. Sin embargo, existen muy pocos análisis críticos sobre 
los diversos fenómenos sociales, económicos y políticos detrás de la 
patrimonialización de las prácticas culturales. La nueva conceptua-
lización del patrimonio por parte de las instituciones culturales está 
heredando los vicios de la conceptualización tradicional, entre los 
que se encuentra la visión esencialista del patrimonio, la apropiación 
material y simbólica de éste por parte de los grupos hegemónicos, 
el énfasis en lo grandioso y espectacular, y la búsqueda por la con-
servación de la autenticidad, definida ésta desde ópticas externas a 
las de los sujetos que construyen dicho patrimonio. A pesar de los 
diversos lineamientos de la UNESCO, los procesos de declaratoria 
y difusión de las expresiones culturales con frecuencia conllevan 
el riesgo de folclorización y de la pérdida o deslocalización de los 
contenidos y significados culturales, aunque también abren nuevos 
espacios y posibilidades para los agentes sociales vinculados a di-
chas expresiones.
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Abstract: From intangible heritage to the “heritarization” of culture. The notion of in-
tangible heritage has been enthusiastically received by the State members of UNESCO, 
among them Mexico. Nevertheless, few critical studies exist that analyze the variety of 
social, economic and political dynamics behind “heritarization” of cultural practices. The 
new way of conceptualizing cultural heritage is inheriting flaws from the traditional view, 
including an essentialist way of conceiving heritage, the material and symbolic misappro-
priation of cultural practices by hegemonic groups, the emphasis on outstanding features 
and expressions, and the search for “authenticity”, the latter being defined by external 
actors. Despite the guidelines established by UNESCO, listing and promotion of cultural 
practices frequently entail the risk of folklorizing and relocating cultural contents and me-
anings, although they also open new opportunities and possibilities for the social actors 
that create and live such cultural practices.
Key words: intangible heritage, heritarization of culture, authenticity, cultural practices

Introducción

En las últimas décadas se ha generado una amplia discusión sobre 
la forma de conceptualizar el patrimonio cultural: lo que éste 

es o debe ser, los valores adscritos, las formas de reconocimiento y 
declaratorias, así como los sistemas legales y marcos institucionales 
de protección. Un avance importante ha sido la Convención para 
la Salvaguarda del Patrimonio Cultural Inmaterial, aprobada por la 
Asamblea General de la UNESCO en 2003, la cual entró en vigor 
en 2006 y que hasta el momento ha sido ratificada por 136 Estados 
miembros, entre ellos México.

Si bien numerosos autores han señalado que hablar de un patri-
monio inmaterial en contraposición con un patrimonio material o tangible 
representa una dicotomía conceptual innecesaria (Giménez, 2007: 
221), nosotros enfatizaremos en este artículo que la ampliación del 
concepto de patrimonio para incluir ahora a las expresiones inmate-
riales puede resultar en el tratamiento inadecuado de éstas últimas, 
utilizando bases conceptuales y aproximaciones de gestión inapro-
piadas. Y tal es el motivo de reflexión en este artículo.

El patrimonio cultural inmaterial: la 
evolución de un concepto
A pesar de que actualmente la noción de patrimonio inmaterial se ha 
vuelto familiar, el concepto es relativamente reciente. En el caso 
de México, este entendimiento procede del trabajo realizado en las 
reuniones internacionales y asambleas generales de la UNESCO, así 
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como de los lineamientos y documentos normativos que este orga-
nismo ha generado. 

Durante las décadas de 1970 y 1980 se dieron algunos inten-
tos por producir un documento internacional para la protección del 
“folclor”, intentos que se centraban en la protección de la propiedad 
intelectual y que fueron preparados en conjunto con WIPO, la World 
Intellectual Property Organization (Aikawa, 2004). En 1989 la Confe-
rencia General de la UNESCO adoptó de manera unánime la Reco-
mendación sobre la Salvaguarda de Cultura Tradicional y Popular 
(UNESCO, 1989), y en 1992 este mismo organismo comenzó con el 
programa de Patrimonio Cultural Intangible, a partir del cual se es-
tablecieron muchos de los principios actuales para la salvaguarda de 
dicho patrimonio. Algunos de los aspectos que se enfatizaron desde 
ese entonces fueron la revitalización y la transmisión de las prácticas 
culturales como estrategias centrales para asegurar la protección de 
las expresiones, la necesidad de emplear aproximaciones distintas a 
la conservación del patrimonio material, y el evitar el congelamiento 
y la folclorización de las prácticas culturales (Aikawa, 2004:139).

En 1997 comenzó el programa de Proclamación de Obras Maes-
tras del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad, con lo que 
se dio inicio a la inscripción de las expresiones que se consideraban 
como las más destacadas de cada país. Este programa tenía como 
finalidad subsanar las carencias de la Lista del Patrimonio Mundial, 
en tanto éste era concebido únicamente como patrimonio material 
cultural o natural.

Al final de la década de los 90 comenzaron a cuestionarse las 
estrategias de salvaguarda del patrimonio inmaterial, por lo que la 
conferencia internacional de 1999, organizada en conjunto por la 
UNESCO y el Instituto Smithsoniano de Washington, criticó el én-
fasis en la documentación y el registro. Asimismo, la conferencia 
enfatizó el respeto y reconocimiento de los practicantes de dichas 
expresiones para asegurar la producción y transmisión de las mis-
mas (Aikawa, 2004: 140).

En 2002 se llevó a cabo la Reunión Internacional de Expertos de 
la UNESCO en Río de Janeiro, en donde se recalcó la relevancia de 
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adoptar un concepto flexible de salvaguarda del patrimonio cultural 
inmaterial. Ese mismo año se llevó a cabo la Reunión de Expertos 
en Terminología, con el fin de generar un glosario de términos para 
el instrumento normativo internacional. En esta reunión se acuñó el 
término “portadores de cultura”, para designar a aquellos miembros 
de una comunidad1 que de manera activa reproducen, transmiten, 
transforman, crean y forman cultura. En esta misma reunión se en-
fatizó que los miembros de las comunidades practicantes son quie-
nes deben decidir sobre las prácticas culturales a ser salvaguardadas, 
así como las formas en que éstas deben ser protegidas. Asimismo, se 
expresó la inquietud de que personas externas se apropiaran de los 
recursos culturales, y surgió la preocupación sobre la autoridad en la 
proclamación del patrimonio cultural inmaterial (Arizpe, 2009:57).

El patrimonio cultural inmaterial: ¿un 
término inconveniente?

La ampliación del concepto de patrimonio ha representado un avan-
ce importante para la comprensión cabal de los legados culturales 
de los grupos sociales. Sin embargo, poco se ha discutido respecto 
a las implicaciones de esta nueva conceptualización. Es decir, ¿qué 
consecuencias tiene el hecho de que ahora consideremos como pa-
trimonio inmaterial a aquello que los antropólogos y otros científicos 
sociales habían considerado como cultura? ¿Qué implica la patrimo-
nialización de las formas culturales? ¿Para qué se busca?

1 En antropología existe una amplia discusión del término “comunidad”, ya que se 
sabe que éstas no son grupos cerrados, bien delimitados y con características per-
manentes, como a menudo se aborda en el lenguaje patrimonial y en las visiones 
de la antropología culturalista. En este escrito entendemos a una comunidad como 
aquel grupo de individuos que poseen, en mayor o menor medida, un “sentido de 
comunidad”, entendido éste, entre otras cosas, como un sentimiento de pertenencia 
por medio experiencias compartidas, dentro de las que se encuentran las expresiones 
simbólicas (McMillan, 1996). Asimismo, y siguiendo a Cohen (1985: 12-14), conside-
ramos que lo que define a las comunidades no son los límites reales del grupo, sino la 
construcción simbólica que sus miembros hacen del grupo y de sus límites. Por esta 
razón, sostenemos que el sentido de pertenencia y las prácticas culturales comparti-
das constituyen elementos identitarios de las comunidades.
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Las implicaciones comienzan desde el uso mismo del lenguaje. 
Un aspecto problemático es el uso singular del término “patrimo-
nio”, como hace El Patrimonio Cultural Inmaterial de México, uno de los 
libros recientes de Lourdes Arizpe (2009). Si bien Arizpe es cuidado-
sa en contextualizar las expresiones culturales en realidades sociales 
específicas, el término en singular nos transmite implícitamente la 
idea de la singularidad del legado cultural mexicano, con un mismo 
sentido de pertenencia grupal, y no de un conjunto de manifestacio-
nes diversas creadas por los distintos pueblos de México. 

Por otra parte, está el problema de que, invariablemente, el térmi-
no “patrimonio” va seguido de una noción de propiedad, ya sea “pa-
trimonio cultural inmaterial de México” o “de la humanidad”. Así, 
cabe cuestionarse por qué razón la UNESCO, a pesar de que desde 
la década de 1990 ha subrayado la importancia de los “portadores 
de cultura” como los agentes responsables de la definición de los 
valores y las estrategias de salvaguarda de sus expresiones, este orga-
nismo intergubernamental enfatiza tanto la noción del patrimonio 
cultural de la humanidad, generando así una ambigüedad en el sentido 
de propiedad2 de dichas expresiones.

En el contexto de las políticas culturales mexicanas, esta discu-
sión se inserta dentro de una larga historia por la búsqueda de refe-
rentes culturales unificadores para la consolidación de la identidad 
nacional, la cual tiene sus orígenes en los intentos de los criollos 
del siglo XVIII por crear una identidad propia, diferenciada de la 
metrópolis colonial (Cottom, 2008: 62). Actualmente la discusión 
cobra relevancia ante los movimientos de resistencia que intentan li-
mitar tanto la hegemonía de la cultura nacional como la penetración 
de ciertas formas de globalización, y lograr así el reconocimiento de 
los derechos culturales, especialmente para los pueblos indígenas 
y otros grupos minoritarios o tradicionalmente marginados de la 
estructura de los estados nacionales modernos. 
2 Tal y como afirman Deacon y Dondolo (2004), si bien la propiedad exclusiva de las 

expresiones inmateriales representa mayores dificultades prácticas y retos legales en 
comparación con la posesión de bienes materiales, es importante reconocer el pa-
pel tan importante que desempeñan las comunidades practicantes en la realización, 
transmisión y protección de sus propias prácticas, lo cual también está refrendado 
por la Convención de la UNESCO del 2003.
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Es evidente que hablar de un patrimonio inmaterial de México no 
reconoce de manera explícita a los portadores de cultura como los 
dueños legítimos de sus manifestaciones culturales, ni tampoco con-
tribuye al entendimiento de dichas prácticas como derechos cultura-
les que deben ser respetados en todas sus dimensiones. A pesar del 
discurso oficial sobre el carácter pluricultural de la nación (refrenda-
do por la Constitución), el discurso patrimonialista que prevalece en 
México continúa dominado por la idea tradicional y nacionalista de 
la existencia de una sola expresión de la cultura nacional. 

Por otra parte, el reconocimiento de ciertas prácticas culturales 
como parte del patrimonio inmaterial de un país relocaliza a éstas 
dentro de un conjunto de estructuras políticas, económicas y sim-
bólicas que rebasan el ámbito en el que habitualmente se desarrollan 
(el de la cultura local), por medio del involucramiento de una serie 
de agentes e intereses localizados en distintos ámbitos y niveles de 
gobierno (nacionales e internacionales), en la industria turística o 
en los medios de comunicación. La inclusión de prácticas cultura-
les específicas como parte del patrimonio inmaterial, lejos de ser 
una práctica políticamente inocua, tiene el efecto de situar a éstas 
dentro de otros discursos y formas de representación, asignándo-
les nuevas significaciones y valores, y jerarquizándolas de acuerdo 
con criterios distintos a los que tienen en el ámbito local. El acto 
mismo de declarar una práctica como perteneciente al reino de lo 
patrimonial relocaliza expresiones culturales locales dentro de cate-
gorías construidas con criterios distintos a los de los “portadores de 
cultura” y cuya racionalidad es generalmente definida por grupos de 
“expertos”3 que se valen de procedimientos que no siempre reflejan 
las preocupaciones de los actores locales, sino las normas y precep-
tos de instituciones y burocracias culturales. 

Desde un punto de vista del análisis crítico del discurso, como 
analiza Van Dijk (1993), el lenguaje puede constituirse como un ver-
dadero discurso que permite la dominación y su reproducción, en 

3  Algunas de las reuniones internacionales de trabajo de la UNESCO sobre patrimo-
nio cultural inmaterial utilizaron precisamente el término “expertos”, como en el 
caso de la Reunión de Expertos Reunión Internacional de Expertos, y la Reunión de 
Expertos en Terminología, ambas realizadas en el 2002 (véase UNESCO 2012).
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donde el ejercicio del poder, por parte de instituciones o grupos de 
élite, genera una desigualdad social, ya sea política, cultural, racial, 
de clase o de género. Así, puede argumentarse que el discurso patri-
monial, tanto nacionalista como cosmopolita, puede, en ocasiones, 
constituirse como un instrumento de dominación por medio del 
cual las instituciones culturales nacionales e internacionales están 
en posibilidades de apropiarse de las expresiones culturales, ya sea 
material o simbólicamente.

Lo anterior no implica que la noción de patrimonio inmaterial sea 
necesariamente un instrumento opresivo a través del cual las prácti-
cas locales son expropiadas y vaciadas de su sentido “original”, pero 
sí es necesario señalar la relación problemática entre práctica cultural 
y clasificación institucional, así como la existencia de contradiccio-
nes entre actores locales, “expertos” e instituciones culturales. Las 
declaratorias de patrimonio inmaterial lejos de ser un simple acto de 
conservación o un instrumento de salvaguarda de la integridad de 
una práctica cultural específica, ponen en movimiento una serie de 
procesos (económicos, políticos y culturales) y juegos de poder que 
inciden sobre el conjunto de relaciones sociales que les dan origen y, 
en consecuencia, conllevan la posibilidad de modificarlas.

En este sentido vale la pena referirnos a las críticas expresadas por 
Susan Wright al informe Nuestra Diversidad Creativa redactado por la 
UNESCO, en donde afirma que dicho informe “pierde la dimensión 
de la «cultura» como un proceso de disputa sobre el poder”, trans-
mitiendo la idea de cultura como consenso. Paradójicamente, este 
reporte oculta su propio poder mediante una voz no identificada, la 
cual hace definiciones y juicios de valor (Wright, 1998: 137), que en 
ocasiones son claramente etnocentristas.

Las escalas y sujetos de valoración

Con relación a la Lista Representativa del Patrimonio Oral e Intan-
gible de la UNESCO, es necesario reparar en que este organismo 
intergubernamental, a pesar de enfatizar la diversidad cultural repre-
sentada por las expresiones inmateriales, tiene una fuerte tendencia 
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a exaltar lo espectacular, lo grandioso, las masterpieces u obras maes-
tras del patrimonio oral e intangible, lo que tiene su origen en la no-
ción del Valor Universal Sobresaliente o Outstanding Universal Value, 
requisito indispensable para inscribir a los sitios y monumentos en 
la Lista del Patrimonio Mundial vinculada a la Convención de 1972 
(UNESCO, 1972). Ya estudios anteriores han cuestionado la validez 
de esta noción y puesto en duda la veracidad de la excepcionalidad 
y universalidad de los valores culturales de los sitios y expresiones 
declaradas patrimonio (Avrami et al., 2000: 69-73, Villaseñor Alonso 
2011). A pesar de que en el listado del patrimonio inmaterial de la 
UNESCO se optó, tras un largo debate, por el enfoque de “repre-
sentatividad” sobre aquél de “obras maestras” (Hafstein, 2009), aún 
existen muchas inercias, especialmente de los Estados miembros 
que promueven las postulaciones, de favorecer a las expresiones 
más espectaculares. Así, sin restar relevancia a estas prácticas, es pre-
ciso reflexionar sobre las distintas escalas de valoración y el sentido 
social relacionado a éstas.

Al establecer que ciertas prácticas son dignas de ser declaradas 
como patrimonio y en consecuencia, susceptibles de reconocimiento 
y protección, las listas elaboradas por la UNESCO crean, de manera 
implícita, una escala de valor que jerarquiza las expresiones cultura-
les entre sí. La consecuencia de dicha jerarquización es la produc-
ción de un grupo de expresiones “sobresalientes” diferenciado de 
otro tipo de manifestaciones “modestas” así como la segmentación 
y fragmentación de procesos culturales producto de la exaltación de 
ciertos aspectos (generalmente visuales, auditivos y paradójicamen-
te, materiales) por encima de otros. Por otra parte, aunque los cri-
terios de la UNESCO para determinar qué constituye el patrimonio 
inmaterial se enmarcan dentro de un discurso multiculturalista que 
promueve la diversidad y la defensa de las expresiones de pueblos 
histórica y políticamente excluidos, en la práctica suele predominar 
un criterio de utilidad que privilegia el potencial que ciertas prácticas 
tienen para reforzar la identidad de los Estados-nación o las posibi-
lidades que éstas tienen para el desarrollo económico. 
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Los Estados-nación suelen promover como patrimonio a aque-
llas prácticas que tienen un potencial especial para proyectar al país 
al extranjero (tal es el caso las danzas del Totonacapan o la Celebra-
ción del Día de Muertos, las cuales aportan importantes beneficios 
para las economías regionales) mientras que muchas otras expre-
siones, quizás menos espectaculares y aparentemente humildes, son 
generalmente ignoradas. Sin embargo, muchas de las expresiones no 
promovidas institucionalmente son practicadas por grupos sociales, 
que, sin necesariamente concebirlas como “patrimonio”, las valoran 
y promueven por considerarlas centrales para el desarrollo de su 
vida comunitaria.

De esta manera, los países suelen postular a la Lista Representa-
tiva del Patrimonio Oral en Intangible únicamente las expresiones 
más espectaculares y aquellas que sean coherentes con las políticas 
nacionales. Con frecuencia, por lo tanto, el resultado de esta lista 
no es representativo de la diversidad y riqueza cultural de un país, 
sino de la capacidad de los actores institucionales para identificar y 
gestionar las expresiones que consideran sobresalientes, o aquellas 
que resultan convenientes de promocionar por razones políticas o 
económicas. Sin embargo, más allá del problema de qué tan repre-
sentativas son, está el hecho de que la intención por salvaguardar 
estas prácticas parece ser la conservación de un muestrario cultural, 
más que la protección del conjunto de relaciones sociales que pro-
ducen y se manifiestan en dichas prácticas. 

Nuevamente, la noción de cultura que subyace en las prácticas de 
conservación del patrimonio vuelve a revelarse como problemática, 
pues privilegia una visión taxonómica y más bien estática de la iden-
tidad cultural, en la que ésta aparece como una entidad con límites 
y rasgos reconocibles en vez de un proceso abierto y fluido, sujeto 
al cambio, y en donde el conflicto y la contradicción son elementos 
centrales. 

El criterio utilizado por la UNESCO para determinar qué es el pa-
trimonio inmaterial privilegia la salvaguarda de productos culturales 
específicos en detrimento de los procesos y relaciones que deter-
minan la producción de éstos. Así, las declaratorias suelen concen-



Cultura y representaciones sociales84

Año 6, núm. 12,        marzo  2012

trarse en el rescate, protección y promoción de los rasgos visibles 
y materiales de una práctica (sea una fiesta, una danza, un ritual o 
un mercado), y no en la lógica social que le dio origen. Este acento 
sobre la manifestación en sí misma y sobre la cultura material que 
le es inherente, es precisamente lo que hace posible que la patri-
monialización se constituya en un acto de poder, no sólo porque 
el acto de definición recae sobre todo en el actor institucional, sino 
porque la protección no está dirigida a las condiciones de produc-
ción de la expresión sino a la expresión misma. Lo anterior abre la 
posibilidad de modificar la función social de aquello que se declara 
como patrimonio por medio de su inserción en prácticas y discursos 
controlados por el Estado, la industria turística o los medios. Podría 
decirse que la lógica que guía el concepto de patrimonio inmaterial 
de la UNESCO salvaguarda la manifestación pero se olvida de las 
razones que le dieron origen y sentido; protege el signo pero no se 
ocupa del significante. 

La patrimonialización de la cultura

Llegados a este punto es necesario analizar qué se entiende por pa-
trimonio cultural inmaterial. Tal y como se define en la Convención 
del 2003, éste incluye... 

... los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y téc-
nicas —junto con los instrumentos, objetos, artefactos, y espacios 
culturales que le son inherentes—, que las comunidades, grupos, y 
en algunos casos los individuos reconozcan como parte integrante 
de su patrimonio cultural. [Este patrimonio incluye...] tradiciones 
orales, artes performativas, prácticas sociales, rituales, eventos fes-
tivos, conocimiento y prácticas relacionadas con la naturaleza y el 
universo, o el conocimiento y habilidades para la producción de 
oficios tradicionales (UNESCO, 2003).

Es decir, la definición de patrimonio cultural inmaterial es una de-
finición tan general que cabe preguntarse qué actividad humana no 
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podría calificar como patrimonio cultural inmaterial. Más aún, es 
necesario cuestionarse, ¿vale la pena usar indistintamente el término 
“cultura” y aquel de “patrimonio cultural inmaterial”?

En este sentido nos preguntamos cuál es la razón por la cual Lour-
des Arizpe considera al trueque como patrimonio cultural inmaterial 
de México. Su argumento se fundamenta en que esta tradición es un 
legado mesoamericano que “se define por un conjunto de normas, 
estilos y prestigios” (Arizpe, 2009: 91-109). Si bien es cierto que esta 
tradición tiene sus orígenes en los tiempos prehispánicos, también 
es verdad que el trueque es simplemente la forma económica de 
muchas comunidades en las cuales se prescinde de la moneda como 
medio de intercambio en situaciones contemporáneas. No existen, 
al menos a priori, razones para pensar que el trueque es un patrimo-
nio que debe ser salvaguardado, sino que éste es el producto de una 
serie de relaciones sociales, políticas y culturales que constituyen una 
forma de economía. 

Aunque detrás de la intención de incluir al trueque como una 
forma de patrimonio inmaterial puede existir el propósito de de-
fender una forma de vida amenazada por la economía dineraria, 
nuevamente nos encontramos frente a la concepción problemática 
de la cultura que guía el pensamiento y la práctica de la UNESCO. 
Si se piensa en el trueque como una institución social en vez de 
como una expresión cultural, estamos obligados a entender el tipo 
de relaciones sociales que produce, y a pensar con seriedad en las 
consecuencias de su protección. En el caso específico de esta forma 
de intercambio, es probable que encontremos formas de recipro-
cidad y de solidaridad social que refuerzan un tipo específico de 
convivencia comunitaria, incluso una forma de protección frente 
a prácticas económicas destructivas, pero también debemos estar 
abiertos a la posibilidad de que una economía basada en el trueque 
quizás sirva también para reforzar ciertas formas jerárquicas, mo-
dos de producción y patrones culturales que no necesariamente son 
valorados por todos los miembros de esa comunidad. Justificar su 
protección a partir de invocar su origen prehispánico, significa insis-
tir en el uso de un discurso nacionalista sobre la identidad mexicana 
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fundada en una construcción imaginaria (o quizás, intangible) del 
pasado, la cual, entre otros problemas, tiene el gran inconveniente 
de exaltar la alteridad en ausencia del otro por medio de incorporar 
un fenómeno social (en este caso el trueque) a una categoría que 
nosotros consideramos como positiva (el patrimonio).

Lo anterior nos lleva a reflexionar sobre el problema de la au-
toridad en la proclamación de los patrimonios. Como afirma Prats 
(2009:74), existen diversas formas de “activación patrimonial”, es 
decir, diversas maneras para legitimar el valor asociado a las prác-
ticas culturales para que éstas sean reconocidas como patrimonio. 
Estas activaciones incluyen no sólo acciones “macro”, provenientes 
de organismos estatales, nacionales o internacionales, sino también 
aquellas de escala “micro”, como pueden ser las iniciativas locales o 
comunitarias. Sin embargo, es innegable que las instituciones esta-
tales o nacionales y los grupos académicos o políticos hegemónicos 
tienen mayor influencia para lograr que sus activaciones patrimonia-
les tengan un alcance mayor que las activaciones impulsadas desde 
los ámbitos “micro”. Es decir, existe una jerarquía de facto en la au-
toridad para la definición de aquello que es digno de considerarse 
patrimonio; una relación de poder en la que los grupos de élite o 
las instituciones (en este caso académicos, políticos e instituciones 
culturales nacionales), se otorgan a sí mismos la autoridad moral o 
legal para dicha definición.

El problema de patrimonializar los estilos de vida no estriba en 
el simple reconocimiento del valor cultural, sino que trae consigo al 
menos tres riesgos. Por una parte, está el peligro de la folclorización 
de la alteridad o de la cultura ajena a la vida de los intelectuales urba-
nos, a través de la patrimonialización de formas de vida indígenas o 
no occidentales (es decir, de legitimar las expresiones de la otredad 
por medio de su incorporación a las categorías formuladas por una 
élite), como en el caso del trueque mencionado anteriormente. 

Por otra parte, existe el riesgo de transformar las formas cultu-
rales locales en productos meramente comerciales, sujetos a las de-
mandas de la industria turística o las necesidades de representación 
de los medios de comunicación masiva. Como afirma Prats (2009: 
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42), este último tipo de activaciones patrimoniales constituyen ac-
ciones de carácter abiertamente turístico y comercial, en donde los 
referentes activados y los significados conferidos desde los centros 
emisores de turismo corresponden y satisfacen a la imagen externa 
(a menudo estereotipada) que se tiene de la identidad de los pro-
tagonistas. Existe el peligro, como señala Churchill Conner (2010: 
253), que al incorporar las prácticas culturales al ámbito de la indus-
tria turística, éstas sean valoradas principalmente por su rentabilidad 
como espectáculo, a expensas de su sentido social y significado cul-
tural.

Finalmente, cuando la activación patrimonial se lleva a cabo den-
tro de un discurso nacionalista, como suele ser el caso de México, 
ésta implica necesariamente un cambio en el sentido de propiedad 
de las prácticas culturales, lo que potencialmente atenta contra los 
derechos culturales de los grupos sociales, entendiendo a estos de-
rechos no sólo en términos de acceso (como lo hace el artículo 4 
constitucional) sino como “prerrogativas que tiene el individuo para 
demandar al Estado su intervención” en los ámbitos culturales que 
le competen (Bolfy Cottom en Márquez, 2010). Al momento de 
patrimonializar las prácticas de grupos minoritarios, por ejemplo, 
se pueden mermar los derechos culturales de estos grupos sociales. 
Esto sucede porque las prácticas patrimonializadas son susceptibles 
a la injerencia de las políticas nacionales, en tanto que el Congreso 
de la Unión está facultado para legislar en materia de cultura (Diario 
Oficial de la Federación, 2011, artículo 73), lo que es potencialmente 
grave debido a la ausencia de ley secundaria para el reconocimiento 
de los derechos culturales en México (Cottom, 2010: 71).

En este sentido, un aspecto que debería recibir atención es la cre-
ciente intervención de gestores externos en la gestión y salvaguarda 
de las prácticas culturales, especialmente en el caso de comunida-
des de pequeña escala, particularmente entre las rurales. Es decir, 
la decisión sobre cómo tratar a las manifestaciones culturales y qué 
aspectos deben protegerse o salvaguardarse, debe provenir de los 
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miembros de las comunidades practicantes4, como ya se ha hablado 
desde hace varias décadas y como está estipulado en la Convención 
de la UNESCO del 2003.

Asimismo, es necesario llamar la atención sobre la tendencia que 
existe en el ámbito patrimonial de pensar que los profesionales for-
mados con grados universitarios deben ser la autoridad en la toma 
de decisiones para la definición de las acciones de gestión, promo-
ción y salvaguarda del patrimonio cultural, pasando por alto que 
éste es ante todo un derecho cultural para los grupos productores 
de las prácticas culturales. Lo anterior ha sido criticado duramente 
por Muñoz Viñas (2005: 147-170), quien afirma que en el ámbito 
de la conservación del patrimonio cultural predomina el discurso 
objetivista, ya sea científico o retórico, en el que los profesionales 
constituyen una “zona de expertos” que inhibe la participación so-
cial en la toma de decisiones. Más aún, critica Muñoz Viñas, las pre-
ocupaciones en este ámbito se centran en la conservación del patri-
monio cultural por sí mismo a partir de una visión esencialista que 
pone en segundo plano a los actores sociales que confieren valores 
y significados a las prácticas culturales. Sin negar la importancia de 
los gestores formados de manera profesional, creemos firmemente 
en la importancia de que su accionar se lleve a cabo con un amplio 
margen de participación social (véase discusión en Schneider, 2011; 
Escalante, 2011).

La patrimonialización de la vida ritual (refrendada en la conven-
ción del 2003 que considera que los actos rituales pueden convertirse 
también en patrimonio cultural inmaterial), puede ser especialmente 
grave, ya que implica la posibilidad de generar conflictos entre los 
valores culturales conferidos por los individuos e instituciones ex-
ternos y el sentido religioso de quienes los practican. Aunque este 
tema excede los alcances de este escrito, es claro que la patrimoniali-

4 En este punto es necesario reconocer, sin embargo, que rara vez existen consensos 
intracomunitarios. Asimismo, existe el problema de representación, es decir, la se-
lección de los individuos que pueden representar a su comunidad de manera fidedig-
na en la comunicación con instituciones o gestores culturales externos (Schneider, 
2011).
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zación de los actos y espacios sagrados puede provocar el distancia-
miento de los practicantes con sus lugares y vida ritual.

La difusión y los procesos de cambio en 
las expresiones culturales

Tras la ampliación en la definición de patrimonio cultural, y al no 
existir un instituto mexicano encargado de catalogar y proteger al así 
llamado patrimonio cultural inmaterial, el Conaculta es el organismo 
que se ha dado a la tarea de enlistar las expresiones inmateriales que 
dicho organismo considera como patrimonio cultural, creando así el 
Sistema de Información Cultural (SIC).

El SIC ha elaborado fichas de las distintas expresiones culturales, 
muchas de las cuales incluyen un apartado de riesgo. En el caso de 
la Ceremonia Ritual de los Voladores, por ejemplo, se menciona que 
esta práctica “sobrevive al proceso homogeneizador de la moderni-
dad al adaptarse a las exigencias del mercado turístico y comercial” 
(Conaculta, 2010). Sin embargo, lo que no se menciona es que este 
supuesto proceso de homogenización y mercantilización está aso-
ciado a la difusión que se le ha dado a esta práctica como patrimo-
nio de México, lo cual ha significado que la danza ha entrado en 
un nuevo régimen de valor (Appadurai, 1988), en el que los danzantes 
totonacos están en contacto con agencias turísticas cuyo interés es 
promoverlas como objetos de consumo. Sin embargo, es necesario 
reconocer la posibilidad y validez del deseo de los practicantes de 
comercializar su propia práctica, como se discute más adelante.

Lo mismo sucede con la inclusión de esta danza en la Lista Re-
presentativa del Patrimonio Oral e Intangible de la UNESCO. A pe-
sar de que en el portal electrónico de este organismo interguberna-
mental se describe que el lugar de realización de dicha práctica es 
Veracruz (esto, por cierto, un tanto impreciso), lo cierto es que el 
énfasis está en que estas danzas son patrimonio de la humanidad, en 
una declaratoria de México como Estado parte. Es decir, inevitable-
mente existe una ambigüedad acerca del contexto de producción y 
de su carácter como expresión cultural local, por lo que esta difusión 
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es responsable, en gran medida, de situar a la danza dentro de un 
contexto turístico y comercial, lo cual conlleva cambios en su con-
textualización y en la producción de significados. Así, la UNESCO 
se ha convertido muchas veces (sin buscarlo), en una especie de 
apoyo mercadotécnico global para los Estados-nación y para una 
serie de actores políticos y económicos situados fuera del ámbito 
del Estado.

Tal y como lo afirma la convención de la UNESCO del 2003, las 
expresiones culturales tienen una naturaleza dinámica, por lo que 
no es conveniente buscar el congelamiento de sus formas. Sin em-
bargo, evitando ser tradicionalistas, es imperativo reflexionar sobre 
la génesis y la naturaleza del cambio. Es necesario distinguir hasta 
qué punto los cambios en las prácticas culturales se relacionan con 
dinámicas internas de los grupos sociales y en qué medida las trans-
formaciones son producidas por políticas nacionales o intereses tu-
rísticos que promueven la mercantilización o la folclorización de las 
expresiones. Lo anterior implica, obviamente, una reflexión sobre la 
manera en que se estructuran las fronteras y se establecen los límites 
entre los niveles de lo local, nacional y global, y sobre la forma en 
que los actores locales se vinculan con procesos generados en otros 
espacios pero que inciden sobre la vida de sus comunidades. 

Sin embargo, el cambio de las prácticas culturales producido por 
los intereses económicos y políticos no es el único aspecto preocu-
pante en el tratamiento y promoción de las expresiones culturales. 
El otro extremo, también alarmante, es la búsqueda por la conserva-
ción de la “autenticidad”, ésta definida por gestores e instituciones 
externos, en donde se condena la modificación de las formas expre-
sivas, sin entender las razones del cambio cultural. Esto es evidente 
en las evaluaciones de riesgos que efectúa el Conaculta a través de su 
Sistema de Información Cultural. En el caso de la Petatera de Villa 
de Álvarez, Colima, por ejemplo, se menciona:

El riesgo que presenta esta tradición constructiva es la sustitu-
ción de los materiales tradicionales por materiales modernos, trans-
formando el sistema constructivo original de influencia prehispáni-
ca y técnica artesanal. Las medidas de salvaguardia deberán ser la 



91Cultura y patrimonio

Cultura y representaciones sociales

valoración de parte de los constructores conscientes de las ventajas 
del uso de los materiales y del proceso constructivo antiguo para 
continuar con la tradición […] (Conaculta, 2009a).

Y en el caso de los huipiles amuzgos, el SIC afirma:

Los textiles amuzgos se encuentran en peligro de transforma-
ción por la introducción de las telas comerciales: encajes que sus-
tituyen las gasas elaboradas en telar de cintura, los cuales se unen 
a través de listones de color en lugar de la randa. El brocado está 
siendo sustituido por el bordado en punto de cruz, el empuntado 
ya no se practica en los huipiles o blusas, sólo en los rebozos (Co-
naculta, 2009b).

Estas evaluaciones de riesgo dejan claro que existe muy poco in-
terés por entender las razones de cambio de las prácticas culturales 
y, por otra parte, muestran que se fundan en una concepción esen-
cialista de la cultura, basada en una versión simplificada de la antro-
pología indigenista que considera a las comunidades productoras de 
artesanías, danzas y otras expresiones aparentemente amenazadas, 
como sociedades cerradas, cuya integridad y coherencia identitaria 
depende de no tener contacto con el “exterior” y que, en definiti-
va, considera la innovación y la transformación como aberraciones. 
¿Por qué enfatizar que las prácticas deben conservar los materiales y 
sistemas constructivos originales? ¿Esto es importante para las co-
munidades? ¿Por qué no se analizan las razones económicas, sociales 
o ambientales que puedan estar detrás del cambio en la preferencia 
de materiales? ¿Por qué valorar la supuesta autenticidad de la forma 
por encima del contenido cultural y el significado social? Más aún, 
en el primer caso, ¿por qué se dice que “la valoración, por parte de 
los constructores conscientes de las ventajas de estos aspectos debe 
ser la base para la conservación”? ¿Por qué no considerar la posibi-
lidad de que la conservación de estos aspectos no es relevante si los 
practicantes no lo consideran así? ¿Por qué pensar que los gestores 
externos conocen de mejor forma las expresiones culturales loca-
les y tienen la autoridad para definir los valores y las estrategias de 
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salvaguarda? ¿No es esto una muestra de dominación cultural por 
parte de las instituciones? El hecho de que los lineamientos de la 
UNESCO y de las instituciones culturales mexicanas no consideren 
estas preguntas, muestra hasta qué punto los procesos de construc-
ción del patrimonio inmaterial son impuestos de arriba hacia abajo y 
el grado en que prevalece una visión esencialista de la cultura. 

¿Para qué hacer una lista?

Otro de los problemas que la nueva conceptualización del patrimo-
nio inmaterial está heredando de la visión patrimonial tradicional es 
la obsesión de las listas y declaratorias.

Ya la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO nos dio un 
buen ejemplo sobre cómo un mal planteamiento de los criterios 
puede llevar a un listado poco representativo. En el caso de esta 
lista, por estar sustentada en nociones de monumentalidad, euro-
centrismo y arquitectura de élites, el patrimonio de pueblos no 
europeos, y especialmente el de los grupos indígenas, estaba cla-
ramente subrepresentado, fenómeno que fue criticado durante la 
década de 1990 (Labadi, 2005). Sumado a esto, predominaban con-
cepciones occidentales sobre nociones tales como la autenticidad 
que claramente resultaban inadecuadas para evaluar al patrimonio 
de países no occidentales. Gracias a la discusión generada durante 
varios años, principalmente lidereada por Japón, se lograron mo-
dificar los criterios para que éstos fueran más incluyentes, y se im-
plementó la Global Strategy for a Balanced, Representative and Credible 
World Heritage List (UNESCO, 2011). Sin embargo, a pesar de que el 
Centro del Patrimonio Mundial cambió sus criterios, ahora es muy 
difícil revertir estos efectos, ya que actualmente los Estados miem-
bros de la UNESCO sólo pueden presentar dos postulaciones por 
año (UNESCO, 2008: 16), por lo que muy difícilmente se alcanzará 
una verdadera representación del patrimonio cultural de los diversos 
pueblos del orbe. Con estos antecedentes es importante reflexionar 
acerca de los posibles impactos generados tanto por las listas de la 
UNESCO como por los distintos listados nacionales.
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Esto nos lleva a una reflexión central acerca del patrimonio 
como categoría conceptual y de las listas como instrumentos de 
operación, ya que la patrimonialización (y su consagración en listas) 
conlleva la valoración y jerarquización de determinadas obras o ex-
presiones a expensas de otras. Es decir, la patrimonialización centra 
la atención y dirige recursos hacia una selección de manifestaciones, 
necesariamente excluyendo y privando de recursos a otras (Hafs-
tein, 2009). Por lo tanto, no sólo es necesario reconocer la exclusión 
como elemento inherente a las prácticas patrimoniales, sino que es 
imprescindible reflexionar acerca de quién posee la autoridad legal 
o moral para seleccionar y jerarquizar bienes y expresiones (y por lo 
tanto también de excluir a otros), así como de los impactos de dicha 
jerarquización.

Con base en la revisión de los listados, también cabe cuestionarse 
qué se entiende en México por patrimonio cultural inmaterial. A 
pesar de que, como ya mencionamos, la Convención de la UNESCO 
del 2003 ofrece una definición antropológica de la cultura para deno-
tar al patrimonio cultural inmaterial (en donde prácticamente todo 
cabe), es claro que en nuestro país esta definición ha estado acotada 
principalmente a las prácticas de comunidades indígenas o rurales. 
Basta revisar con detalle el Inventario del Patrimonio Cultural Inma-
terial del Sistema de Información Cultural de Conaculta (Conaculta, 
2011), para descubrir, con sorpresa, que de las 249 prácticas que 
se tienen enlistadas en el país, no existe ninguna proveniente del 
Distrito Federal. ¿Cómo es posible que esta demarcación, siendo 
un importante foco artístico e intelectual del país, no tenga ningún 
patrimonio inmaterial enlistado? ¿Qué acaso las numerosas repre-
sentaciones escénicas y artísticas efímeras que se llevan a cabo en la 
ciudad, así como las fiestas de barrio, entre muchas otras prácticas, 
no son expresiones destacadas? Es claro que los criterios que nor-
man las activaciones patrimoniales son inadecuados, ya que quienes 
confeccionan las listas privilegian a aquellas expresiones producidas 
en ámbitos rurales e indígenas para ser considerados patrimonio 
cultural inmaterial, lo cual no deja de tener algo de fascinación por 
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lo “folclórico”, lo diferente a la cultura urbana occidental de quien 
confecciona las listas.

Un aspecto delicado en la elaboración de listas se refiere, como 
ya se mencionó, a quién posee autoridad para definir qué es pa-
trimonio, así como a los aspectos relacionados con la difusión de 
las expresiones inmateriales. Actualmente la UNESCO requiere que 
exista un consentimiento explícito por parte de las comunidades 
para incluir sus expresiones en la Lista Representativa del Patrimo-
nio Oral e Intangible, ya que la falta de consulta a éstas puede de-
rivar en conflictos relacionados con derechos de propiedad intelec-
tual, así como con las formas de manejar, difundir y proteger dichas 
prácticas (Deacon y Luvuyo, 2004: 44). Sin embargo, cabe mencio-
nar, por ejemplo, que el portal electrónico del SIC de Conaculta no 
hace ninguna mención acerca de la consulta con las comunidades o 
los individuos practicantes, lo que indica que los lineamientos para 
la confección de listas de la UNESCO no son implementados de la 
misma manera en los listados nacionales.

El papel de los actores locales

Pese a los problemas señalados (el peso excesivo del papel de los 
expertos, las dificultades conceptuales implicadas en la definición 
misma de patrimonio inmaterial, los obstáculos por encontrar una 
alternativa a los criterios de excepcionalidad, la herencia de con-
cepciones esencialistas de la cultura y el potencial disruptivo de las 
declaratorias), la política de la UNESCO sobre el patrimonio inma-
terial ha permitido abrir espacios que han sido aprovechados por 
muchas comunidades y pueblos para ampliar y consolidar su pre-
sencia, garantizar la integridad de prácticas y espacios amenazados 
por la acción de gobiernos nacionales y locales o intereses privados. 
El hecho de que muchas expresiones culturales se lleven a cabo en 
nuevos espacios, que sean vistas por otros públicos e incluso que 
se comercialicen, no implica necesariamente que entren en crisis o 
pierdan su significado local o emic. La inserción de las prácticas en 
nuevos espacios políticos, económicos y simbólicos implica, por 
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supuesto, la posibilidad de crear conflictos o exacerbar tensiones 
pre-existentes, pero aunque esto debe ser considerado y atendido 
por los gestores, sólo puede ser considerado como una fuente de 
preocupación si la noción de patrimonio inmaterial se sustenta en una 
concepción consensual y esencialista de la cultura que ignore el pa-
pel de la tensión y el conflicto en la producción cultural, así como el 
carácter cambiante de ésta.

La entrada de muchas expresiones en los espacios institucionales 
del Estado con frecuencia es aprovechada en un sentido estratégico, 
como vía para demandar reconocimiento o hacer visible la existen-
cia de demandas y reclamos. Por otra parte, los nuevos contextos 
son fuentes potenciales de innovación, ya que pueden constituirse 
en vías para adquirir nuevos conocimientos, experimentar técnicas 
novedosas o materiales no tradicionales. En ese sentido, los estudios 
sobre el patrimonio y la patrimonialización deben prestar atención 
a los significados que adquiere una práctica específica al pasar de un 
espacio y volver a otro, tener la suficiente sensibilidad para recono-
cer que los procesos de cambio no siempre ocurren en forma lineal 
ni pueden ser siempre definidos a priori, sino que siguen diversas 
trayectorias que sólo pueden ser verificadas empíricamente. 

Así por ejemplo, es necesario investigar cómo los totonacos que 
protagonizan la danza de los voladores de Papantla perciben el cam-
bio de ejecutar la ceremonia en el contexto local a llevarla a cabo 
en lugares como el Museo de Antropología, en Teotihuacan o en la 
Cumbre Tajín. No podemos asumir automáticamente que el cambio 
de espacio necesariamente va acompañado de un proceso de secu-
larización, de la pérdida del significado cosmogónico “original”, ni 
tampoco suponer que la comercialización de la ceremonia equivalga 
a una distorsión de sus connotaciones rituales. 

También cabe mencionar que muchas comunidades buscan la 
inclusión en listas como estrategias de revitalización o protección, 
especialmente en los casos en que los mismos gobiernos nacionales 
atentan contra su supervivencia. Un ejemplo de este tipo es el de 
Wirikuta, la ruta sagrada de la Sierra de Catorce y el Altiplano po-
tosino de los wixarika, quienes están evaluando someter esta prác-
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tica cultural a la lista de la UNESCO debido al otorgamiento de 22 
concesiones mineras por parte del gobierno federal mexicano que 
ponen en riesgo la continuidad de esta práctica ritual (Frente en 
Defensa de Wirikuta, 2011). 

Conclusiones

La ampliación del concepto de patrimonio cultural demanda anali-
zar críticamente las implicaciones de patrimonializar a las prácticas 
culturales. A pesar de los lineamientos establecidos por la Conven-
ción de la UNESCO del 2003, la patrimonialización de las expresio-
nes culturales con frecuencia resulta en la folclorización, mercan-
tilización y alteración del sentido sociocultural de dichas prácticas 
debido a que la autoridad de las proclamaciones sigue recayendo en 
los actores institucionales, quienes aún poseen una visión esencia-
lista y consensual de la cultura, impregnada de concepciones tradi-
cionalistas. Esto último queda de manifiesto en las valoraciones de 
riesgo del Sistema de Información Cultural del Conaculta, donde se 
percibe una búsqueda por la conservación de la “autenticidad” sin 
entender las razones del cambio cultural. La noción de propiedad 
sobre las expresiones culturales, la injerencia del Estado en las prác-
ticas comunitarias tradicionales, los intereses políticos y económicos 
de las diversas instancias públicas y privadas, así como la exclusión 
que necesariamente generan los listados, son aspectos que tienen 
que analizarse a profundidad. 

También es importante cuestionar los criterios de los listados. 
Específicamente en el caso de México, el patrimonio cultural in-
material ha sido entendido sólo como las prácticas de los grupos 
indígenas o rurales, definidas desde la óptica del mundo urbano y 
las instituciones culturales nacionales. Es necesario, por lo tanto, que 
también se consideren las expresiones urbanas, mismas que no están 
representadas en el Sistema de Información Cultural de Conaculta.

A pesar de los posibles impactos negativos, los cambios ocurri-
dos tras la convención del 2003 pueden generar nuevos espacios y 
oportunidades para los agentes sociales que construyen a las expre-
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siones culturales, quienes buscan obtener el reconocimiento de sus 
prácticas, junto con diversos beneficios económicos y sociales.

Debido a que existe un profundo desconocimiento sobre los in-
tereses, motivaciones y valoraciones de los individuos y comunida-
des que crean y reproducen las expresiones culturales, es indispensa-
ble llevar a cabo etnografías sobre la conceptualización y los valores 
adscritos a las diversas prácticas culturales, así como estudiar las per-
cepciones de los impactos de los procesos de patrimonialización.
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Quedar afuera: experiencias y vivencias de los 
jóvenes Que no logran ingresar a la universidad

Carlota Guzmán Gómez

En este artículo se analizan las experiencias y vivencias de los aspi-
rantes que intentaron ingresar a la licenciatura de Universidad Na-
cional Autónoma de México que no fueron admitidos y que, a partir 
de este hecho, participaron en el Movimiento de Aspirantes Exclui-
dos de la Educación Superior (MAES). Se concibe la experiencia 
social, desde la propuesta de François Dubet, entendida como un 
trabajo que realiza el actor para darle sentido a su quehacer. A tra-
vés de un estudio de corte interpretativo, basado en entrevistas a 
profundidad, se trata de conocer cuáles eran sus expectativas para 
ingresar a la UNAM, cómo se sintieron en el examen, cómo vivie-
ron los resultados y las estrategias que desplegaron. Con ello, se 
trata de dar cuenta de los procesos de selectividad y de exclusión 
que llevan a cabo las instituciones de educación superior. Los re-
sultados muestran el arduo trabajo de los jóvenes en el proceso de 
transición del bachillerato a la universidad. Desde el punto de vista 
de la experiencia social, la falta de integración a las instituciones 
educativas los hace sentir vulnerables. Su primera reacción es la au-
toculpabilización y, de manera paulatina, se va dando un proceso 
de subjetivación, mediante el cual se distancian de esta posición y 
van perfilando nuevas estrategias. Este proceso queda marcado por 
múltiples intentos para ingresar a distintas instituciones y, como úl-
tima salida, vislumbran su participación en el MAES. Palabras clave: 
desigualdad educativa; exclusión educativa; políticas de ingreso a la educación 
superior; jóvenes universitarios; experiencia social.
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ciplinarias de la UNAM. Cuernavaca, Morelos. Correo electrónico: carlota@unam.
mx. Socióloga egresada de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. 
Obtuvo su maestría en Ciencias Sociales por la Facultad Latinoamericana de Cien-
cias Sociales (FLACSO) sede México y su doctorado en Ciencias de la Educación 
por la Universidad de París VIII en Francia. Imparte cursos de formación para la 
investigación a profesores de educación media superior y es miembro del Sistema 
Nacional de Investigadores. Ha desarrollado una línea de investigación en torno a 
los estudiantes, que la ha llevado a incursionar en las características de los estudian-
tes, sus valores, preocupaciones y puntos de vista. Cuenta con tres libros publicados, 
además de numerosos artículos y capítulos de libro.
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Abstract: To be left out: experiences and narratives of youngsters who did not manage 
to enter university 
This article analyzes the experiences and narratives of those youngsters who tried to en-
ter the B.A. programmes of The National Autonomous University of Mexico (UNAM) and 
were not admitted; this fact led them to participate in the Movement of Excluded Aspi-
rants of Higher Education (MAES). Based on François Dubet’s proposal, social experience 
is seen as an action carried out by the actor in order to give meaning to his/her living. An 
interpretive study, based on in-depth interviews, was used to find out what expectations 
the applicants had of getting into the UNAM, how they felt during the examination, what 
their reactions were to the results and which strategies they used. This study aims to 
show how institutions of higher education select and exclude applicants. The results show 
the arduous work of the youngsters in the process of transition from the baccalaureate 
to the university. From the point of view of the social experience, the lack of integration 
into educational institutions makes them feel vulnerable. This process remains marked by 
the multiple attempts to enter different institutions and they consider their participation 
in the MAES as their last resource. 
Key words: educational inequality; educational exclusion; entrance policies of higher 
education; university youngsters 

Introducción

Cada año alrededor del 90% de los jóvenes que desean ingresar 
a la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) para 

estudiar una licenciatura no lo logran. Muchos lo intentan nueva-
mente, algunos otros buscan distintas opciones a las que llegan a 
ingresar, pero también, un gran número se queda definitivamente 
sin estudiar. ¿Qué piensan estos jóvenes?; ¿cómo afrontan su situa-
ción?, ¿cómo la viven?

A partir de estas preguntas y tomando en cuenta que la cifra del 
90% la forman jóvenes con deseos y aspiraciones por estudiar, me 
propuse analizar la experiencia vivida por aquellos que solicitaron su 
ingreso a la licenciatura de la UNAM sin lograrlo, y que, a partir de 
este hecho, participaron en el Movimiento de Estudiantes Excluidos 
de la Educación Superior (MAES).1

Se trata de conocer cuáles eran sus expectativas para ingresar a la 
UNAM, cómo se sintieron en el examen, cómo vivieron los resulta-
dos y las estrategias que desplegaron. Este estudio permite conocer, 
desde la perspectiva de los propios actores, los procesos de selecti-
vidad y de exclusión que llevan a cabo las instituciones de educación 

1 El estudio se basa en el caso de la UNAM, ya que es la universidad pública más 
grande del país y la que tiene mayor demanda, por lo que los procesos de exclusión 
se agudizan.
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superior. El estudio se centra en el análisis de la experiencia social, 
desde la perspectiva de François Dubet, entendida ésta como un 
trabajo que realiza el actor para darle sentido a su quehacer.

El artículo inicia con un debate en torno a los conceptos de re-
chazados y de excluidos. Posteriormente se ubica el problema en el 
contexto de la inequidad educativa y de los mecanismos de ingreso 
a la UNAM. Los resultados de este estudio se presentan a partir del 
recorrido que inicia desde las expectativas construidas por los aspi-
rantes para ingresar a la UNAM, hasta las estrategias que despliegan 
cuando no son aceptados.

El acceso a la educación superior: 
aceptados y rechazados

A los jóvenes que no logran ingresar a la universidad, los medios 
de comunicación suelen nombrarlos rechazados, este término se ha 
hecho extensivo y se llega a utilizar en distintos ámbitos sociales; 
incluso hay quienes llegan a asumirse como tales. Asimismo, a estos 
jóvenes se les llega a reconocer como excluidos, tal como apela el pro-
pio Movimiento de Aspirantes Excluidos de la Educación Superior 
(MAES). 

Desde la perspectiva sociológica, la exclusión es un concepto 
polisémico, laxo y poco preciso, ya que remite a situaciones muy 
diversas y extremas, tales como la segregación, la eliminación, la ex-
pulsión, el despido, etcétera, a la vez que va más allá de la esfera 
política y económica (Karsz, 2004). Al reconocer las limitaciones del 
concepto de exclusión, Castel propone el de desafiliación; Gaulejac 
el de desinserción y Autés el de desligación (íbid). Diversos autores 
señalan las dificultades para comprender el fenómeno de exclusión, 
debido a las implicaciones de tipo económico, social, político y cul-
tural que tiene y que en muchas ocasiones, se llega a tomar alguna 
de estas perspectivas, como el núcleo fundamental para explicar su 
significado. Asimismo, se reconoce que la exclusión es un proceso 
multidimensional, acumulativo y secuencialmente combinado de ex-
clusión de una pluralidad de sistemas funcionales. Es un concepto 
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tan amplio que también requiere precisar su ámbito espacial y tem-
poral (Luengo, 2001).

A partir de este debate y tomando con cautela el concepto de 
exclusión, la situación de quienes no logran ingresar a la universidad 
remite a un fenómeno en el que sujetos anteriormente insertos en 
un espacio social —como en este caso, en una institución educativa 
de nivel medio superior—, quedan fuera y viven una situación de no 
pertenencia y de pérdida de un proyecto que ellos habían delineado. 
Estos hechos marcan una línea divisoria de oportunidades de los 
jóvenes y un estigma difícil de asumir.

Los jóvenes que no logran ingresar a la UNAM forman un grupo 
heterogéneo en cuanto al origen socioeconómico y a las trayectorias 
educativas y, por tanto, sus oportunidades son distintas. En este sen-
tido, algunos aspirantes efectivamente son excluidos de la educación 
superior, porque provienen de los grupos sociales más desfavoreci-
dos y no cuentan con posibilidades de ser aceptados en otra insti-
tución; en estos casos, la exclusión educativa puede ser el comienzo 
de un proceso excluyente que sobrepase la esfera meramente edu-
cativa. Caso distinto es el de los jóvenes que al no ser aceptados en 
la UNAM, buscan otras opciones y su espectro de posibilidades es 
más amplio e incluso, contemplan además de otras universidades 
públicas, a las universidades privadas como una opción para conti-
nuar con su formación.

Desde este mosaico socialmente heterogéneo de los jóvenes, los 
procesos de ingreso a la educación superior, ponen al descubierto 
mecanismos de selectividad social, ya que si bien, el concurso de 
selección se basa en un examen de conocimientos, se ha encon-
trado que los aspirantes que cuentan con un nivel socioeconómico 
más alto, tienen mayores probabilidades de ingresar a la UNAM que 
aquellos que provienen de los grupos sociales más vulnerables. Este 
fenómeno se explica a partir de que el primer grupo ha contado con 
mejores condiciones materiales para estudiar, ha tenido acceso a es-
cuelas con mejor nivel de formación, así como sus padres cuentan 
con un mayor nivel educativo y un entorno cultural más favorable 
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para el cumplimiento de las metas educativas (Guzmán y Serrano, 
2011).

La irrupción de un gran número de jóvenes rechazados o excluidos 
de la educación superior cada año, pone al descubierto un problema 
de inequidad educativa, en la medida que se muestra claramente que 
no todos los jóvenes cuentan con las mismas oportunidades y que 
no es suficiente con abrir las puertas por igual a todos lo jóvenes, ya 
que ellos mismos son diferentes.

Por su parte, la falta de cupo para ingresar a la licenciatura de la 
UNAM no es un caso aislado, sino que forma parte de un problema 
estructural del sistema educativo para dar cabida a quienes desean 
ingresar. Cabe mencionar que desde la década pasada, las políticas 
de educación superior, desde un pretendido enfoque de equidad, 
se han orientado hacia la ampliación de la oferta educativa, lo cual 
implicó la apertura de nuevos espacios, así como el intento por di-
versificar y distribuir la oferta educativa en distintos puntos del país 
(Miller, 2009).2 Este crecimiento, sin embargo, se ha orientado pri-
mordialmente hacia la creación y fortalecimiento de las opciones 
tecnológicas, cuando la demanda sigue concentrada en el modelo de 
las universidades autónomas. Para el sexenio 2006-2012 se estable-
ció como meta llegar a un 30% de la cobertura. Desde el discurso 
oficial se afirma haber aumentado en casi 5% la cobertura durante 
el sexenio y por tanto, haber superado esta meta antes de llegar al 
2012. Se ha llegado a afirmar que se podría alcanzar entre un 33% y 
un 34% en dicho año. Otros cálculos menos optimistas como el de 
Manuel Gil, muestran que la cobertura de educación superior para el 
grupo de edad de 19 a 23 años corresponde a 25.2%.3 Cualquiera de 

2 Esta autora hace referencia a un pretendido enfoque de equidad de la política hacia la 
educación superior, en la medida que los programas que se han puesto en marcha son 
de tipo compensatorio y no inciden en el aumento de las oportunidades para ingresar 
a la educación superior, para permanecer, egresar y contar con mejores oportunida-
des en el mercado laboral. 

3 En el V Informe de Gobierno (2011), Felipe Calderón dio a conocer que la cobertura 
de nivel superior había alcanzado el 30.1%, sin embargo, Manuel Gil advierte que 
dicha cifra fue calculada a partir del total de la matrícula (independientemente de 
la edad) y dividida entre el grupo de edad entre 19 y 23 años, además de que no se 
especificó si se incluye también posgrado, por ello no se puede afirmar que el 30% 
del grupo de edad de 19 a 23 años estudie el nivel superior (Cfr. Rojas, 2011).
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estas dos cifras muestra un nivel de cobertura muy inferior a países 
de América Latina como Argentina que tiene el 60%; Chile y Pa-
namá, 45%; Uruguay 40%. Y peor aún si se le compara con Corea, 
95%; y Finlandia 94% (IESALAC, 2006). 

Como parte de este escenario, en 2011 se calcula que hubo un 
total de 376,000 aspirantes que no lograron ingresar a alguna uni-
versidad del país. En la zona metropolitana de la Ciudad de México 
se estima que fueron 200,000 los jóvenes que no lograron ingresar. 
Esta cifra va en aumento, ya que en 2006 se calculaba que el total de 
estudiantes rechazados era de 150,000.4

La falta de lugares es un problema que se presenta en diversas 
universidades, sin embargo es la UNAM la que tiene una mayor 
demanda y también un mayor número de estudiantes no aceptados. 
Si bien, la UNAM ha hecho un esfuerzo por asegurar un número 
mayor de estudiantes y por utilizar su capacidad instalada, la de-
manda de exámenes para cursar la licenciatura se ha incrementado 
notablemente, así entre 2001 y 2009 aumentó en 88%. Hoy en día la 
UNAM cuenta con la matrícula más alta de la historia (316,589 estu-
diantes en todos los niveles), sin embargo, en los últimos años, sólo 
se ha podido dar cabida alrededor de un 8% del total de aspirantes 
para la licenciatura por medio del concurso de selección.5 

Mecanismos de ingreso a la UNAM

Para ingresar a la licenciatura a la UNAM, tanto al sistema escolari-
zado como abierto, existen dos vías posibles: el pase reglamentado 
y el concurso de selección. Pueden ingresar por medio del llamado 
pase reglamentado aquellos estudiantes que concluyeron el bachille-
rato dentro de la propia UNAM, ya sea en la Escuela Nacional Pre-
paratoria o en el Colegio de Ciencias y Humanidades y que cumplen 
con los requisitos establecidos, tales como un promedio mínimo de 

4 Cifra que maneja el MAES en el Boletín de Prensa del 29 de julio de 2009. Sin embar-
go, cabe aclarar que no se puede tener una cifra precisa del número de rechazados, ya 
que los jóvenes intentan de manera simultánea su ingreso a diversas instituciones.

5 En febrero y junio de 2009 el número de aspirantes correspondió a 135,906, de los 
cuales fueron admitidos 16,829, lo que corresponde al 8.07% Cfr. Desplegado de la 
UNAM publicado en La Jornada el 29 de julio de 2009.
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siete y un máximo de cuatro años cursados, a partir de su ingreso 
a este nivel.6 El concurso de selección se abre dos veces al año: en 
febrero y junio y lo pueden presentar los estudiantes que provienen 
de cualquier bachillerato ya sea público o privado que hayan obte-
nido un promedio mínimo de siete en el último nivel de estudios. 
Este examen consta de 120 reactivos que se refieren a las distintas 
áreas de conocimiento. Cada aspirante tiene opción de elegir la ca-
rrera que desea cursar y el plantel. Se asigna un lugar a los aspirantes 
que obtienen un puntaje mínimo establecido para cada carrera, sin 
importar el lugar de residencia.7

Cabe aclarar que la mayoría de los lugares los ocupan los egresa-
dos del bachillerato de la UNAM (55%) y el 45% restante se abrió a 
concurso de selección.8 

El Movimiento de Aspirantes Excluidos de la 
Educación Superior (MAES)

Ante el alarmante número de aspirantes que no logran ingresar a la 
educación superior se formó el MAES con la finalidad de luchar por 
el derecho a la educación de estos jóvenes y por obtener un lugar en 
el sistema educativo. El MAES agrupa especialmente a los aspiran-
tes de la UNAM, la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) 
y el Instituto Politécnico Nacional (IPN) y tiene sus orígenes en el 
Comité de Estudiantes Metropolitanos, quienes desde 1996 lucha-
6 Los alumnos que obtuvieron un promedio de nueve en adelante y cursaron el bachi-

llerato en tres años desde su ingreso, tienen derecho a elegir la carrera de su preferen-
cia y la escuela, no así los demás que tienen que sujetarse a la demanda o bien, elegir 
una segunda opción.

7 A todos los aspirantes provenientes de cualquier escuela, pública o privada o de la 
Escuela Nacional Preparatoria y el Colegio de Ciencias y Humanidades, se les exige 
como requisito tener promedio mínimo de siete. Los puntajes requeridos son muy 
variables y dependen de los lugares que cada carrera y plantel tiene disponibles, así 
como de la demanda, de tal manera que los lugares se otorgan a los más altos pun-
tajes. Para el periodo 2011-2012 de un total de 120 aciertos, la carrera de medicina 
exigió un mínimo de 106; Psicología 96 en C.U y en la FES-Iztacala 72; Ciencias de 
la Comunicación 91 en C.U. y en la FES Aragón 77; Derecho 87 en C.U y en la FES-
Acatlán 73.

8 Cálculo realizado a partir del número total de aceptados por concurso (16,829) re-
portado en el desplegado de la UNAM publicado en La Jornada el 29 de julio de 
2009 y el total de estudiantes de nuevo ingreso (37,683) en el ciclo escolar 2009-2010 
reportado en la Agenda Estadística de la UNAM. 



Cultura y representaciones sociales138

Año 6, núm. 12,        marzo  2012

ban en contra del examen único para el ingreso al bachillerato y por 
la apertura de nuevos lugares. A partir de la huelga de la UNAM de 
1999-2000, esta organización se desintegra al quedar varios de sus 
líderes presos y sus integrantes disgregados. En el 2006 se retoma 
este movimiento, pero ahora centrado en el ingreso a la educación 
superior. A partir de las movilizaciones efectuadas ese año, los aspi-
rantes rechazados lograron negociar con las autoridades el llamado 
pase diferido a la UNAM, que consiste en el otorgamiento de becas a 
los participantes del MAES en universidades privadas incorporadas 
a la UNAM durante un año, con la condición de que si éstos logran 
un promedio mínimo de ocho podrían ser aceptados en el segundo 
año de la carrera. Esta modalidad de ingreso diferido utiliza los lugares 
que dejaron libres los estudiantes que abandonaron la carrera du-
rante el primer año y se aplica sólo a determinadas carreras que se 
imparten en ambas universidades.9

Desde 2006, año con año, el MAES convoca a los estudiantes 
que no fueron aceptados a unirse a las movilizaciones, tales como 
volanteos, semáforos informativos, marchas, pero sobre todo, a un 
plantón frente a las oficinas de la Secretaría de Educación Pública 
(SEP) para presionar por la instalación de una mesa de negociación 
entre los aspirantes y las autoridades tanto de la SEP, la UNAM y el 
Instituto Politécnico Nacional (IPN). Hasta el momento cada año 
se ha logrado el ingreso de algunos de los participantes del MAES 
a la UNAM por esta modalidad de pase diferido y se ha tratado de ir 
mejorando los acuerdos. Para el año 2011 lograron ingresar 1,200 
aspirantes, así como fueron otorgados 1,400 lugares en el Sistema de 
Universidad Abierta de la UNAM, con posibilidad de que los estu-
diantes puedan cambiarse al segundo año al sistema escolarizado, si 
obtienen un promedio mínimo de ocho. Este año se logró también 
el otorgamiento de un número de becas de la SEP y la promesa por 
parte de la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), de ocupar 
9 El MAES tiene su centro de operación en la Facultad de Ciencias de la UNAM, de 

donde provienen algunos de sus líderes y en donde imparten cursos gratuitos de 
preparación para el concurso de selección a la UNAM. Estos cursos son impartidos 
por estudiantes voluntarios provenientes de distintas carreras y es a partir de estos 
cursos que muchos de los aspirantes conocen al MAES y se integran a las moviliza-
ciones.
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todos los lugares disponibles. Si bien, con estas negociaciones se ha 
logrado el ingreso de algunos de los participantes a la UNAM, los 
líderes del MAES han insistido, en que se trata de respuestas inme-
diatas y que se requiere de una solución más profunda ante la falta 
de oportunidades educativas para los jóvenes. Ellos sostienen otras 
demandas, tales como la anulación del examen de admisión como 
mecanismo de ingreso, el pase automático de los Colegios de Bachi-
lleres a la UAM y de los bachilleratos tecnológicos al IPN, así como 
el pase automático de los bachilleratos públicos y de los Colegios de 
Bachilleres del Estado de México a la Universidad Autónoma del 
Estado de México, pero sobre todo, sostienen la necesidad de au-
mentar el presupuesto y la matrícula para la educación superior, con 
el fin de que sea garantizado el derecho a la educación.10

La experiencia de los que no ingresaron: 
elementos para el análisis

Los jóvenes aspirantes que no lograron ingresar a la licenciatura de 
la UNAM, se configuran como el centro de atención de este estudio 
y su experiencia como el eje de análisis. Se concibe a la experien-
cia, desde la perspectiva de François Dubet, como una construcción 
subjetiva en la que los sujetos le confieren un sentido a su actividad. 
La sociología de la experiencia social, es eminentemente comprensi-
va y concibe al sujeto como un ser activo y reflexivo, pero inmerso 
en estructuras sociales que se configuran en el marco de su acción y 
que muchas veces lo constriñen. De esta manera, la sociología de la 
experiencia se ubica en la interfase entre las estructuras sociales y las 
acciones individuales (Guzmán, 2004). 

La experiencia social resulta de la articulación de tres lógicas de 
la acción: la integración, la estrategia y la subjetivación. Cada actor 
individual o colectivo adopta necesariamente estos tres registros de 
la acción que definen simultáneamente una orientación del actor y 
una manera de concebir la relación con otros (Dubet, 1994). A su 

10 Cfr. http://aspirantesexcluidos.blogspot.com
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vez, cada una de estas lógicas remite a las funciones básicas de la so-
ciedad. La lógica de la integración remite a la función socializadora 
de la sociedad, que bien podría considerarse como “comunidad”; en 
esta lógica el actor se define por su pertenencia en el seno de la so-
ciedad. Dentro de la lógica de la estrategia, el actor trata de realizar 
sus intereses dentro de una sociedad concebida como un merca-
do. La estrategia se encuentra en relación con la función económica 
de la sociedad y a su percepción como un campo de competencia; 
esta lógica implica una racionalidad instrumental, el utilitarismo de 
la acción, que tiende a adecuar medios y fines. La lógica de la subje-
tivación remite a un sistema cultural y a la dimensión creativa de la 
actividad humana, que no se reduce ni a la tradición ni a la utilidad. 
En esta lógica, el actor se presenta como un sujeto crítico en con-
frontación con una sociedad definida como un sistema de produc-
ción y de dominación (ibíd).

Tomando como criterios generales de observación cada una de 
las tres lógicas que constituyen la experiencia, nos preguntamos en 
términos de la lógica de la integración, de qué manera afecta a los 
aspirantes quedar fuera de la UNAM, en una etapa de formación y 
con un proyecto educativo que se interrumpe. Desde la lógica de 
la estrategia, nos preguntamos cuáles son los recursos con los que 
cuenta un aspirante para hacer frente a su situación de rechazado, 
qué estrategias emplea y cómo las despliega. A partir de la lógica de 
la subjetivación, nos preguntamos cuál es el valor que los aspirantes 
le confieren a la educación, al hecho de estudiar y de ingresar a la 
UNAM; cómo afrontan su situación de rechazados y se alejan del 
discurso dominante. El análisis de estas lógicas se constituye en el 
telón de fondo para analizar el recorrido de los aspirantes desde 
que deseaban ingresar, cuando conocieron el resultado y cómo lo 
asumieron. Por su parte, abrimos un espacio analítico para recuperar 
las vivencias de los aspirantes, en cada uno de los momentos men-
cionados, en la medida que consideramos que estas lógicas están 
permeadas de sentimientos, emociones y maneras de afrontar los 
acontecimientos.
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El universo de estudio

El universo de esta investigación está conformado por 12 jóvenes 
(seis hombres y seis mujeres) que no han logrado ingresar a la licen-
ciatura de la UNAM y que participaron en el MAES. Estos jóvenes 
deseaban ingresar a carreras de alta demanda: administración, cien-
cias de la comunicación, derecho, diseño gráfico, medicina y psico-
logía. La mayoría de ellos solicitaron su ingreso a Ciudad Univer-
sitaria, pero otros también a la Facultad de Estudios Superiores de 
Acatlán y de Zaragoza.11

El trabajo de campo lo realicé durante el mes de agosto de 2009 
y consistió en la observación de distintas movilizaciones, tales como 
marchas, un plantón de varios días frente a las oficinas de la Se-
cretaría de Educación Pública en la Plaza de Santo Domingo de la 
Ciudad de México, así como la asistencia a diversas asambleas. Para 
obtener la información apliqué entrevistas semi-estructuradas a los 
jóvenes que se encontraban en dicho plantón. Para ello, me basé en 
una guía temática. Los ejes de indagación se establecieron a partir 
de los tres registros de la experiencia social propuesta por Dubet: la 
integración, la estrategia y la subjetivación, además de esto, se inten-
tó rescatar los aspectos emocionales vertidos en las narrativas. Las 
entrevistas fueron grabadas, sin embargo, por el contexto en el que 
fueron realizadas, la calidad del sonido no permitió la transcripción 
total de las entrevistas. De cada una de dichas entrevistas construí 
un relato que sintetiza la narración hecha por los jóvenes. Como una 
etapa posterior de análisis confronté los distintos relatos con el fin 
de reconstruir el recorrido seguido por los jóvenes desde el bachille-
rato hasta el momento en el que se encontraban.

11  Cfr. Cuadro anexo con algunos datos de los entrevistados.
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El camino para obtener un lugar

Las expectativas para ingresar

Los jóvenes al solicitar su ingreso a la UNAM, tenían una clara pre-
ferencia por esta universidad; es decir, fue, en todos los casos, su 
primera opción. Algunos de los jóvenes entrevistados, sustentaban 
su preferencia en el prestigio que tiene la UNAM, aunque también 
hay casos en que se trata de una tradición familiar, en la que padres, 
tíos y primos allí estudiaron. Su deseo de ingresar les significaba, 
un proyecto de formación profesional que los llevaría a definir su 
futuro laboral. Estos estudiantes buscaban ingresar a carreras que 
son consideradas de alta demanda e iniciaron este recorrido llenos 
de expectativas y sin imaginar lo que seguiría.

No poder ingresar: todo comenzó desde 
antes

La historia de los jóvenes que no fueron aceptados en la UNAM, 
inició desde antes que solicitaran su ingreso a la licenciatura. Es 
muy frecuente que intentaran también ingresar al bachillerato de la 
UNAM, ya sea al Colegio de Ciencias y Humanidades o a la Escue-
la Nacional Preparatoria y no quedaron. Algunos mencionan que 
tuvieron que inscribirse en su cuarta o quinta opción, tal es el caso 
de quienes fueron asignados al Colegio de Bachilleres, a los CETis 
o al CONALEP.12 Deseaban ingresar al bachillerato de la UNAM, 
porque lo consideraban una buena opción, pero también porque les 
interesaba garantizar un lugar en la universidad. 

Algunos de estos jóvenes se adaptaron fácilmente a su nueva es-
cuela, pero para otros, no fue fácil aceptarlo, sobre todo para aque-
llos que les tocó un plantel lejano o que no les gustó. En este caso se 
puede ubicar a Frida, a quien le asignaron el Colegio de Bachilleres 
del Aeropuerto y nunca le gustó “el ambiente, ni los maestros, ni 
12 El Colegio Nacional de Estudios Profesionales (CONALEP) , el Centro de Estudios 

Tecnológicos e Industriales (CETis) y El Colegio de Bachilleres son instituciones de 
nivel medio superior públicas, las dos primeras ofrecen al mismo tiempo, una carrera 
técnica.
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nada”. No se llevaba con nadie, andaba siempre sola y no tenía a 
amigos, de hecho llegó a pensar en salirse de la escuela, tomar algún 
curso y volver a hacer el examen de admisión el año siguiente, sin 
embargo, nunca se decidió. En aquellos momentos pensó que si le 
“echaba ganas a la escuela” podría entrar a la UNAM, pero ahora se 
da cuenta que eso es mucho más difícil.

Un caso similar es el de Humberto, quien vive por el Desierto de 
los Leones y le tocó el Colegio de Bachilleres del Rosario. Tardaba 
casi tres horas en llegar; pero eso no era lo más grave, sino el clima 
de violencia que impera en el plantel; en el que diversas bandas lo 
tienen tomado y coercionan a los que recién ingresan a incorporarse 
a dichos grupos, con el fin de fortalecerse y ante lo cual, Humberto 
dice: “para sobrevivir, no te queda más que unirte”. Esta situación, 
aunada a la lejanía de la escuela, lo llevó a pensar en un cambio, pero 
lo más que pudo lograr, fue cambiarse en el segundo año al Colegio 
de Bachilleres de Cuajimalpa en donde terminó el bachillerato.

Para algunos aspirantes, la historia se remonta todavía más atrás, 
cuando en la secundaria les asignaron el turno vespertino y desea-
ban el matutino. Fue este el caso de Vilma y del mismo Humberto, 
quien por eso afirma: “creo que estoy salado”.

Más allá de las diversas vivencias de los jóvenes al cursar el ba-
chillerato en una opción que ellos no eligieron, este hecho significó 
el inicio de un recorrido, en el que perdieron la oportunidad de con-
tar con el pase reglamentado de la UNAM y no se encuentran en 
condiciones de poder ingresar por la vía del concurso de selección. 
Estos testimonios ilustran también cómo existen condiciones es-
tructurales que van marcando la trayectoria de los jóvenes y que van 
delineando un espectro de oportunidades distinto.

Miradas hacia el bachillerato

Salvo algunas excepciones, la mayoría de estos jóvenes se refieren 
al bachillerato como una buena experiencia social: de amigos, fies-
tas y convivencia. Eduardo lo ilustra claramente cuando dice: “fue 
una época de desarrollo personal: la primera novia, el primer mejor 
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amigo, la primera borrachera, las fiestas”. Sin embargo, cuando lo 
comparan con la secundaria, encuentran que durante el bachillerato 
“se tomaron las cosas más en serio”. Así se refiere Roberto cuando 
reconoce que en la secundaria “era muy rebelde” y después cambió. 
Omar recuerda la secundaria como una etapa de mucha flojera y ob-
tuvo un promedio muy inferior al de la preparatoria. Estos jóvenes 
reconocen un crecimiento de la etapa de la secundaria al bachillerato 
y hacen referencia a un mayor esfuerzo y desempeño. Cabe tomar 
en cuenta que se trata de jóvenes que lograron concluir su bachille-
rato en tres años y muchos de ellos, con promedios arriba de ocho, 
que, en el contexto de la situación de los jóvenes de ese rango de 
edad en México, están muy por encima del promedio.

En lo que se refiere al ambiente académico de la escuela, las 
apreciaciones cambian por completo. Si bien, todos los jóvenes re-
conocen que durante el bachillerato tuvieron maestros “de todo”, 
esto es: buenos, regulares y malos. Resulta muy significativo que 
especialmente los egresados del Colegio de Bachilleres mencionen 
que tuvieron maestros a los “que no les importaba nada”, que no 
asistían, que sólo les dejaban hacer un trabajo final y con eso califi-
caban el semestre, que les ponían a hacer resúmenes y les decían que 
estudiaran por su cuenta. Eduardo narra que tuvo una maestra de 
inglés que durante todo el semestre sólo fue dos semanas, es decir, 
cuatro clases, obviamente no aprendieron nada y con eso calificó. 
Hay jóvenes que mencionaron haber tenido maestros que llegaban a 
dormirse al salón de clases, o que aprobaban el semestre a los alum-
nos a cambio de dinero, una botella, un celular; e incluso una joven 
se refiere a un maestro que les pedía a las alumnas que le llamaran 
a su casa por la madrugada para darles la calificación. Eduardo re-
sume “en el bachilleres se vivía un ambiente de flojera tanto por 
parte de los alumnos como de los maestros”. Omar dice que en esos 
momentos no le importaba no tener clases, pero que ahora lamenta 
no haber aprendido.

Si bien el Colegio de Bachilleres ofrece especializaciones, ningu-
no de los entrevistados hace referencias a su utilidad o beneficio. En 
el caso de Maribel, estudió la especialización de administración de 
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recursos humanos y no ha podido encontrar trabajo en esa rama, 
porque no cuenta con experiencia. Ella quiere estudiar medicina, 
por lo tanto, tampoco le será de utilidad. Vilma también cursó la op-
ción de administración, se le hizo interesante al realizar sus prácticas 
profesionales, pero más allá de esto, no tuvo un valor especial.

Algunos de los jóvenes entrevistados consideran que la mala for-
mación del Colegio de Bachilleres influyó para que no lograran in-
gresar a la UNAM, otros de ellos, sin establecer esta relación directa, 
sí mencionan que gran parte de los contenidos del examen, ellos no 
los alcanzaron a cubrir en la preparatoria. Los jóvenes egresados 
del Colegio de Bachilleres, al no ser aceptados en la UNAM, no lo 
vivieron como un caso único, ya que ellos reconocen que la mayoría 
de sus compañeros de generación tampoco lograron ingresar a la 
UNAM.

Estas vivencias y experiencias de los egresados de los Colegios 
de Bachilleres, van formando parte del imaginario social, que lleva a 
afirmaciones tan contundentes como: “los que salen de bachilleres, 
nunca entran a la UNAM”, como le dijeron siempre a Vilma, o bien, 
como dice Eduardo: “si sales del bacho y entras a la UNAM, eres un 
dios”.

El caso de los jóvenes entrevistados que estudiaron en los Cetis 
y el CONALEP es un poco distinto, ya que a pesar de que tuvieron 
también malas experiencias con algunos maestros, ellos encontra-
ron en las especializaciones que ofrece este sistema, la posibilidad 
de aprender algo interesante y útil. Éste es el caso de Yareth, quien 
estudió la especialización en computación y aprendió cosas con las 
que quiere continuar, o bien Alberto, quien estudió la especializa-
ción en administración y quiere continuar en esta carrera. Ambos 
coinciden que estas opciones técnicas, no son suficientes para poder 
encontrar un trabajo, pero que sí ofrecen una base para continuar 
estudiando. El problema es para aquellos que siguieron una especia-
lización y que no les interesa continuar.

Todos los jóvenes entrevistados que egresaron tanto del Cetis, 
como del CONALEP, coinciden en afirmar que estas escuelas no 
preparan para ingresar a la UNAM ya que se enfocan más hacia el 
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desempeño laboral o a la preparación para escuelas técnicas como 
el Instituto Politécnico Nacional (IPN). Estos jóvenes se sienten 
en desventaja frente a los egresados del bachillerato general. Según 
refieren los jóvenes entrevistados, son pocos los egresados de estas 
escuelas los que aspiran ingresar a la UNAM, ya que muchos prefie-
ren buscar trabajo, casarse o “no hacer nada”. En su opinión, de los 
pocos que desean ingresar a la UNAM casi nadie lo consigue. Omar 
dice que de su grupo de 20 compañeros, 14 presentaron el examen 
de la UNAM en febrero y ninguno se quedó. En junio lo hicieron 
cuatro, tres de ellos no quedaron y del otro no sabe.

Podemos observar que estos jóvenes iniciaron su recorrido por 
el bachillerato con tropiezos, es decir, de una manera distinta a la 
que hubieran querido. Su integración a la escuela no fue fácil para 
todos, pero al parecer, lograron una mejor integración social que 
académica. Si bien, en el momento no parecía tener repercusiones 
y salieron con promedios relativamente altos, llegaron al examen de 
ingreso con deficiencias que ellos mismos reconocen. Los relatos 
nos dan también indicios de un problema estructural en el nivel 
medio superior público, que parece no tener control sobre los pro-
fesores que no cumplen con los objetivos de las asignaturas o que 
tienen un comportamiento poco ético frente a los alumnos. Todos 
estos elementos se traducen en un nivel académico deficiente de las 
instituciones, que no brinda las condiciones para que los jóvenes 
puedan acceder a la universidad y, de esta manera, se segmentan sus 
oportunidades. 

El concurso de selección: un obstáculo a 
vencer13

Para los jóvenes que no lograron ingresar a la UNAM, el examen 
de selección lo viven como un obstáculo que no han podido vencer. 
Para unos se trata de un examen “fácil”, “lógico”, mientras que para 
otros es “confuso“ y “difícil”. A pesar de que los jóvenes tienen una 

13 Si bien, en términos administrativos se denomina concurso de selección, los jóvenes 
frecuentemente lo refieren como examen de admisión, por lo que se mantendrá la 
segunda denominación, cuando así sea expresado.
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formación distinta y aspiran a entrar a distintas carreras, varios de 
los entrevistados coinciden en afirmar que los contenidos de física y 
de historia son las más difíciles. Muchos de ellos, agregan también a 
las matemáticas como una parte difícil, pero lo atribuyen a que siem-
pre se les ha dificultado a lo largo de su trayectoria. Otros conside-
ran también difícil la parte de química y de geografía. Sin embargo, 
la queja principal de algunos jóvenes es que las preguntas del exa-
men se refieren muchas veces, a contenidos que ellos no vieron en 
el bachillerato. Esta queja proviene sobre todo, de quienes egresa-
ron de los Cetis y del CONALEP, que llevaron muy pocas materias 
humanísticas. En términos comparativos, los jóvenes entrevistados 
coinciden que el examen de la UAM es más fácil, en términos de que 
se enfoca, no tanto en los conocimientos, sino en las habilidades. Sin 
embargo, a pesar de esta percepción, tampoco han logrado obtener 
el puntaje para ingresar a la UAM.

Más allá del contenido del examen, hay casos de jóvenes que 
sienten que se ponen demasiado nerviosos al contestar el examen. 
Éste es el caso de Vilma quien siente que se bloquea y que se le ol-
vida todo, tan es así que le faltaron 20 aciertos para poder quedar, 
cuando en el primero le faltaron sólo diez. Cuando vio el resultado 
dijo “¡otra vez!... ¿pero por qué me pongo tan nerviosa?”

Varios de los jóvenes entrevistados expresan su desconcierto y a 
veces desesperación de no saber desde antes del examen, el puntaje 
que se requiere para poder ser aceptado. Si bien, hay jóvenes cuyo 
resultado queda muy lejos del que se requiere, hay otros que siempre 
quedan “a un paso” de lograrlo. Éste es el caso de Frida, quien en el 
primer examen quedó a dos puntos de entrar a la carrera de medici-
na, esto la motivó a continuar, pero en cada ocasión fue quedando 
más lejos del número de aciertos solicitados, a pesar de que se pre-
paró cada vez mejor para el examen. De tal manera, que este sistema 
basado en asignar un número de lugares a los que obtengan el mayor 
puntaje, representa para los aspirantes una fuente de incertidumbre 
y lo viven como un tope al que nunca pueden llegar.
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Los intentos por aprobar el examen: del 
nerviosismo a la tristeza14

La mayoría de los entrevistados se ha presentado al concurso de se-
lección de la UNAM varias veces y la percepción que tienen de éste, 
así como la situación en que lo presentan, es cambiante. Podemos 
distinguir claramente dos momentos: la primera vez y la segunda. 
Gran parte de los jóvenes entrevistados reconocen que la primera 
vez que presentaron el examen no habían estudiado y no se sentían 
preparados, de tal manera, que cuando conocieron su resultado, no 
se sorprendieron. Incluso, algunos comentan que se lo “tomaron 
con calma” y que lo vieron como una oportunidad para descansar, 
hacer otras cosas, tomar algún curso y estudiar, o bien, como lo lla-
ma Eduardo “una especie de sabático”. Mientras tanto, esta primera 
vez, llevó a algunos jóvenes a “tomarse más en serio” el examen y 
decidieron entrar a algún curso de preparación, otros a cursos parti-
culares o a los cursos que imparten de manera gratuita en el MAES 
de la Facultad de Ciencias de la UNAM, o bien, estudiaron por su 
cuenta. 

La segunda vez que estos jóvenes presentaron al concurso de 
selección se sentían mucho más seguros, más preparados y sintieron 
que les fue mucho mejor en el examen, por lo tanto, el resultado 
negativo, los sorprendió muchísimo. Éste es el caso de Frida, quien 
dice que llegó al examen muy bien preparada y afirma “casi me sabía 
de memoria la guía”. Eduardo, por su parte, al terminar el examen 
dijo : ¡ahora sí me quedo! En el caso de Yareth la primera vez sí se 
puso nerviosa y al terminar, sabía que no lo iba a pasar, pero la se-
gunda vez estuvo más tranquila, pues ya sabía cómo era el examen 
y ahora sí estaba segura de que quedaría. No podía creer que el 
puntaje que obtuvo fue menor (en el primero obtuvo 58 aciertos y 
en el segundo 49) y así lo expresa: “el segundo se me hizo más fácil, 

14 En términos del procedimiento de ingreso a la UNAM, por medio del concurso de 
selección, no son correctos los términos de aprobar o reprobar el examen, así como 
tampoco pasar o no pasar, ya que el número de aciertos para ingresar, depende de la 
demanda de cada carrera. Sin embargo, los jóvenes utilizan muy frecuentemente 
estos términos, de allí que se manejan así en este texto, en los casos que ellos mismos 
los utilizaron.
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pero salí más baja, no sé porqué”. Por eso, dice: “la primera vez no 
sentí nada y la segunda sí sentí feo pues creía que me iba a quedar”. 
Si bien Guadalupe se puso más nerviosa la segunda vez que la pri-
mera, fue porque, como ella dice, “ya no te la tomas tan a la ligera”. 
Cuando vio el resultado, no lo creía, estaba bastante confiada y co-
menta “yo sí sabía”, “no lo podía creer, hasta lo busqué dos veces 
por Internet. Mi mamá tampoco lo creía cuando le di la noticia, ella 
pensaba que la estaba engañando”. Julián asevera “sinceramente yo 
sí pensaba que me iba a quedar, ya que le “machetié” e iba muy se-
guro de mis conocimientos”. Efectivamente hay una gran distancia 
que no pueden comprender, entre la manera como se sienten los 
jóvenes en el examen y los resultados que obtienen. Este desfase se 
expresa también en los resultados por áreas de conocimiento. Para 
José Antonio su sorpresa mayor fue que obtuvo sólo dos aciertos 
en historia, cuando él asegura que es lo que más sabía y que más 
repasó. O bien, Eduardo quien en el examen de la UAM salió más 
bajo en habilidades verbales, cuando es justo, en lo que se siente más 
fuerte. Esta situación, más que generarles una reflexión en torno a 
lo que saben, les genera dudas en los procedimientos establecidos 
para evaluar los resultados. 

La primera respuesta de los jóvenes cuando se enteraron de los 
resultados, contiene una dosis de auto culpabilización, ya que ellos 
explican su resultado, porque no estudiaron lo suficiente para el exa-
men o “porque no le echaron ganas”. Así varios de ellos dicen “si 
hubiera estudiado un poco más”, o más precisamente Omar dice “si 
por lo menos hubiera dedicado una hora diaria para estudiar, sí lo 
hubiera pasado”. 

Después del momento de la primera impresión con la subsecuen-
te culpabilización, algunos de ellos, toman distancia, reflexionan y 
tratan de salir de esta etapa, tal es el caso de Eduardo quien recono-
ce que en algún momento llegó a pensar “realmente no sirvo para 
estudiar... estoy perdiendo el tiempo... me pude quedar trabajando, 
pero el coraje me hizo reflexionar y continuar”. De esta manera, se 
dan los primeros pasos hacia un proceso de subjetivación, mediante 
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el cual puedan ubicar los elementos personales y sociales que están 
en juego.

Los sentimientos y las emociones en el momento de enterarse 
de los resultados afloran en los jóvenes. Casi todos se refieren a la 
tristeza, al enojo, a la frustración de no haberlo logrado, otros lo 
viven como fracaso y sienten impotencia por no poder lograr lo que 
quieren. Roberto dice: 

... he hecho varios intentos por entrar y cada vez que veo el 
resultado que dice «aspirante no asignado», me siento muy mal, por-
que llega el día del examen, luchas por un lugar que quieres y no lo 
logras. 

Eduardo expresa su enojo diciendo: “yo he estudiado, yo he lu-
chado, no lo he tomado a la ligera”. Marco Antonio, quien tampoco 
había sido aceptado en la Universidad de Tlaxcala, cuando vio su 
resultado comenta 

... me sentí muy mal porque esperaba un resultado favorable y 
más mal, por ser rechazado de dos universidades [y agrega] lo que 
más me molesta es que en tres horas que dura el examen se pone 
en juego todo… todo lo que aprendiste desde la secundaria y en la 
preparatoria y en tres horas se vienen abajo todos tus sueños. 

Heriberto coloca su resultado en el contexto de su vida y se la-
menta, ya que considera que esta etapa es muy difícil “porque pri-
mero te deprimes por una chava y luego porque no quedas”. Julián 
se siente muy triste pues dice “ves cómo tus aspiraciones se van 
cayendo”. De esta manera, el problema estructural de falta de opor-
tunidades educativas se traslada a los jóvenes, a quienes se les res-
ponsabiliza por no poder alcanzar un lugar. Esta situación los lleva 
a asumirse y a enfrentarse a la vida como perdedores, al tiempo que 
van perdiendo también la confianza en ellos mismos. Si bien, puede 
darse un proceso de subjetivación, implica un fuerte trabajo poder 
remontar. De igual manera, el hecho de no alcanzar un lugar en la 
universidad, trastoca y pone en entredicho la posibilidad de realizar 
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otros proyectos que habían construido a más largo plazo, como es 
un proyecto laboral, que se derivaba necesariamente de su forma-
ción universitaria. 

La familia: del apoyo a la presión

El papel que juegan las familias en el ingreso al sistema educativo de 
nivel superior tiene dos facetas. Por una parte se movilizan ante este 
evento un conjunto de elementos de carácter estructural, relaciona-
dos con las condiciones económicas y culturales con las que cuenta 
un joven al momento de solicitar el ingreso. Por otra parte, se trata 
de respuestas más inmediatas y coyunturales cuando los hijos no 
logran ingresar a la universidad. 

En cuanto a los elementos de orden estructural, se encuentran 
las condiciones económicas de las familias, que se traducen en el 
apoyo material para estudiar, como puede ser, por ejemplo, la com-
pra de útiles, uniformes, la alimentación, el acceso a determinadas 
escuelas etc. Los recursos educativos y culturales de las familias tam-
bién marcan las diferencias entre las condiciones de los jóvenes, ya 
que éstas pueden traducirse en: ayuda en tareas, acceso a fuentes de 
conocimiento, interés y valoración por los estudios, conocimiento 
de la oferta educativa, etcétera. De esta manera, en el proceso de 
ingreso se movilizan estas diferencias que se cristalizan en los resul-
tados del concurso de selección.

En cuanto al papel coyuntural que juegan las familias cuando 
sus hijos no logran ingresar a la universidad, hay diferencias: por 
una parte, aquellas familias que han apoyado siempre los estudios 
de los hijos y que ante esta situación, tratan de apoyarlos para que 
encuentren una solución. Otras familias en cambio, presionan a los 
hijos y los culpan o les reclaman por no lograr el ingreso, mientras 
que otras, se mantienen al margen y dejan que los hijos resuelvan su 
situación.

La mayor parte de los jóvenes entrevistados dicen haber contado 
con el apoyo de su familia en sus estudios. De igual manera, hay 
padres que comprenden a sus hijos cuando no logran ingresar a la 



Cultura y representaciones sociales152

Año 6, núm. 12,        marzo  2012

universidad y tratan de apoyarlos, por lo menos, moralmente y les 
dicen: “no te des por vencido”, “prepárate y preséntalo otra vez”. 
En los casos en que hay solvencia económica, los padres les ofrecen 
a sus hijos la opción de las universidades privadas. 

En otros casos, el apoyo recibido cambia, cuando no logran in-
gresar a la universidad. Muchos se enfrentan a las presiones de la 
familia, quienes inmediatamente juzgan a los hijos por no haber es-
tudiado lo suficiente. Así son frecuentes los reclamos “ya ves por 
no estudiar”, “el que sabe, sabe” o como la madre de Eduardo le 
reclama: “¿de qué sirvieron los cursos que tomaste?, se me hace que 
nada más te ibas a tomar [emborracharse]”. Algunos padres, recapa-
citan y van entendiendo el problema. Otros “están encima”, como 
es el caso de la madre de Vilma quien le insiste “que ya se te pasó la 
convocatoria de la UAM… que cuándo es la fecha para el siguiente 
examen”, esta situación lejos de ayudarla, la abruma.

Una presión especial sienten los jóvenes cuyos familiares son 
egresados de la UNAM y que educaron a sus hijos para estudiar allí, 
sin embargo, ante estas nuevas condiciones de competencia, no se 
puede cumplir ese sueño. Julián reflexiona y muestra claramente este 
cambio generacional, cuando narra cómo en la familia de su mamá 
cuatro de seis hermanos estudiaron en la UNAM y ahora ellos son 
sólo dos y ni su hermana ni él han podido entrar. El padre de Mari-
bel es ingeniero químico egresado de la UNAM y siempre imaginó a 
su hija estudiando la carrera de medicina también en la UNAM.

Hay padres que apoyan a sus hijos pero no se involucran, éste es 
el caso de Yareth, cuyos padres la han apoyado siempre, pero no la 
presionan ni la obligan a estudiar, ellos le dicen “si quieres estudiar 
bien y si no quieres, también”, pero le aconsejan “que haga lo posi-
ble por lograr lo que quiere”. De manera similar, en los casos en que 
los estudiantes nunca contaron con el apoyo de la familia, en esta 
situación no tienen nada que decir, tal es el caso de Roberto quien se 
paga los estudios desde la secundaria, ya que sus padres no le podían 
apoyar, de esta manera, cuando no logró pasar el examen sus padres 
le dijeron: “no tenemos nada que reclamarte, porque nosotros no 
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te hemos dado nada, todo te lo has pagado tú”, en este caso por lo 
menos, no ha contado con el apoyo, pero tampoco con la presión.

Hay familias para las que el ingreso de los hijos a la universidad 
se ha convertido en un problema más grave, ya que no se trata sólo 
de un hijo, sino de varios. Éste es el caso de Julio quien no ha podi-
do entrar a la carrera de Derecho, pero su hermana tampoco lo ha 
podido hacer a la carrera de Medicina. En la misma situación está 
Maribel, cuya hermana tampoco pudo entrar a la carrera de Arqui-
tectura. A nivel familiar esta situación resulta complicada y difícil de 
afrontar. De esta manera, así como la falta de oportunidades edu-
cativas trastoca los proyectos de los jóvenes, los padres de familia 
ven también truncadas las expectativas que habían fincado para sus 
hijos y, por ende, el proyecto familiar que habían delineado. Se pone 
también en entredicho el papel de los padres como proveedores de 
un capital educativo.

Después del resultado: las decisiones y los 
caminos

Una vez que los estudiantes conocen los resultados y pasan de la 
etapa inicial de shock, comienzan a pensar en los posibles caminos a 
seguir, es decir, llega un momento de reflexión y de replanteamien-
to de sus planes iniciales. Es un momento en el que se despliegan 
estrategias que van a definir su futuro inmediato, pero también su 
proyecto a más largo plazo.

Como hemos mencionado, después del resultado del primer exa-
men, los estudiantes entrevistados optaron por diversos caminos. En 
los casos en que siendo aún estudiantes de bachillerato presentaron 
el examen en el mes de febrero y no lo pasaron, no suelen tomarlo 
con gravedad, ya que optan por prepararse mejor para presentarlo 
nuevamente en el mes de junio, ya sea estudiando por medio de las 
guías o tomando algún curso de preparación. El hecho de no pasar 
el primer examen, los lleva a pensar en otras opciones y hacer solici-
tudes en distintas instituciones. La oferta educativa a la que recurren 
casi todos se centra en la UNAM, la UAM y el IPN.
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En los casos en que los jóvenes no pasaron el examen en el mes 
de junio y que les implica quedarse fuera de la escuela durante un 
año, las decisiones son distintas. Algunos deciden tomar una pausa 
en los estudios, descansar y estudiar de manera más tranquila en su 
casa para el siguiente examen, o bien, tomar cursos de preparación, 
en este caso; varios optaron por los cursos impartidos de manera 
gratuita por el MAES en la Facultad de Ciencias. Otros tomaron 
cursos de idiomas y algunos otros jóvenes optaron por trabajar en 
los más diversos oficios: Frida como recepcionista; Eduardo como 
vendedor; Marco Antonio como mesero; Roberto como auditor y 
Julio en un bufete de abogados. Ellos vivieron el trabajo como una 
actividad pasajera, teniendo claro que volverían a presentar el exa-
men de admisión.

Uno de los rasgos característicos de esta búsqueda, es que los 
jóvenes no se circunscriben a una sola opción, sino que al mismo 
tiempo están solicitando el ingreso a diversas instituciones, es decir, 
conocen los riesgos que implica jugarse todo “con una sola carta”. 
De esta manera, los jóvenes se convierten en unos estrategas, que 
buscan por diversos medios lograr su fin. Es también frecuente que 
los jóvenes no se “aferren” a una sola carrera y después de no ha-
ber logrado su ingreso en dos o tres opciones, soliciten el ingreso 
a carreras de más baja demanda, con la idea de cambiarse poste-
riormente. Tal es el caso de Frida quien después de varios intentos 
por ingresar a la carrera de Medicina, solicitó la carrera de Químico 
Farmacobiólogo; o bien, Eduardo, quien también después de varios 
intentos por ingresar a la carrera de Comunicación, solicitó Socio-
logía. Si bien, no lo han logrado, es importante destacar cómo las 
estrategias se replantean de acuerdo con los resultados y que los 
recorridos en la búsqueda de un lugar en la universidad implican 
presentar, cinco, seis y hasta siete exámenes.

La situación cambia cuando el hecho de no ingresar a la universi-
dad implica permanecer un año más fuera de ésta, en este momento, 
los jóvenes llegan a un límite en el que quieren evitar a toda costa 
que esto se vuelva a repetir. Muestran una especie de fastidio y no 
están dispuestos a “perder más el tiempo”. Es en estos momentos 
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que empiezan a pensar en otras medidas, como por ejemplo, bus-
car más allá de las tres opciones en las que han jugado casi todos: 
UNAM, UAM e IPN, es así como también empiezan a pensar en in-
gresar a universidades privadas —quienes lo pueden hacer—, otros 
a buscar otra carrera, o bien, participan en el MAES para obtener 
una beca; también hay quienes se mantienen en la idea de seguir 
intentándolo.

La participación en el MAES: una última 
carta que jugar

De las posibles salidas de los jóvenes que no fueron aceptados en la 
UNAM, este grupo de entrevistados decidió acercarse y participar 
en dicho movimiento. La mayoría se enteraron por un amigo o por 
un volante que fue entregado tanto en el lugar del examen, como 
en sus propias escuelas, o bien, porque tomaron los cursos de pre-
paración para el examen que se imparten en la Facultad de Ciencias 
de la UNAM.

En realidad son jóvenes que no habían tenido alguna participa-
ción política y su interés en participar, responde a la expectativa 
de obtener una beca en una universidad privada incorporada a la 
UNAM y, después de un año, gestionar el cambio a la UNAM. De 
esta manera, el móvil de la participación es respuesta clara a una ac-
ción estratégica para lograr su objetivo de ingresar a la universidad.

En la mayoría de los casos es una acción extrema cuando ya han 
probado otras alternativas. Una parte importante de este movimien-
to se nutre de los estudiantes que ya están cansados de presentar 
varios exámenes (cinco, seis y hasta siete intentos) y que encuentran 
que, por esta vía, no lo lograrán. Éste es el caso de Vilma, quien 
ha presentado el examen para la carrera de Psicología seis veces y 
sus resultados están muy lejos de alcanzar el puntaje requerido, de 
tal manera, que prefirió optar por la participación. Karina está en 
una situación similar de cansancio, aunque ella ha estado muy cerca 
de lograr el puntaje: en el primer examen logró 83 puntos, pero se 
requerían 84 y en el segundo obtuvo 85, pero en esa ocasión ya se 
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necesitaban 87, ante lo cual dice: “¿qué espero?, ¿volver a presentar 
el examen y quedar a punto de alcanzarlo?, ya no quiero perder más 
tiempo”. Para Eduardo su participación en el movimiento ha sig-
nificado jugarse como él dice su “última carta”, ya que él ha hecho 
cinco intentos por entrar a la carrera de comunicación de la UNAM 
y ha buscado también entrar a la UAM. Pareciera también que la 
decisión de participar en el MAES la toman un año después de que 
no lograron ingresar, o bien, después de cuatro intentos, cuando ya 
no están dispuestos a perder un año más.

 Además del interés por obtener un lugar, hay estudiantes que 
destacan que su participación en el MAES es una forma de “no que-
darse con los brazos cruzados”, como lo expresa Yareth, o bien de 
luchar por lo que merecen, es decir, es una respuesta ante la impo-
tencia de no poder ingresar a la UNAM. En estos casos se muestra 
claramente una posición de afirmación de los jóvenes, quienes han 
logrado transitar del enojo y la frustración a la acción.

Los jóvenes viven su participación en el MAES como un traba-
jo, como un esfuerzo necesario para lograr un fin estratégico. Este 
trabajo consiste en asistir a las marchas, a las asambleas, estar en el 
plantón, cubrir las distintas comisiones y volantear. Vilma dice que 
llega desde las nueve de la mañana al plantón y que se va hasta en la 
noche. Humberto incluso, se puso en huelga de hambre junto con 
otros compañeros. Hay estudiantes que prefirieron dejar de trabajar 
para poder participar de lleno en las actividades. Éste es el caso de 
Frida, quien trabajaba como recepcionista y de Roberto quien traba-
jaba de auditor. Desde su perspectiva y de acuerdo con un balance 
personal, vale la pena sacrificar el trabajo por obtener un lugar. 

El objetivo de estas acciones es presionar a las autoridades para 
que firmen los acuerdos de los años anteriores y se comprometan 
a otorgar las becas y el pase diferido a la UNAM, un año después. 
Ellos expresan cansancio y desgaste, pero también compromiso 
para presionar a las autoridades para que firmen los acuerdos y por 
otra parte, reconocen que hay que tener presencia y asistir a estas 
acciones, ya que es un requisito para poder ser considerados dentro 
de las listas.
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Como toda organización política, ésta se construye una imagen. 
Si bien, los jóvenes están convencidos de participar, se enfrentan 
cotidianamente en las calles con gente que los apoya, pero también 
quienes denostan el movimiento porque consideran que en “en lu-
gar de andar de revoltosos se deberían de poner a estudiar”. 

Se puede percibir un cierto recelo de algunos entrevistados hacia 
los estudiantes de los bachilleratos de la UNAM que tienen pase re-
glamentado, ya que constantemente se hace referencia a la demanda 
de los lugares que “abandonan” los estudiantes de la licenciatura 
después del primer semestre. Esta posición la expresa claramente 
Karina: 

... me desespera que los que salen del CCH y prepas tengan pase 
directo, ya que a muchos ni siquiera les interesa estudiar y sólo van 
a cotorrear y a embriagarse fuera de las facultades y a la mitad del 
semestre dejan los lugares… como dicen, la UNAM es muy mater-
nalista y protege mucho a los del CCH y prepas, cuando debían de 
dejar más lugares a todos. 

Desde esta misma lógica, una de las demandas del MAES es el 
pase directo del Colegio de Bachilleres a la UAM, esto es, extender 
este privilegio hacia los egresados de otros bachilleratos.

Con respecto a las familias, hay distintas posiciones. Hay padres 
de familia que apoyan a sus hijos y los acompañan a las movilizacio-
nes, es más, que son los propios padres quienes impulsan a los hijos 
a participar, como es el caso de Julio. Si bien, hay otros padres que 
no apoyan a sus hijos de manera activa, sí les generan las condiciones 
para que puedan participar, proporcionándoles dinero, recogiéndo-
los, etcétera, como lo hacen diariamente los padres de Roberto. Sin 
embargo, hay padres que se oponen a que sus hijos participen, ya 
que consideran que “la única manera de entrar a la UNAM es pasan-
do el examen”, como dice la madre de Vilma, o bien, acusan de que 
sólo van a perder el tiempo, como afirma el padre de Frida, o que los 
están engañando, como aseguran los padres de José Antonio.

Si bien, el objetivo principal para la mayoría de los entrevistados 
es obtener una beca, su participación en el movimiento les brinda un 
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espacio de socialización, en un momento en el que se sienten vulne-
rables. Saben que se encuentran fuera de las instituciones educativas 
y que han perdido un espacio de pertenencia. Encuentran así una 
posibilidad de integrarse y participar en un espacio en el que son re-
conocidos y no juzgados. De esta manera, los jóvenes se identifican 
con los otros, quienes tienen historias similares, o bien, les sirve de 
referente para comprender mejor su propia historia. Resulta muy sig-
nificativo que en todas las entrevistas aflora su satisfacción por tener 
nuevos amigos, por conocer cada día más gente, pero también por 
realizar actividades de grupo. Eduardo relata cómo se hizo amigo de 
un grupo a quienes les tocaba volantear juntos y cómo después de 
las acciones, salían también juntos o se iban a algún lugar, pareciera 
que se trata de volver a vivir esa camaradería que se suele dar a la 
salida de la escuela. Los jóvenes hablan de diferencias pero no de 
rivalidades, ya que reconocen que todos tienen el mismo objetivo y 
como dice Frida: “todos somos rechazados al final de cuentas”.

El movimiento también proporciona a los jóvenes recursos para 
encarar su situación de manera distinta. Como mencionamos, algu-
nos jóvenes ingresaron al MAES creyendo que no fueron acepta-
dos porque “no estudiaron lo suficiente para el examen”, o porque 
“no le echaron ganas”. Estas ideas que los autoculpabilizan se van 
transformando y ellos van incorporando en su discurso nuevos ele-
mentos de explicación, o bien, podríamos afirmar que se gesta un 
proceso de politización. Un caso muy claro es el de Frida, quien 
afirma “te vas dando cuenta que el problema es más de fondo” y 
con ellos se refiere a la falta de espacios para que los jóvenes puedan 
ingresar a la educación superior, como consecuencia de una política 
que no le interesa invertir en educación. Yareth cuando afirma que 
participar en el movimiento es una manera de no “quedarse con los 
brazos cruzados”, retoma la consigna de las marchas y afirma “el 
estudiante callado, jamás será escuchado”. O bien Alberto, a quien 
el examen de selección se le hizo muy confuso, porque había cosas 
que no entendía, retoma una conferencia que les dieron en el MAES 
y dice “es que los que venimos de familias pobres no hablamos de 
la misma manera que los que vienen de familias ricas y por eso no 
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entendemos”. De la misma manera, José Antonio está convencido 
de que tienen que luchar “porque las oportunidades para estudiar se 
las dan sobre todo, a las clases altas, que son las que pueden pagar la 
educación, mientras que hay muchos rechazados que no tienen otras 
oportunidades”. El eje común de todas estas producciones discur-
sivas es la incorporación de elementos sociales en la explicación y el 
reconocimiento de ciertas determinantes sociales, que escapan a las 
posibilidades y al esfuerzo de los individuos.

Reflexiones finales

A lo largo de este trabajo hemos sido testigos del arduo trabajo para 
los jóvenes que implica enfrentar la transición del bachillerato a la 
universidad. Para ellos ha sido una etapa de tropiezos, en la que han 
visto frustrados sus anhelos por ingresar a la UNAM. En este pro-
ceso por intentar ingresar a la educación superior, ha quedado claro 
que los elementos estructurales, las grandes desigualdades sociales y 
educativas existentes entre los jóvenes, juegan un papel importante 
y que son el marco en el que se da la lucha por un espacio.

En términos de la experiencia de los jóvenes, podemos afirmar 
que uno de los aspectos que más los vulnera es el sentimiento de 
“no pertenencia”, esto es, quedan fuera del circuito escolar; si bien, 
ya habían abandonado el bachillerato, su expectativa era seguir es-
tudiando y, por tanto, continuar su vida como estudiantes. De allí 
que el resultado del examen les genera un cambio repentino en el 
lugar social que ocupan, tanto frente a sí mismos, como frente a los 
demás. Por ello, se sienten prácticamente a la deriva. En este sentido, 
la falta de un espacio de integración se convierte en un referente 
importante en la construcción de su experiencia.

La experiencia de no ser aceptados en la UNAM, los confronta 
y los mueve internamente. La primera respuesta y la más frecuente 
es la autoculpabilización, esto es, atribuyen los resultados de manera 
individual a su falta de esfuerzo y dedicación. Al parecer esta eta-
pa la logran superar cuando conocen situaciones similares, cuando 
entienden que se trata de un problema de falta de lugares y algunos 
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llegan a plantearlo como resultado de políticas restrictivas hacia la 
educación. De esta manera, los jóvenes se colocan en una posición 
distinta y comienza un proceso de subjetivación, que los lleva a en-
carar el problema de manera distinta. Además de las propias culpas, 
los jóvenes tienen que enfrentar los juicios y comentarios de los 
otros, ya sea la propia familia o de los amigos. El hecho de tener 
que dar “la cara” les afecta, sobre todo, en la primera etapa de las 
culpas.

De igual importancia para los jóvenes, es que sus planes y pro-
yectos se vienen abajo, si bien, para muchos fue difícil concluir el 
bachillerato y tomar la decisión de qué carrera estudiar. El hecho de 
no ser aceptados, los regresa a una etapa anterior que creían supera-
da. De esta manera, estos jóvenes inician con un trabajo de pensar 
qué hacer y allí despliegan un sinnúmero de estrategias para remon-
tar esta situación. Aflora una dimensión estratégica que los lleva a 
indagar opciones, posibilidades y oportunidades.

Ante el hecho de no ser aceptados, las estrategias son múltiples, 
pero hemos podido observar cómo se da este recorrido para po-
der ingresar a la UNAM. Se compone de numerosos intentos por 
lograrlo: cuatro, cinco y hasta siete intentos. En este recorrido van 
cambiando las instituciones y las carreras, pero también los ánimos, 
y llegan momentos de hastío y desesperación. En este sentido, po-
demos hablar de una verdadera lucha por poder ingresar.

En el plano de las estrategias, la participación en el MAES, revis-
te una gran importancia, ya que implica pasar al terreno de la acción 
política, aunque queda claro que su objetivo es obtener un lugar. 
Desde esta perspectiva, el MAES abre una nueva puerta en el campo 
de la visibilización de oportunidades. De igual manera, se convierte 
en un espacio posible de integración y de pertenencia a un colectivo 
del que ellos carecen. Encuentran que su acción es importante y de 
allí que la vislumbran como un trabajo. El contacto y la sociabilidad 
que logran con jóvenes que se encuentran en una situación similar, 
los reconforta y les da fuerza para seguir adelante. Por su parte, el 
MAES también los dota de recursos que les permiten verse a sí mis-
mos y explicar su situación de manera distinta, de allí que posibilita 
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un distanciamiento con la visión imperante del rechazado y sienta las 
bases para un proceso de subjetivación.

La conformación social de los integrantes del MAES y sus acci-
dentadas trayectorias educativas, nos muestran a un sector especial-
mente vulnerable, que tiene el gran riesgo de quedar excluido del 
sistema educativo y pasar a las filas del desempleo, de los empleos 
precarios, o bien, de otros proyectos que implican contar con una 
formación profesional.

Las grandes fallas del sistema educativo están detrás de todas 
estas historias, de un bachillerato deficiente que los deja completa-
mente indefensos frente a los procesos de selección. Si bien, algunos 
de los jóvenes llegan a reconocer su bajo nivel de formación, sus 
críticas se circunscriben a algunas malas experiencias de su plantel, 
pero son muy pocos los que logran establecer alguna relación de 
este problema con la imposibilidad de ingresar a la universidad, no 
parece haber conciencia de sus limitaciones académicas y mucho 
menos de formular un juicio crítico a las instituciones educativas 
que los han formado. 

Al conocer los relatos de estos jóvenes, no se puede seguir eva-
diendo una discusión a fondo de las implicaciones del pase regla-
mentado del bachillerato a la licenciatura de la UNAM. Si bien, en 
términos políticos es un asunto delicado de abordar por la obvia 
oposición que habría entre los estudiantes que gozan de este pase, 
no hay que olvidar que en términos de la equidad educativa no se 
está actuando de la mejor manera. Se tiene que pensar en nuevos 
mecanismos, más abiertos, pero también más justos en términos 
sociales.

De igual relevancia, es la necesidad de repensar el concurso de 
selección como vehículo de ingreso; al parecer es un instrumento 
incuestionable. Algunos jóvenes dieron indicios de cierto cuestio-
namiento, sobre todo, en cuanto al contenido y a algunas dudas que 
genera el procedimiento. Sin embargo, los jóvenes han dado eviden-
cias claras de que se trata de un instrumento que selecciona con base 
en ciertos criterios, que no necesariamente son los más adecuados 
para elegir a los “mejores estudiantes” y que retomando la experien-
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cia de los entrevistados, saber Física e Historia para lograr un punta-
je más alto, no garantiza ser un buen estudiante en cualquier carrera. 
Por su parte, el concurso de selección está pensado para un joven 
que debe saber mucho más de lo que realmente saben los egresados 
del bachillerato. Los jóvenes se sienten humillados y rechazados, por 
no cumplir con lo que se espera de ellos.

La existencia del MAES juega un papel político de presión frente 
a las autoridades y no cabe duda que ha abierto un canal de ingreso 
que antes no existía, sin embargo, en relación con el número de jó-
venes que desean ingresar, los resultados son todavía limitados. Esta 
vía seguramente tendrá cada vez más demanda y los mecanismos de 
asignación de becas tendrán que irse mejorando, pero de ninguna 
manera se resuelve la falta de lugares. En términos de un movimien-
to social, se presenta un desfase entre los objetivos estratégicos de 
los jóvenes por obtener un lugar y la orientación política que los 
líderes del MAES intentan darle al movimiento. Este movimiento 
tendrá pocas posibilidades de crecer y lograr un mayor impacto, si 
se utiliza solamente como una vía para obtener una beca.

 A partir del panorama presentado, no cabe duda, que es nece-
sario ampliar el sistema de educación superior en las opciones que 
los jóvenes desean, ya que la demanda no está satisfecha y que cada 
lugar que no se otorga, representa un suplicio en la vida de los jóve-
nes y trunca las expectativas que ellos se delinearon.
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Belleza, placer y sufrimiento: 
reflexiones soBre cuerpo y género 

entre los nahuas de la sierra norte de 
pueBla

Pierre Beaucage, Taller de Tradición Oral y Grupo Youalxochit

Al profesor Alfonso Reynoso Rábago, a los demás miembros del 
Taller de Tradición Oral  y a mis compadres y amigos de San Miguel 
Tzinacapan, Puebla, que me ayudaron a descubrir la hermosura de la 
poesía cantada nahua, junto con otros tantos aspectos de esa cultura y 
que me permitieron convivir y compartir con ellos desde muchos años. 

(Pierre Beaucage)

Se analizan algunas dimensiones de las relaciones de género a partir 
de las representaciones del cuerpo humano sexualizado entre los 
nahuas de la región de Cuetzalan, en la Sierra Norte de Puebla, 
partiendo de los xochipitsaua, poesia-música-baile típico de las bodas 
indígenas. 

In this text some dimensions of genre relationships are analyzed taking as a starting 
point the representations of the sexualized human boy among the nahuas from the Cuet-
zalan region, located in the North Mountains of Puebla. The corpus of analysis is the 
xochipitsaua a typical poetry-music-dance of the indigenous weddings.

* Pierre Beaucage, Université de Montréal; Taller de Tradición Oral y Grupo Youalxo-
chit de San Miguel Tzinacapan, Cuetzalan, Puebla.
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Nuestra perspectiva será la de la antropología interpretativa, aso-
ciada en particular con la obra de Clifford Geertz (1973), pero 

que caracteriza también a una corriente importante de la antropo-
logía francesa, desde Marcel Mauss (1960a, 1960b). Como Geertz, 
consideramos la cultura es “un sistema ordenado de significado y 
símbolos[...] en cuyos términos los individuos definen su mundo, 
expresan sus sentimientos y emiten juicios” (Geertz. 1973: 245) y 
que el investigador debe interpretar. A diferencia de Geertz, sin em-
bargo, no pensamos que la cultura se limite a ser “un conjunto de 
textos [...] que el antropólogo se esfuerza en leer” (ibíd: 452). Nos 
parece más completo el enfoque de Philippe Descola (1986, 1993), y 
su concepto de praxis: “una totalidad orgánica donde se mezclan es-
trechamente los aspectos materiales y los aspectos mentales” (1986: 
12). Pensamos que la cultura nahuatl, como todas las culturas, tiene 
un núcleo duro: sus miembros tienen que sacar su subsistencia en 
un ambiente determinado, dentro de unas relaciones sociales deter-
minadas. En trabajos anteriores, hemos estudiado la ecología y la 
estructura económica de la Sierra baja (ver Taller de Tradición Oral 
y Beaucage 1997b, 2009). En este ensayo, examinaremos aspectos 
de las relaciones de género, partiendo de las representaciones del 
cuerpo, esencialemente del cuerpo femenino. Nuestra presentación 
quiere ser lo que Geertz llama una “etnografía densa”, es decir que 
intentaremos ir más allá de lo que se puede ver y escuchar asistiendo 
a un xochipitsaua. Primero situaremos esta poesía-música-baile en 
relación con la institución básica a la que está directamente relacio-
nada, el matrimonio tradicional. Luego seleccionaremos unos textos 
dentro del acervo de los poemas recopilados y (parcialmente) pu-
blicado por el Taller de Tradición Oral, a la luz de las concepciones 
indígenas de la belleza, del placer y del sufrimiento. Para indagar 
más esta última dimensión miraremos otros textos sobre la salud-
felicidad y el dolor-enfermedad en esta cultura, recogidos por el 
Grupo Youalxochit. Pero, ante todo, presentaremos el contexto de 
la investigación de largo plazo en la que participan un antropólogo 
quebequense y una organizacion indígenas local.



167Cuerpo y género

Cultura y representaciones sociales

Metodologías de una investigación a 
largo plazo

Pierre Beaucage empezó su trabajo de campo con los nahuas de 
Cuetzalan en 1969. La primera etapa, entre 1969 y 1972, fue 

una encuesta de antropología social comparada entre siete comuni-
dades nahuas y totonacas. Durante esta primera etapa, se insistió en 
la dimensión cuantitativa y la estructura económica local y regional 
(Ver: Beaucage, 1974; Durand, 1986; Paré, 1974). La segunda etapa 
(1979-1984), la constituyó una investigación sobre un movimiento 
campesino indígena, movimiento que dió lugar a la formación de la 
Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske, 
que tiene su sede en Cuetzalan (Beaucage, 1981, 1987). Nació en-
tonces una cooperación con esta organización campesina-indígena 
que contitua hasta la fecha. En 1984, durante una estancia prolon-
gada en Cuetzalan, gracias a la antropóloga María Eugenia Sánchez,1 
fui a vivir por varios meses en San Miguel Tzinacapan y conocí el 
Taller de Tradición Oral.

Formado en 1979 en San Miguel Tzinacapan, Cuetzalan, Puebla, 
a la iniciativa del profesor Alfonso Reynoso Rábago, el Taller se de-
dica al rescate de la tradición oral nahuat de la región, así como a su 
estudio y difusión (Ver: Taller de Tradición Oral 1984-1991, 1994; 
Reynoso Rábago y Taller de Tradición Oral, 2006). Entre las prime-
ras publicaciones del Taller estaba una compendio de poemas titula-
do Xochipitsaua. Todos los nahuas conocen la música del xochipitsaua, 
que acompaña casi obligatoriamente las bodas. Menos conocidos 
son los poemas que corresponden a cada pieza musical: no hay tan-
tos cantantes como maestros del violín y de la guitarra. El riesgo de 
su olvido motivó su recolección por el Taller de Tradición Oral.

Con ese encuentro, se inició en 1984 una larga colaboración con 
el Taller. En los años siguientes emprendimos varias investigaciones 
sobre la cultura nahua de Cuetzalan: la etnobotánica y la etnomedi-
cina, la etnozoología, la toponimia, la etnohistoria. La investigación 

1 María Eugenia Sánchez vivió varios años en San Miguel Tzinacapan donde inpulsó, 
con el grupo PRADE, varios proyectos de desarrollo comunitario. Para una síntesis, 
ver Sánchez y Almeida, 2005.
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de campo tuvo lugar principalemnte entre 1984 y 1991. Su meto-
dología fue esencialemente cualitativa: se realiaron cientos de entre-
vistas detalladas con campesinos y campesinas, curanderos y curan-
deras, artesanos y artesanas, así como con cazadores y pescadores. 
También fue, desde el principio, participativa: tanto los objetivos 
de la investigación como los instrumentos de trabajo (esquemas de 
entrevistas, muestreo) fueron diseñados en común por el Taller y 
el investigador extranjero. Ambos participaron en la colecta de da-
tos, aunque éstos fueron recogidos en su inmensa mayoría por los 
miembros del Taller y, después, de Youalxochit. Se elaboró en forma 
colectiva un libro bilingüe de divulgación de etnomedicina. Para pu-
blicaciones ulteriores, el antropólogo hacía una versión en castellano 
que era discutida con miembros del Taller. El principio de coautoría 
fue adoptado para presentaciones2 y publicaciones futuras (Taller de 
Tradición Oral y Beaucage (1987, 1990, 1997a, 1997b, 2009). 

Después de la encuesta de etnobotánica de 1986, una sanmigue-
leña observó que faltaba mucho en lo que se refiere a las plantas 
medicinales destinadas más especificamente a las mujeres y a los 
niños. Cinco mujeres de San Miguel formaron entonces el Grupo 
Youalxochit, para investigar este campo. Su estudio (decenas de en-
trevistas de curanderas y parteras) desembocó en unos talleres de 
capacitación para jóvenes madres y dos publicaciones (Taller de Tra-
dición Oral, Grupo Youalxochit, Tabares y Beaucage 1997; Taller de 
Tradición Oral, Grupo Youalxochit y Beaucage 2005). La definición 
de los temas y el diseño de los instrumentos de investigación se hizo 
también en forma cualitativa y participativa. 

Pensamos que la forma participativa de nuestra investigación 
nos permite evitar uno de los reproches mayores que se hizo a la 
antropología interpetativa de Geertz y de sus discipulos, es decir el 
subjetivismo del “antropólogo como autor”, que llega a asemejárse 
más a un novelista que a un científico social (ver Geertz, 1983; Ku-

2 Por ejemplo, del 17 al 19 de diciembre 2010, Pedro Cortés Ocotlán, presidente del 
Taller de Tradición Oral, Honoria Saldaña, del Grupo Youalxochit, y Pierre Beau-
cage dieron conjuntamente un seminario sobre le tema «Cuerpo, Cosmos y Medio 
Anbiente entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla» en el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, en México.
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per, 2001: 131-136). Nosotros no “leemos la cultura como un tex-
to” sino que analizaremos textos indígenas, recogidos y transcritos 
por investigadores indígenas y los completaremos por los textos de 
entrevistas, efectuadas y trancritas por jóvenes mujeres indígenas 
del lugar. Este control de los indígenas sobre las expresiones de su 
cultura, totalmente aceptado de entrada por el antropólogo quebe-
quense tuvo una consecuencia sobre las etapas de su conocimento 
del acervo de textos, como veremos.

Los nahuas de la Sierra Norte de Puebla: 
un esbozo socio-cultural

La Sierra baja (entre 500 y 1,500 metros s.n.m.) donde está situado 
San Miguel Tzinacapan es templada y extremamente húmeda. Debe 
su frondosa vegetación a la abundancia de lluvias de verano (junio-
agosto) seguidas de lloviznas y neblinas hasta febrero. La precipi-
tación total oscila entre 2,000 y 4,000 mm anuales, los meses con 
menos lluvia son los de marzo, abril y mayo. Incluso en la primavera, 
más seca, hay aguaceros frecuentes. Su población es extremamente 
densa: 275 personas por km cuadrado, la mayoría indígenas: nahuas 
en el oeste, sur y este, totonacos en el centro. En 2000, se estimaba 
la poblacion indigena de la Sierra a unos 400,000, incluyendo cer-
ca de 300,000 nahuas, 100,000 totonacos y 1,000 otomíes (Serra-
no Carreto et al. comp., 2002: 66, 68). El crecimiento demográfico 
bastante rápido compensa hasta ahora la emigración, también alta. 
Los campesinos cultivan maíz y frijoles para la subsistencia, café, pi-
mienta gorda, y algunas naranjas y zapote mamey para la venta. Los 
mestizos, minoritarios, se concentran en general en las cabeceras 
municipales donde se dedican principalemente a las profesiones y a 
los oficios especializados, mientras que los mas adinerados contro-
lan los negocios, la administracion local y los servicios turísticos, en 
rápido crecimiento. También poseen plantaciones y pastos en los 
campos circundantes; para su explotación, contratan esencialmente 
mano de obra indígena. 
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La participación activa de los indígenas de la Sierra en la Guerra 
de Intervención Francesa (1862-1867) y la posterior sublevación de 
los comuneros de Cuetzalan, con su líder Palagosti Dieguillo, logra-
ron frenar la expropriación agraria que siguió la aplicación de la Ley 
Lerdo (1856). Sin embargo, el poder político y económico en los 
municipios de la Sierra baja quedó rapidamente en manos de la élite 
mestiza, situación que prevaleció durante más de un siglo. A par-
tir de los años 1970, el surgimiento de organizaciones campesinas 
e indígenas como Tosepan Titataniske ha venido cuestionando su 
monopolio económico y político, en la zona nahua.

Desde fines del siglo XIX, la población indígena se replegó so-
bre los espacios sociales locales: el hogar campesino (-chan) que es 
también la unidad de producción agríola, y la comunidad indígena 
(xolal), donde han logrado mantener un grado importante de au-
tonomía social y cultural, a pesar de la subordinación a la cabecera 
municipal. En el ciclo doméstico, la familia extensa patriarcal co-
rresponde a la fase en que los hijos varones, casados, han traido a 
sus esposas y crían a sus hijos en casa de sus padres. Después, esta 
unidad se fragmenta en varios hogares nucleares virilocales. (Arizpe, 
1973: 155-180). Esta familia patriarcal es el marco de la educación, 
donde se aplica la “disciplina del cuerpo”.

Como se puede suponer de antemano, una comprensión de las 
relaciones de sexo-género es esencial para enteder la simbólica del 
cuerpo. A nivel material, estas relaciones se manifiestan primero 
por una división estricta del trabajo, que opone el trabajo agrícola 
masculino al trabajo doméstico femenino. Hay que subrayar que el 
oficio especializado de curandero (tapajtikej) es ejercido por ambos 
sexos. Esta división corresponde a una distinción entre dos pala-
bras nahuas: tekit y chiualis. Tekit es el trabajo como esfuerzo, gasto 
de energía para labrar la tierra, esencialmente para producir maíz, 
desbrozar los cafetales (tauiteki), cortar y moler caña (ueytekit, “el 
gran trabajo”) y también cortar y partir leña (koujkuouiti). También 
son los hombres los que cazan y pescan. Salvo la pizca del maíz y la 
cosecha de café, que se ven como trabajo leve, el trabajo agrícola en 
su conjunto es considerado duro, demasiado duro para las mujeres, 
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aunque también a veces “le entran por la necesidad”. Esa division 
del trabajo pertenece a una economía moral. La complementaridad 
de género está inscrita en el vocabulario del trabajo. En los consejos 
que se dan a los novios, se insiste en que ya motekipanouaskej (“lo 
pasarán trabajando uno para el otro”) o sea “se mantendrán uno al 
otro como pareja”. De forma similar, la pelea conyugal típica gira en 
torno a dos temas: “El marido es flojo o borracho y no trae nada de 
comer a la casa” o “La mujer es floja y no prepara la comida para su 
marido que trabaja en el rancho”. 

El trabajo también requiere conocimiento (tamatilis) para que 
uno lo efectue correctamente (yekchiua); esta dimensión la traduce 
más bien la palabra chiualis, con la que se designa el quehacer femeni-
no. Sin embargo, la molienda del maíz (-tisi) implica también un es-
fuerzo considerable.3 Chiua, por otra parte, designa el “saber-hacer” 
del especialista; así “fabricar”, se dice chijchiua y “bordar” tachijchiua. 
Tamatilis designa a la vez el saber y el poder: Yon tamati: “Él sabe o él 
puede”. Al que quiere aclarar la relación entre los dos significados, 
se le contesta: “Se puede porque se sabe”. Los saberes se adquieren 
por la educación, esencialmente en el medio familiar, reproduciendo 
a la vez la división sexual del “saber-hacer” y su dimensión étnica: 
“Bueno él que se crió en la mano de su padre [moskaltij imako itat-
sin]. Éste sí sabe meterse al matorral a trabajar. El mestizo no sabe/
puede”. 

A nivel simbólico, el mundo está orientado por dos polos: un 
polo masculino, asociado al mundo diurno, al sol, a la montaña, a la 
lluvia, y el polo femenino, a la tierra, la noche, a las aguas terrestres 
(Taller de Tradición Oral y Beaucage, 1997a). En la actividad sexual, 
la semilla (xinach) designa la capacidad femenina de reproducción. 
El xinach es el elemento fundamental, pero necesita del semen del 
hombre (okichxinachat) una “resinita” (chokiliotsin), para ponerse en 
marcha. Aislado, cada sexo, masculino y feminino, representan un 
peligro. Un hombre o una mujer solteros, y que viven solos, repre-

3 De allí viene el éxito inmediato de los molinos de nixtamal que se establecieron en 
los pueblos indígenas, sobre todo después de la electrificación, en los años 1970. 
Ahora el ama de casa sólo tiene que «repasar» con el metate el nixtamal martajado 
por el molino.
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sentan un blanco privilegiado para las sospechas de brujería (ver 
más adelante).

En esa lógica, en el Talokan, región del mundo subterráneo de 
donde proviene toda la vida vegetal y animal, manda una pareja di-
vina, Toteiskaltikatotatsin y Toteiskaltikatonantsin, “El padre y la ma-
dre de nuestro sustento”. Sentados bajo el Xochikuouit (“árbol de 
flores”) que lleva todos los frutos y todas las semillas, los dos Ta-
lokanka guardan en catorce corrales a los animales silvestres —que 
son también los dobles animales (tonalmej) de los humanos—. En 
una ecología moral, los sueltan para que los cazadores los agarren, a 
la condición que ellos y sus familias lleven una buena conducta. 

Con esta cosmovisión la formación de una pareja es algo funda-
mental que va mucho más allá de la satisfacción del amor y del deseo 
sexual —aunque los implica— y de la constitución de una nueva 
unidad de producción —aunque desemboca en ella—. Tiene una 
dimensión cósmica y la boda es la mayor celebración de nivel fami-
liar, de igual forma que la fiesta del santo patrón, donde se reafirma 
la identidad colectiva; es la mayor celebración comunitaria.

La boda indígena (siuatalis)

La formación de una pareja puede hoy en día realizarse según dos 
modalidades opuestas. Una, hoy muy frecuente, es el “rapto”: los 
dos jovenes se ponen de acuerdo y la muchacha se escapa de casa 
de sus padres bajo algún pretexto. Cohabitan juntos en la familia del 
muchacho y generalmente legalizarán su unión más tarde, por ejem-
plo durante el primer embarazo, mediante un matrimonio civil y reli-
gioso. Hasta los años 1950, sin embargo, la otra modalidad, el matri-
monio arreglado por los padres era la costumbre. Se cuenta que dos 
parejas podían ponerse de acuerdo para que su hijo e hija respecti-
vos, todavía niños, se casaran más tarde. Si no existía tal “concierto”, 
el jóven —pero nunca la chica— podía tomar la iniciativa y elegir la 
pareja; después, un intermediario, su padre o su padrino, iría a pedir 
su mano en su nombre. Con el acuerdo de las dos parejas empezaba 
un largo período de noviazgo durante el cual el novio (ayudado por 
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su familia) tenía que llevar leña y alimentos (carne, maíz y refino) a 
la familia de la novia y lo necesario para constituir su ajuar. La boda 
indígena tenía lugar hasta un año después. Desde entonces podían 
cohabitar los novios, aunque la boda católica y/o civil no tuviera 
lugar sino mucho después (Taggart, 1975: 103-105).

La siuatalis es una gran fiesta que dura más de un día e implica 
gastos considerables, sobre todo para el padrino y para los padres 
del muchacho. A nivel simbólico, los elemento centrales son: a) la 
purificación previa de los principales participantes (novios, padres, 
padrinos) mediante agua perfumada de pétalos y sahumerios de co-
pal; b) la entrega de las arras (temakalis) y c) el intercambio de collares 
de flores y de panes (xochikoskat) (ibíd: 101). 

El día de la boda, a las cuatro de la mañana, los padrinos van a 
buscar al novio y después a la novia, para llevarlos a la iglesia. Se 
anuncia su regreso con cohetes. Se come en casa de la novia, donde 
la pareja se sienta en el lugar de honor. La madrina parte en dos una 
tortilla y da una mitad a cada uno; vuelve a hacer lo mismo con un 
pedazo de carne. En esta comida, no se sirven bebidas alcohólicas. 
Al final de la ceremonia, se conduce al novio a su casa mientras que 
la novia permanece en la suya, para ocuparse de los invitados. Las 
mujeres empiezan a preparar la comida y se anuncia con cohetes 
que los padrinos van a buscar al novio. Habrá dos cenas: una en 
casa del novio, en la que éste preside, y la otra en casa de la novia, en 
la que ella es la que recibe. Después de cenar, se reunirán todos en 
casa de la novia donde todas las luces y el fuego de la cocina estarán 
apagados.

Cuando llega la madrina, golpea en la puerta y los padres de la 
novia le preguntan lo que quiere, porque ya es tarde y están dur-
miendo. Luego la invitan a encender el fuego y las luces y empieza 
el baile de xochipitsaua. El padre de la novia abre el baile con la ma-
drina y la madre baila con el padrino. Los novios bailarán después 
con los padrinos y luego, todos los invitados participarán en el baile, 
que comprende el xochipitsaua, el huapango y otros sones y danzas. 
Se sirve café y bebidas alcohólicas (aguardiente y cerveza) y se baila 
toda la noche.



Cultura y representaciones sociales174

Año 6, núm. 12,        marzo  2012

Como a las siete de la mañana, al día siguiente, los padres de 
la novia dan consejos al novio y todos se dirijen hacia la casa del 
muchacho donde los reciben sus padres, con el copal y los collares 
de flores. Los padrinos dan consejos a los recién casados. A él, le 
dicen que la tiene que conservar tan gordita como la recibe y que 
no le cause ningún disgusto. A ella le dicen que haga de comer para 
su marido y para sus suegros a quienes tiene que obedecer y tratar 
como a sus propios padres. Después de esta ceremonia, la novia 
cambia su falda de fiesta (tilkueit, de lana negra) por la falda blanca 
(xochikueit, de algodón), regalo de su marido. Éste la invita a moler 
y a preparar tortillas mientras la fiesta continúa. Al día siguiente, 
último día de fiesta, los novios llevan como regalo un guajolote al 
padrino (ver: Flores de Morante, 1977).

Añadiremos a esta descripción los elementos siguientes. En la 
fiesta nupcial, dos piezas musicales cumplen funciones específicas: 
la mokaltempan (“delante de tu casa”) se toca al llegar los invitados 
a la casa de la novia, y la kisalis (“salida”) señala, mucho después, el 
momento en que la joven tiene que salir de su casa para irse a la de 
su suegro, donde continuará la boda. Durante el baile, la mujeres 
traen a la novia el xochipilli (“niño-flor”) muñeca de trapo adornada 
de flores y colocada en un huacal hecho de fibras de jonote (Helio-
carpus spp.) trenzadas. Entonces, ella tiene que bailar llevándolo en 
brazos, como también lo harán las otras mujeres. 

Así pues, la boda indígena comprende tres grandes momentos. 
El primero, que corresponde al primer día, corresponde al ritual de 
la propia alianza: entrega del ajuar, comida ceremonial, separación 
de una tortilla en dos. El hecho que no se distribuya alcohol —ele-
mento indispensable de cualquier celebración— marca el carácter 
excepcional del acto. Esta primera fase termina por la noche, cuan-
do la madrina enciende el “fuego nuevo” en casa de la recién casada. 
El tercer momento, la “entrega de la novia” (Argueta, 2002) corres-
ponde al segundo día y nuevamente se señala la importancia de la 
institución matrimonial: se define claramente el papel de proveedor 
del marido, mientras que la esposa, además de que le recuerden sus 
deberes, tiene que mostrar inmediatamente su habilidad en preparar 
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las tortillas. El xochipitsaua se inscribe en el segundo momento, al 
llegar la noche, tiempo de alegría y antítesis obligada de la seriedad 
que preside a la formación de una nueva unidad familiar.

Bailar el xochipitsaua

Primero, el nombre xochipitsaua, “flor [xochit], esbelta, delgada [pits-
auak]”: se refiere a una mujer joven y el que canta es un hombre. Se 
tocan el violín y la guitarra. El baile comienza al atardecer, después 
de una abundante comida en casa de la novia. Todos visten sus ropas 
más elegantes. Los hombres con sus camisas y pantalones blancos, 
huaraches y sombreros de paja; las mujeres, con la enagua blanca 
(kueit), en ancho cinturón rojo y la blusa bordada. Los hombres y 
algunas mujeres están sentados en bancos de madera alrededor de la 
sala, de la que se retiran mesas y petates. La mayoría de las mujeres, y 
los niños muy pequeños, están platicando en la cocina donde se pre-
pararon los alimentos. Después de unas libaciones ceremoniales,4 el 
padrino de la boda da la señal a los músicos. El mismo invitará en-
tonces a la madre de la novia a bailar; las personas mayores, parien-
tes de los novios, después de persignarse frente al altar doméstico, 
formarán las dos primeras líneas, una de hombres y otra de mujeres. 
Después, los demás participantes, viejos y jóvenes, entrarán en el 
baile. La sobriedad de los movimientos contrasta con le carácter 
muy animado de la música. Se colocan en cadencia los pies, primero 
el uno delante del otro, y después, a un lado uno del otro y así a cada 
cambio melódico. En ciertas pausas musicales, las parejas se cruzan 
y cambian sus posiciones y sigue el baile, en una atmósfera de alegría 
tranquila. Sin cambiar de sitio, los bailarines marcan el ritmo con los 
piés; se oye el chasquido sordo de los huaraches de los hombres5 
en el piso de barro. A uno que parece faltar de entusiasmo, se le le 
bromeará: “¡Maj mokakiltia mokaksin!” (“¡Que suene tu huarache!”). 
El baile se termina con los consejos a los recien casados.

4 Le toca al padrino convidar a los presentes, que todos tomarán el aguardiente de la 
misma copa pequeña, saludando a la compañía: ¡Moixteno! («Delante de su cara» es 
decir, «con su permiso») a lo que se constestará ¡Xitakachiua! («¡Hagamos amistad!»). 

5 Tradicionalemente, las mujeres andaban descalzas.
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Se puede bailar el xochipitsaua durante horas, alternando con hua-
pangos veracruzanos, que se bailan por pareja. Como las mujeres 
son menos numerosas que los hombres, en la sala donde se efectua 
el baile, estos a menudo van a buscar una pareja a la cocina. Antes, 
la boda eran una de la pocas circunstancias en que se permitía cier-
ta proximidad entre los dos sexos, aparte de la familia inmediata; 
mientras que las danzas sagradas tradicionales, cuetzalines, negri-
tos, vegas, santiagos, etc. que se realizan durante las fiestas patro-
nales tienen un caracter sagrado y eran reservadas a los hombres.6 
La unión de los sexos en el xochipitsaua es más simbólica que física, 
puesto que hombres y mujeres están frente a frente, en dos filas, y 
solo se cruzan, cuando lo indica el que dirige el baile7. Las parejas se 
forman cuando tocan huapangos y norteñas.

El caracter identitario-étnico del xochipitsaua está claramente indi-
cado en la poesía, a la vez que la alegría:

Uejkaujtian kitokaytiaj 
Tomaseualtitatajuan 

Yejua in techtsotsoniliaj 
Uan ¡xiuiki maj tipakikan!

Techpaktia in tatsotsonkej
Ijuak kualtsin tijkakistiltiaj
In tatsotsonkej techmijtotia
Por in tejuan timaseualmej. 

Tradición antigua la llamaban
Nuestros abuelos indígenas

Tocaban esta música para nosotros 
Y ¡ven para que nos alegremos!

El músico nos alegra
Cuando se escucha bonito
El músico nos hace bailar
Porque somos indígenas.

El xochipitsaua atraviesa las barreras lingüística y étnicas, puesto 
que se le encuentra también entre sus vecinos y en otras partes del 
México central y meridional. Se puede calificar el conjunto como 
una reinterpretación cultural: sobre ritmos y melodías de origen eu-
ropeo y colonial, los nahuas de la Sierra Norte de Puebla han com-
puesto poemas que ilustran sus representaciones de las belleza del 

6 Hará unos 15 años que en San Miguel empezaron a participar mujeres en algunas 
danzas.

7 El «cruzar en medio» es importante, puesto que nepantaj, « el medio» (del camino, del 
día, de la noche) representa un peligro: «En el medio está el diablo» al que hay que 
cortarle el camino (Pedro Cortés, com. pers.)
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cuerpo, de la atracción sexual y del amor así como del camino que 
se sigue para formar una pareja.

Tanto los textos como las músicas de los xochipitsauas son anó-
nimos. Visiblemente, fueron hombres los que escribieron todos los 
que fueron publicados por el Taller de Tradición Oral en 19848 y ex-
presan puntos de vista masculinos (menos uno, del que volveremos 
a hablar). 

Para el xochipitsaua, se cambia de pareja a cada pieza. El hombre 
es él que solicita a una mujer para bailar... y esta no puede decir que 
no.9 El padrino mismo y el padre de la novia iran a buscar bailarinas 
nuevas a la cocina, a medida que otras se cansan o vuelven a ocu-
parse de sus niños chicos. Al amanecer, después de la última pieza, 
kisalis (“salida”) la comitiva acompaña la novia a casa de sus suegros, 
donde vivirá.10 

La poesía del xochipitsaua

Los versos son octosílabos o decasílabos. Cada poema está com-
puesto por un número variable de cuartetos. A nivel gramatical, hay 
que subrayar el uso muy preciso de los modos y de tiempos de los 
verbos, contrariamente a la intemporalidad común en la poesía lírica 
(Zumthor, 1985: 126). Predominan las formas del pasado (imperfec-
to o preterito) como conviene a estos casi-relatos, lo que da más re-
lieve al presente o al futuro cuando se emplean. La rima es frecuente 
pero no obligatoria. Cada pieza de canto y música tiene nombre, a 
menudo el gentilicio femenino de un pueblo de la zona de donde 
es oriunda la muchacha que se celebra en el poema: Santiaguera (de 
Santiago Yancuictlalpan), Tzicuileña (de San Andrés Tzicuilan), Pin-
auistankat (de Pinahuista), Xalkuoujtajkat (de Xalcuauhta), etc.

8 Me acaba de informar (enero 2011) el profesor Alfonso Reynoso que una nueva edi-
ción, ampliada, está a punto de ser publicada por el Instituto Nacional de Lenguas 
Indígenas con el título: Xochipitsaua, la poesía de amor de los nahuas de Cuetzalan 
Puebla.

9 «Aqui estamos para bailar con todo el mundo.» Así regañaba un participante a unas 
jóvenes que rechazaban invitaciones, como pueden hacerlo en los bailes modernos. 

10 Etimologicamente, la propia palaba siuatalis («boda»), quiere decir «colocar a la mu-
jer».
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Los textos de xochipitsaua son a la vez líricos y narrativos. El autor 
habla en primera persona y expresa sus sentimientos y emociones, 
a través de los fragmentos de un relato. Se dirije en general a la 
amada misma, y comporta elementos de diálogo que ilustran los in-
tercambios amorosos. Para hablarle, el pretendiente utiliza primero 
las formas respectuosas tejua11 y tejuatsin, “usted”; cuando haya más 
familiaridad, pasará a tej “tú”. Como otras producciones a domi-
nante lírica, el texto de una poesía está formado por una adición no 
siempre ordenada de coplas más o menos autónomas (Zumthor, 
1985: 100). En consecuencia, a menudo se pueden desplazar sus 
unidades constituyentes, las frases textuales, sin que el sentido glo-
bal sea alterado. Además, la repetición de versos, dísticos, y estrofas 
caracteriza este género, así como su “migración” fácil de un poema 
a otro. Este último procedimiento se ve enteramente legitimado a 
nivel cultural puesto que, como dijimos antes, la obra particular, y 
su interpretación particular son fragmentos de un discurso poético 
mucho más amplio y que se encuentra ya apropiado por la colec-
tividad de oyentes así como por los autores. De repente, un foras-
tero tiene la impresión que, para entender bien, debe considerar el 
conjunto de los textos, puesto que el poema tradicional se percibe 
como la manifestación particular, en un tiempo y un espacio de-
terminados, de un discurso más amplio que constituye un tropo de 
los discursos ordinarios que se enuncian dentro de un grupo social 
(Zumthor, 1985: 38). 

Con muy pocas excepciones,12 el tema general de los xochipitsauas 
es el amor de un hombre por una mujer. Y el texto global de los 
poemas relata las diferentes etapas y peripecies de este amor. Es lo 
que Zumthor llama:

Los universales de imaginario erotizado: de la vista a la esperan-
za, al placer, a la amargura. Sin embargo, la institución matrimonial 
valorizada por la colectividad e implicada en la complejidad de las 
relaciones económicas parece —así como los ciclos del cuerpo y 

11 Tejua es la forma que se usa normalmente dentro de la pareja.
12 Por ejemplo, un autor dedicó un poema a la memoria de sus padres difuntos (Taller 

de Tradición Oral, 1984: 14-15). Veremos otros casos significativos más adelante.
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de la afectividad que dominan o contrarian— un elemento natural 
(ibíd: 98).

Parece “natural” a los participantes pero, como veremos, esta 
naturaleza está muy culturizada.

El primer encuentro con la mujer amada se da casi siempre por 
casualidad:

Ijuak nejua ompa niyajka
nimitsnamik ne tauakal;
timaaktiuj moatsiuajkal
uan tejua saj titsikuinij 

Cuando yo iba por allá
te encontré en el barranco; 

llevabas tu cántaro en la mano
y tú ibas corriendo.

(Uitsikiatenojkat 36: 21-24).

Desde este encuentro, el muchacho cae enamorado:

[...] uan nejua nimitsuelitak 
uan nejua niyotejkok.

[...] entonces me gustaste 
y brincó mi corazón.

(Takuapankat 33: 1-4)

[...] Yek kuakualtsin moneketsalis
Yejua ika nimitstasojta.

[...] Es linda tu silueta
Por eso te quiero.

(Notasojtsin 8: 21-22)

Encantado por su belleza, aunque sólo ha podido echarle una 
mirada, el joven va detallando sus encantos:

Yek kuakualtsin motachialis
mimilini kemej sitalin;

motajtolsin semi yemanik 
saj tsitsiltik kemej se tomin

Tan bella tu mirada
brilla como la estrella;

tu voz es tan suave
suena como la plata.

(Notasojtsin 9: 5-8)
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Ay Dios! tepetitankat
malakachtik uan uejkapantik [...]

Ay Dios! mujer de Tepetitan, / 
bien hecha y alta [...]

 (Tepetitankat 28: 13-16)

Incluso el continuo frío/calor, que atraviesa implícita o explícita-
mente todo el cosmos nahua, encuentra su camino en estas poesías 
de amor: el buen amor refresca, mientras que el amor-pasión dema-
siado ardiente puede llevar a la locura o al crimen.

Porin semi tikuakualtsin
Tiksekuia in noyolotsin.

Porque eres muy bella
Refrescas mi corazón.

(Ijuak nimitstemoj 3: 23-24)

A veces, vuelve a ver a una niña que conoció antes, que ya es una 
mujer:

¡Tiyekkuakualtsin timoskaltij!
Ijuak nejua nimitsitak [...]

¡Muy bonita has crecido!
[me dije] Cuando te ví [...]

(Pinauistankat 26: 16-20)

A un momento dado, el novio nota que sus esfuerzos empiezan a 
dar resultado: ¡la muchacha sonrió y se puso más guapa aún!

Keman peua tiixmoloni
Mokantipan tejtekochtia

[...] uan tej saj tiixchichiltin.

Cuando empiezas a sonreir
En tus mejillas hay dos hoyitos

[...] y te pones sonrosada.

Pero la belleza de la mujer no es sólo natural, la realza la gracia 
del gesto, durante el baile.

Nejón takamej kan tej moluiaj
Kiuelistokej timijtotia.
Keman tejua timolinia

Ijuak tipeua timijtotia […]

Los hombres no hablan
Están contentos cuando tu bailas

De veras te mueves
Cuando empiezas a bailar […]

(Xochipitsaua I, 6: 13-18, 20-21)
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Yon xiloxochit timijtotia
Xochipitsauak nochi tikpiya […]

Xochipitsaua kitsotsoniaya
Xalxokoxochit tikijtotiayaj.

El jilosuchil, lo haces bailar
flor esbelta, ¡todo lo tienes! […]

Tocaban el xochipitsaua,
Tú hacías bailar la flor del guayabo.

 (Xochipitsaua II, 7: 3-4)

A la belleza feminina la pone en valor el atuendo indígena: la 
blusa blanca, adornada de bordados de colores vivos, el huipil de 
gasa ligera, la cintura ceñida de una faja roja bordada, e incluso los 
pliegues de la enagua ancha, cuidadosamente dispuestos y que se 
mueven durante el baile. A esto se añaden las joyas, collares y pen-
dientes, y, los días de fiesta, el maxtahual, turbante de hilos de lana. 
Así canta el poeta las elegantes prendas de su amada:

Nojón mopajaj xochit kipiya
uan mokamisaj yek sentapiya;
chichiltik xochit tikualnextia:

motachiujuipil tiktalilia.

Tu faja está florida
y tu blusa, bien bordada;

la flor roja, tu la llevas bien:
en tu huipil, la pusiste.

(Xochipitsaua I, 6: 9-12)
De mil maneras se ven reunidos los temas de la mujer y de la flor: 

ella es “bella como una flor esbelta”, “tiene flores en su ropa”, “hace 
bailar a las flores”. 

En este discurso masculino, se menciona mucho menos el cuer-
po del hombre. Un autor subraya:

Motas kualtsin tisentinemij
siuapil uejkapan uan malakachtik
okichpil chikauak uan uejkapantik

Iremos muy bien juntos
Muchacha alta y bien hecha

Muchacho fuerte y alto.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo, el autor se describe por 
antítesis con la mujer idealizada: 

Xinechikneli, nitayokoya,
nimikakaual kan tej nikpiya,

se kostalsoltsin nimokentia
nion notekaktsin amo nikpiya.

Ten piedad de mí, estoy triste.
Soy huerfano y no tengo nada,

me visto con un saco viejo
y ni siquiera tengo huaraches.

(Xochipitsaua I, 6: 5-8)
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A menudo se repite esta antítesis entre la exaltación del ser ama-
do y el auto-desprecio del amante. Pero si el poeta-pretendiente ha-
bla poco de su cuerpo, ¡habla muchísimo de su corazón! A lo largo 
de los poemas surgen expresiones sentimentales derivadas de yolot, 
el corazón, sede de los sentimientos, de las pasiones, y también de la 
voluntad: niyoltilana, (“estoy enamorado”) niyoltejko (“brinca mi cora-
zón”), noyolo kokomoka (“mi corazón palpita”).

Encuentro, esperanza, tristeza, proyectos de huida, cada poema 
toma y arregla esos temas utilizando los mismos símbolos : la fuen-
te, las flores de guayabo y de jilosuchil, la belleza de la amada, sus 
hermosas prendas que vuelan durante el baile: “Todas [las poesías] 
hablan del amor, de las flores y de las cosas bonitas que rodean a la 
mujer indígena [...]” (Chávez 1992: 15).

En resumen, los poemas de la antología publicada en 1984 cuen-
tan los esfuerzos de un hombre para cortejar a su amada. Los pa-
peles del hombre y de la mujer en el encuentro amoroso son com-
plementarios y claramente definidos, casi estereotipados. El hombre 
observa, se enamora, multiplica las declaraciones de amor; la mujer 
seduce, queda indiferente, se calla, se burla, ríe, responde... y por fin 
acepta. Las relaciones amorosas permanecen a un nivel platónico. 
Están ausentes la sexualidad, y la procreación, también la violen-
cia y la muerte. La única referencia a la sexualidad es una metáfora 
discreta donde se compara el sexo de la muchacha a una flor con la 
corola estrecha:

Xochipitsauak mitstokaytia
Por in pitsauak nochin tikpiya

Te llaman flor esbelta
Porque tiene todo angosto.

(Xochipitsaua: 6-7)
Ya en el 1984, me enteré de la existencia de otros xochipitsaua, de 

contenido mucho más explícito, que no fueron incluidos en la anto-
logía.13 No tuve acceso a ellos... ¡hasta el 2007! En esos poemas no 
publicados, las alusiones sexuales son mucho más claras: 
13 Nunca tuve la oportunidad de discutirlo con el Taller, pero es posible que una cierta 

autocensura tuvo lugar, cuando se seleccionaron los textos para la publicación. Uno 
de los integrantes me confiaba que hacía las transcripciones de noche, para que sus 
hijos pequeños no oyeran ciertos pasajes. Quizás esten incluídos en la nueva edi-
ción.
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Tochin, tochin, […]
Nikneki nimitspipitsojtos

Conejo, conejo [...]
Te quiero ir a besar

El sexo femenino (kaxit “cuenco”) se vuelve una “ollita” (kontsin) 
que se “para” (prepara) en referencia directa a las relaciones sexua-
les:

Xiketsa mokontsin maj yemania Para tu ollita para que se ablande

En cuanto al sexo masculino, es un tarro14 o bambú que la mujer 
tiene que “escalar”:

Tipankisti noojtatsin
Takaj tejua ya notasojstin.

Trepaste mi tarro
Porque ya eras mi amor.

En esas alusiones sexuales directas, abundan las metáforas ani-
males. Evocando los poderes de los brujos, un pretendiente preten-
de cambiarse en buho, para volar de noche, o en armadillo,15 para 
abrise un camino bajo tierra hacia su amada dormida: 

Ijuak katka nikuoujxajxaka
niyaya mochan ichtaka.
Nimopata se ayotochin
uan tejua tikelnamikis

sepatsin mouan nikochik.

Cuando yo era buho
iba a tu casa a escondidas.
Me cambiaré en armadillo

y tú te acordarás
que una sola vez dormí contigo.

En ese bestiario erótico, el sexo del hombre se vuelve “gusano”:

¡Ximoualkepa!
uan xikmikti in ijkochin!

¡Date la vuelta!
y ¡ven a matar este gusano!

Cuando se da la palabra a la mujer, es para que invite a su amante 
a “comer un plato de carne” cuyo contenido no deja lugar a dudas:

14 Ojtat, Guadua angustifolia Kunth
15 Buho: kuoujxajxaka, Otus, spp. Armadillo: ayotochin, Dasypus novemcinctus.
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¡Xikualkui tapalol nakayo! ¡Ven a comer un cocido con carne!

O es para incitarlo más claramente aún el hombre a la penetra-
ción: 

¡Ximotai nouipiltampa! 
¡Xikalaki, xiktopeua puertaj! ¡Xikala-
ki notasojtsin! ¡Xikalaki nouitstakuat-

sin
¡Xikalaki noixkosantsin!

¡Ven a esconderte en mi huipil!
¡Entra, empuja la puerta!

¡Entra, mi amor! ¡Entra, mi puer-
co-espín! ¡Entra, mi arcoiris!

Se puede considerar que los xochipitsauas eróticos completan los 
anteriores, sin entrar en contradicción con ellos; después que la be-
lleza despertó el deseo, describen los placeres del amor físico que 
normalmente siguen el cortejo, cuando ya está formada la pareja. 
Y en parte es así, aunque los versos contienen alusiones muy claras 
a relaciones sexuales ilícitas: por ejemplo, la referencia al armadillo 
que se mete en la casa de la mujer deseada. También, una costumbre 
alude al hecho que la mujer no sólo “se deja desear” por el hombre, 
sino que busca activamente alcanzar sus propios objetivos. Puede 
ocurrir que una joven “dé esperanzas” a más de un hombre, o que 
despache sin aviso previo a un pretendiente. En ese caso, su madre 
le dirá: “¡Mitstokaskej tet!” (“¡Te van a tirar piedras!”) Efectivamente, 
los pretendientes despechados pueden manifiestar su descontento 
tirando piedras, desde un escondite, en el tejado de la casa donde se 
celebra la boda. Un interlocutor contaba: “Yo he visto bodas en las 
que los invitados estaban arrinconados para no recibir los pedazos 
de teja que caían. Así, ¡resultaba dificil bailar el xochipitsaua!”

Después del estudio de los xochipitsaua, P. Beaucage hizo una in-
vestigación sobre la violencia entre los nahuas (Beaucage, 2010) en 
la que participaron individualmente algunos miembros del Taller. 
Esa le obligó a completar los análisis anteriores de las relaciones 
de género, y a tomar en cuenta un tercer grupo de poemas, mucho 
menos numerosos, a los que no se le había dado importancia ante-
riormente. Tienen un tono muy diferente de los anteriores. Un tema 
recurrente es que los amores sólo duran un tiempo. Así como la flor 
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espléndida del jilosuchil encarnaba la belleza de la amada, así la flor 
efímera del guayabo simboliza el fin de los amores juveniles: 

Xalxokoxochit amo kualtia
niman xokoya ijuak apaltik.

La flor del guayabo no sirve
se marchita luego cuando se moja.

El tiempo marca los cuerpos también, como el del músico:

In tatsotsonkej mitsuetskilia
nochin itauan ¡kan tej kipiya!

El músico te sonrie
con todos sus dientes: ¡ya no tiene!

 
Y un viejo cantante recuerda con ironía : 

Ijuak nejua niokichpiliyo
tekuexanko nikochía

achto temaixko nikochiya
aman kemej niueueta

se koxtalsol nimopechia.

Cuando yo era un muchacho
en regazos ajenos dormía
en brazos ajenos dormía
y ahora que estoy viejo

de un costal viejo hago mi cama.

Otros autores evocan, esta vez sin ironía y usando antinomías 
fuertes, la decadencia física y las desgracias que siguen, para unas 
mujeres, el tiempo alegre de los bailes:

Ijuak katka tisuapil
katka kualtsin timalakachtik.

Axkan sayoj tiixpilkatiuj,
uan semi tikakachtik.

Ijuak katka tisolteriya
mopipilol kualtsin papatania.

Ijuak timonamiktij ya
machete aman papatania.

Iujak katka tisuapil
tinejnemia pané tipatania.

Aman ika mosiuapil,
pané yon amo tiixpetania.

Cuando eras muchacha
estabas muy linda

Ahora estas encorvada
y muy flaca.

Cuando eras solterita
tus aretes volaban bonito
Ahora que estas casada
es el machete que vuela

Cuando eras muchacha
caminabas como volando

y ahora con tu hija
parece que no te das cuenta de 

nada.
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El único xochipitsaua compuesto por una mujer que se haya re-
cogido va en el mismo sentido, con esta importante diferencia que, 
al mencionar las decepciones futuras, pone en duda la sinceridad 
misma de los pretendientes:

Tikiojtoua yekintsin ke nimotasojtsin 
[…]

tinechiluia kampa maj nipauetsi
kampa maj nimotikotali
[…] nej amo nimoman

nej amo nipopan
mosta uipta tinechmagas

se machete pajpatanis nokuatipan.

Ahora dices que soy tu amor [...] 
me los dices para que yo caiga

para que me arroje al fuego
[...] yo no soy tu madre

ni tu padre.
Pasado mañana me golpearás

un machete volará sobre mi cabeza.

(cit. por Chávez 1992 : 21-22)

El examen de la poesía del xochipitsaua (antología de 1984), nos 
llevó primero a analizar la representación de la belleza femenina o 
sea la imagen de una mujer cuyo cuerpo idealizado es objeto del 
deseo masculino (postergado) y de un cortejo donde se quitan poco 
a poco los obstáculos para llegar a la formación de una pareja feliz. 
Los poemas eróticos del segundo grupo ilustran como el cuerpo de 
la mujer participa activamente, como el del hombre, para alcanzar el 
placer sexual. En los poemas del tercer grupo, aparece el tiempo que 
marca los cuerpos de ambos sexos; ese mismo tiempo cambia el de-
seo del hombre en celos y malos tratos, y el placer de las mujeres en 
sufrimiento, hasta que algunas aparezcan fisica y psicologicamente 
desgastadas.

La salud/felicidad (pakilis), la enfermedad/
dolor (kokolis), el sufrimiento (tajyouilis)

En las forma diarias del saludo, es frecuente oír la expresión: “¿Ox 
tipaktok?” que se puede traducir por: “¿Estás bien?” La respuesta 
habitual, sobre todo si uno no quiere entrar en detalles, es: “Kemaj, 
nipaktok” (“Sí, estoy bien”). Si algo no va y, sobre todo, si existe con-
fianza entre los interlocutores, se puede oír cosas como: “Amo semi 
nipaktok. Nechkokoa nopox.” (“No estoy muy bien. Me duela la pan-
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za”)  o “Nechkuik in tataxis” (“Me agarró la tos”) o bien: “Nitayokox-
tok. Yajki nosiuapil” (“Estoy triste. Mi hija se fue”). El verbo –paki 
(“estar bien / estar feliz”) se refiere al bienestar tanto físico como 
psicológico, es decir, tanto a la salud, a la alegría como a la felicidad. 
Y su contrario puede ser kokolis, la enfermedad, o tajyouilis, el sufri-
miento. Mientras que kokolis-enfermedad deriva por metonimia de 
kokolis-dolor, tajyouia viene de –ijyouia “soporta, aguanta”: implica la 
duración y puede abarcar muchas causas, tanto naturales (la pobreza, 
la violencia doméstica) como sobrenaturales (algún susto o hechizo 
o los mismos elementos de la Naturaleza —Baez, 2003-2006—). La 
salud/felicidad (pakilis) implica estar libre de los dos. Es el producto 
de un equilibrio entre las fuerzas contrarias que cruzan el cosmos, 
en particular el frío (sesek) y le calor (totonik). Este equilibrio puede 
estar amenazado e incluso ser destruido por estas fuerzas, naturales 
y sobrenaturales así como por la propia conducta del ser humanos, 
que puede vivir bien (kuali se nemi) u optar por el mal (moeliuistia). La 
mala conducta la castigan los seres del Más Allá.

En otras publicaciones hemos analizado más detalladamente las 
enfermedades que agrupamos en dos grandes categorías. La prime-
ra comprende las enfermedades que llamamos “naturales” y que los 
nahuas designan como kokolis saj (“enfermedad no más”). La me-
dicina nahua constituye una pragmática de la curación fundada en 
un saber sobre las fisiología y las patologías del cuerpo así como las 
características y propiedades de las plantas medicinales y alimenti-
cias, sus modos de transformación y sus múltiples aplicaciones. Este 
saber se encuentra distribuido desigualmente entre agentes terapéu-
ticos de varios tipos con sus áreas y niveles de especialización. Estos 
estan agrupados bajo el nombre genérico de tapajtiani (curanderos) 
que conocen las “hierbas-remedios” (xiujpajmej); incluyen también a 
la partera (pilmachiakej) y el huesero (omiyektaliujkej). Los sanmigue-
leños distinguen 142 enfermedades y dolencias, que se curan con 
cataplasmas, masajes, infusiones, baños, en los que se usan una gran 
cantidad de hierbas, hojas, cortezas, raíces, preparadas de múltiples 
maneras. Exceptuando los traumatismos (golpes, picaduras...), la 
medicina de las hierbas, completada por una dietética, trata males-
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tares que a menudo se originan en un desequilíbrio dentro del ser, 
que se vuelve demasiado “frío” o demasiado “caliente” (Beaucage y 
Taller de Tradición Oral 1988; 2005; 2009: 321 ss.)

La segunda categoría de enfermedades comprende las que tienen 
causas sobrenaturales como el susto o espanto (nemoujtil), el malaire 
(ejekakokolis), el mal de ojo (nexikolkokolis) la pérdida del tonal o alma-
doble. Son causadas por un agente externo (elemento natural, espí-
ritu dañino o brujo) y provocan una alteración súbita de la persona, 
con pérdida de apetito y de energía y abatimiento. Las curan los cha-
manes que pueden “llamar” (tanotsa) y movilizar las fuerzas sobre-
naturales (Zamora, 1988; Lupo, 1995; Duquesnoy, 2003). Su cura-
ción implica una combinación de plantas medicinales y de prácticas 
mágico-religiosas: oraciones, sahumerios, sesiones divinatorias. 

Para ambos tipos de enfermedades, se considera que los seres 
más vulnerables son los niños y las mujeres jóvenes o encinta: esos 
tienen adscritos varias dolencias específicas, además de ser más su-
jetos a las enfermedades comunes, que afectan a los seres no marca-
dos, en este caso los hombres. Las enfermedades, propias o de sus 
hijos pequeños, son un preocupación constante de las mujeres.

El propio desarrollo fisiológico del ser humano se puede expre-
sar en relación con los polos que estructruran el cosmos nahua; el 
calor (totonik) y el frío (sesek). El equilibrio-salud del niño pequeño 
es frágil: fácilmente puede “enfríarse” (diarrea, tos) y “calentarse” 
(fiebre). Con el paso de los años, baja esa vulnerabilidad, a la vez que 
se empieza a notar que el varón se “calienta” más que la niña. Es 
más agitado, menos obediente: padres y abuelos lo regañan (-ajua) a 
menudo. Al llegar a adultos, recordarán: “¡Los viejos nos regañaban 
todo el tiempo!”. 

Pre-adolescente, el varón pasa bajo la responsabilidad más directa 
del padre, que lo lleva al monte para que “conozca el trabajo” (tekit): 
“[Sale] bueno él que creció en la mano de su padre” (Kuali tein mos-
kaltij imako itatsin). En casa la niña aprende con su madre y su abuela 
los quehaceres doméstico (kalijtikchiualis). Progresivamente se le van 
inculcando los saberes y también las actitudes físicas propias de su 
sexo : quedar acurrucada o inclinada durante horas, para moler el 
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maíz, echar la tortilla, preparar sopas y salsas o lavar la ropa en la 
batea.16 Y ayudar a la mamá a traer la leña del rancho en el huacal y 
el agua de la fuente en el cántaro amarrados con mecapal. En todas 
estas tareas, va agachada, inclinada hacia delante bajo el peso de la 
leña o del cántaro, y no parada y ligera como en los xochipitsaua. Las 
actitudes cotidianas son la antítesis de la jóven que “parece volar”, 
moviendo su enagua y haciendo bailar las flores de su huipil. 

A la pubertad, cambia la dinámica corporal y psíquica. Con la lle-
gada de las reglas (ayaktok o metsoua “está menstruada”), las mucha-
chas “se calientan” mucho, hasta alcanzar o rebasar a los muchachos. 
Me decía un padre: “Cuidamos a nuestras muchachas no porque son 
unas flores frágiles, como dice el cura. Más bien porque a esta edad, 
¡pueden hacer locuras!” La primera señal es la risa loca (semi uetska); 
en público, las chicas tenían que disimularla escondiendo la boca 
con el huipil. Antes se les prohibía ir abrir la puerta, o quedarse en la 
sala si había visitantes; el padre u otro hombre de la casa recibía. Las 
mujeres se quedaban en la cocina preparando café, y se retiraban allí 
después de servirlo. Y en el camino, como la vista del andar femeni-
no excita a los hombres, nunca tenían que ir delante. 

Mientras que los varones quedaban bastante libres después de 
las tareas del campo, las restricciones parentales sobre las chicas se 
acuentuaban: algunos padres controlaban incluso el tiempo nece-
sario para ir a buscar agua en la fuente o hacer un mandado. Ayer 
como hoy, la gran pereocupación es que las chicas entablen relacio-
nes amorososas a escondidadas con muchachos que todavía no pue-
den mantenrlas (amo uelij kinimtekipanoskej) o, peor, con algún hom-
bre casado. De allí el control... de las mujeres. A lo largo de la vida, 
en la enculturación de hombres y mujeres se evidencian disciplinas 
del cuerpo, que limitan y orientan diferencialmente las conductas de 
hombres y mujeres. 

Las mujeres fértiles se consideran como particularmente vulne-
rables a la enfermedades, tanto de origen natural como sobrena-
tural. Las primeras estan relacionadas sobre todo con la función 
reproductiva: siuakokolismej “enfermedades de las mujeres”. La que 

16 Antes, sobre las piedras del arroyo.
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no ha tenido niño aún no debe mirar la salamandra o tlalconete17 
porque la volveriá esteril. Estar encinta se dice kokoxkayetok (“es-
tar doliente”o “enferma” - kokoxke). Durante el embarazo, debe 
evitar varios alimentos que dificultarían el parto o perjudicarían al 
niño, como la carne de tlacuache18 o ciertas clases de acamayas.19 El 
parto es el momento de mayor peligro, para el niño y la madre. La 
asiste la comadrona, que ya la visitó en semanas anteriores, la soba 
y le da tés de hojas y baños20 que faciliten la expulsión del niño. Se 
supone que, con la pérdida de las aguas, la mujer se enfría conide-
rablemente: de allí la importancia del baño de temazcal, cuyo vapor 
la calienta suavemente después, mientras que debe evitar el fuego 
violento del fogón. 

La encuesta del Grupo Youalxochit ha explicitado más de veinte 
enfermedades que afectan especíicamente a la mujer a lo largo de 
su vida21. Las mujeres son concientes de su vulnerabilidad: “A no-
sotras, siempre nos alcanza alguna enfermedad.” Tienen sobre todo 
dolencias “frías” y saben que deben evitar los cambios bruscos del 
calor al frío. Son también concientes de la dificultad de conformarse 
a las normas de salud. Nos confiaba una mujer: “Yo sé que, recién 
aliviada, no tengo que estar mucho en el fogón; y menos, ir al aroyo 

17 Se cree que el tlalconete (talkonet, Ambystoma texanum) la hará dormir al mediodía, 
para mamar sus senos, impidiéndola ser fecunda, hasta que se rompa el hechizo.

18 Takuatsin, Didelphis virginiana, para que el niño nazca rápido, a diferencia del marsupial 
que permanece largo tiempo en la bolsa ventral de la madre.

19 Como el machiko, Procambarus ruthvenii zapoapensis, para que las manos del niño no 
salgan asimétricas, como las pinzas del crustáceo.

20 Un gran número de hierbas se utilizan en mezclas complejas, para tés y baños, para 
ayudar a la parturienta. Están el suapatle (siuapajxiuit, Montanoa tomentosa Serv.), el 
uitskolantoj (Eryngium foetidum L.), el omequelite (omikilit, Piper auritum HBK), la hier-
ba dulce (tsopelikxiuit, Lippia dulcis Trev.), la espinosilla (nekaxanil, Loeselia mexicana 
[Lam.] Brand. )... a las que se añaden elementos animales como caldo de espinas de 
puerco espín y caldo de acamayas.

21 Incluyen la fiebre o «recaída» (netanauil ) «cuando la mujer no para, no quiere estar 
acostada». La hemorragia (at moojtia – «el agua se va») y la salida de la matriz (siuayo-
jtanekisa), provienen de que «llevas cargas muy pesadas». El dolor de vientre (latidoj) 
es causado por el enojo (kualani) o la tristeza (tayokol ). El «mal de riñones» (memetko-
kolis) que hincha el vientre, viene por la exposición excesiva al aire (ejekapitsaya) o al 
sol (tonaltatia). La detención de reglas en una muchacha (moijtitsikoua –«se cierran las 
entrañas»), de que se pone muy debil; la flebitis, «dolor» (totomoka) o «hinchazón de 
piernas» (tetemilis), ocurre por mojarse los piés en agua fría; el chahuistle o anemia-
depresión (chauiskokolis), por no curarse después de un susto, etc.
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a lavar o ir al rancho por leña. Pero, si no lo hago ¿quién?” En-
tremezclados con los padecimientos físicos, y a veces causándolos, 
están los males relacionados con una situación dificil en la pareja. 
Una curandera le decía a una paciente: “Este dolor de vientre que tu 
tienes es de frío. Es la tristeza (tayokol) que sientes porque te pega tu 
marido. Mientras este así la cosa, no te curarás.” También el ataque 
epiléptico (mijmikilis) en la mujer se asocia con los malos tratos.22 

Para compensar, la cultura nahua reconoce a la mujer varias ven-
tajas, relacionadas con la maternidad. Durante el embarazo, su calor 
extremo la hace inmune a las picaduras de víboras: “Si cruza una 
serpiente en su camino, sólo con escupirle, muere el animal.”23 El 
dar a luz por primera vez ocasiona un cambio psícologico impor-
tante y positivo en las mujeres: “Después del parto, a la mujer se le 
refresca la mente. Por eso siempre tendrá más juicio que nosotros. 
¡Sobre todo que nos calentamos más aún con aguardiente!” Y por 
fin, con la menopausia,24 baja su vulnerabilidad a las fuerzas dañinas 
del ambiente natural y social. Ya puede ser partera y no le afectará 
tocar las sábanas y la ropa empapada con las aguas y la sangre de la 
recién aliviada, mientras que este contacto podría ser fatal para el 
marido o para los hijos.

Conclusión 

Para entender las relaciones de género en cualquier pueblo, hace 
falta mucho más que la mera consideración de su sistema jurídico 
y político. En este artículo, hemos intentado profundizar esa com-
prensión partiendo del análisis de la poesía oral cantada de los xo-

22 El nexo entre los malos tratos (tajyouiltia) y la salud de la mujer pertenece al sentido 
común. Me decía un amigo: «Dice mi mujer que está enferma. Está enferma porque 
quiere, porque yo no la trato mal.» También oí mencionar una causa similar por los 
ataques epilépticos (mijmikilis) de una mujer.

23 Pedro Cortés, com. pers.
24 No hemos encontrado una palabra específica en nahuat para designar esta última 

fase del ciclo reproductivo femenino, pero es ilustrativo el nombre del último hijo: 
xokoyotsin («xocoyote») viene de xokoyoua «agriarse, marchitarse». La explicación: 
«Porque después se marchita su matriz» ( yokoyoua isiuayoj) (Yolanda Argueta, com. 
pers.) Encontramos otra vez la metáfora de la flor.
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chipitsaua. Allí encontramos una estética del cuerpo femenino, y una 
representación idealizada de las relaciones hombre-mujer, expresa-
das a través del relato del cortejo tradicional, en las que el hombre 
intenta conquistar mientras que la mujer seduce a la vez que resiste. 
El examen de otro acervo de xochipitsaua nos permitió detallar una 
visión de la sexualidad, en la que ambos sexos tienen un papel activo 
y buscan activamente el placer. En unos pocos xochipitsaua —más 
importantes por ser muy pocos, precisamente— aparece el sufri-
miento femenino como una dimensión característica de la vida de 
pareja. Eso nos ha llevado a examinar las definiciones de dolor-su-
frimiento-enfermedad y su tratamiento por la medicina tradicional 
nahua. Hemos visto cómo algunas mujeres somatizan el sufrimiento 
(ajuialis) en dolor-enfermedad (kokolis), lo que les permite ser aten-
didas por las curanderas, a través de la medicina de las hierbas o de 
la medicina espiritual. 

¿Cuál es la vigencia actual de este sistema de representaciones 
y prácticas? La sociedad nahua de la Sierra, como los otros pue-
blos indígenas de México, ha conocido cambios profundos en los 
últimos cuarenta años. La carretera, el agua entubada (no siempre 
potable, sin embargo), la luz eléctrica y el televisor alcanzan aldeas 
y caseríos. Desde los años 1990, la crisis del café ha empujado hacia 
la emigración a numerosos jóvenes. Al mismo tiempo, sin embargo, 
la sociedad indígena regional se afirmó como nunca antes. El desa-
rrollo de una importante organización regional, la Tosepan Titataniske 
(“Juntos Venceremos”), de una asociación de mujeres (Maseualsiua-
mej), de grupos a vocación cultural como el Taller de Tradición Oral 
y Youalxochit ha contribuido a este proceso de autoafirmación así 
como a modificar las relaciones de poder entre la mayoría indígena 
y la sociedad mestiza.

Hoy la educación preescolar, la escuela y la televisión constitu-
yen potentes medios de aculturación, que completan (y a menudo 
contradicen) la enculturación tradicional del medio familiar. A parte 
de inculcar pautas lingüísticas y culturales nuevas, la escuela provee 
un espacio para el juego y se socializan los niños con otros de am-
bos sexos. En la secundaria, la proximidad con los varones quita la 
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timidez a las niñas que entablan pronto relaciones amorosas. En au-
sencia del control tradicional, los padres tratan de impedir los emba-
razos adolescentes, o buscan institucionalizar a posteriori las uniones 
en caso de embarazo. Así que las situaciones del cortejo descritas 
en los xochipitsaua hacen más bien reir los jovenes de hoy. Parale-
lamente, numerosos factores tienden en modificar la condición de 
las mujeres y las relaciones de género: una proporción creciente de 
ellas posee cierta autónomía económica, como empleadas, maestras, 
artesanas. La labor de grupos de derechos humanos (como la Aso-
ciación Takachiualis), y de asesoras de las organizaciones de base, 
la creación del Albergue para Mujeres Maltratadas “Griselda Tira-
do” en Cuetzalan, todo eso hace que muchas mujeres ya no aceptan 
que « vuele el machete”. Sin embargo, la estética nahua revive en 
el atuendo femenino en las fiestas patronales, y los ritmos de los 
xochipitsaua conocen una audiencia multiplicada gracias a la radio 
regional, que emite una programación trilingüe, nahua, totonaco y 
español. De forma más general, la cultura simbólica indígena, que 
tuvo como función reproducir una estructura social tradicional, hoy 
sirve como medio de expresión de la diferencia.
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El primEr y El último EncuEntro con Jan 
dE Vos

Rodolfo Lobato

Una primera vez 

Quienes tuvimos el privilegio de tratar a Jan de Vos, recordamos 
con frecuencia el momento en que lo conocimos por primera 

vez. Encontrarlo fue una verdadera revelación. Como muchos de 
sus amigos, recuerdo muy bien ese primer momento que, además, 
apunté en mis notas del 15 de abril de 1976. Nos encontramos en lo 
que parecía ser casi el paraíso (aunque en realidad no lo era tanto), 
en el ejido Tzeltal de San Jerónimo Tulijá, en la Selva Lacandona. 

Este ejido del municipio de Chilón, se encontraba en medio de 
una selva exuberante pero que comenzaba a desmontarse con ra-
pidez, y quedaba todavía el recuerdo de las caobas centenarias que 
habían sido extraídas por la compañía maderera. Quedaban, por 
fortuna, los ríos con aguas y cascadas cristalinas, fauna abundante 
y sobre todo, ¡pocos mosquitos! San Jerónimo tenía miles de hectá-
reas con tierra de relativa buena calidad y sus habitantes comenza-
ban a dedicarse a la ganadería extensiva de bovinos. El ejido tenía un 
poblado central de unas 80 casas de madera con techos de lámina o 
de cartón, con una plaza o parque central, que en su parte sur tenía 
una gran iglesia en construcción. El poblado contaba con unos 400 
habitantes más otros 300 que se encontraban dispersos en 10 pe-
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queños poblados ubicados en los límites de sus terrenos, con el fin 
de proteger sus tierras de invasiones de otros ejidos.

 Había sido fundado por tzeltales de Bachajón y de Chilón, que 
escapaban del alcoholismo, de la violencia homicida, y tanto de la 
falta de tierras como de los conflictos agrarios, así como de las acu-
saciones de brujería en sus comunidades de origen de la Sierra. Se 
establecían en las tierras bajas de la selva impulsados por los “inge-
nieros” del Departamento Agrario, que les repartían las tierras, y que 
se hacían ricos con las fortunas que les cobraban por sus “buenos 
oficios”. Los tzeltales al contar con tierras y cierta seguridad habían 
podido, en general, mejorar su nivel de vida y hasta enriquecerse con 
un poco de ganado. Pero no escapaban tampoco completamente 
a los conflictos y las divisiones de los que venían huyendo. En ese 
entonces San Jerónimo era también la base de operaciones más im-
portante de la Misión Jesuita de Bachajón en la región de la Selva. 

Esta Misión era reconocida porque había logrado “pacificar y ci-
vilizar” toda una gran región tzeltal. Uno de sus misioneros, Mardo-
nio Morales, que conoció a los fundadores en las tierras altas antes 
de que migraran, se vino acompañándolos desde los años sesenta y 
trataba de ayudarles en su nueva vida. La Misión además de sus labo-
res pastorales, les apoyaba, a tramitar legalmente su tierra, a realizar 
proyectos de agua potable, de educación, de salud, de cooperativas 
de consumo y para la construcción de escuelas e iglesias. Con este 
apoyo y el esfuerzo propio de los colonos, era sin duda uno de los 
mejores y más bellos ejidos de la región, y que, además, le brindaba 
una amable hospitalidad a los fuereños como yo. 

La llegada del Padre Juan

En ese tiempo trabajaba yo para el Servicio Forestal en proyectos 
agropecuarios, en varios ejidos de la región. Proyectos que preten-
dían ser de desarrollo comunitario, tomando algunos modelos chi-
nos, que me proponía mi maestro Ricardo Ferré. Trabajaba especial-
mente en San Jerónimo Tulijá, donde las autoridades del ejido me 
habían prestado una cabañita, a un lado de la pista aérea y cerca del 
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río, que hacía las veces de casa y oficina (justamente donde hoy en 
día se ha construido una flamante Clínica de Salud con apoyo de los 
zapatistas y ONG europeas). Estaba esa mañana, en esta cabañita, 
leyendo, cuando llegaron niños corriendo alegremente para avisar-
me que llegaban el Padre Juan y otros miembros de la Misión en 
una camioneta. Yo no tenía idea de quién podría ser ese Padre Juan, 
pero me sorprendió un poco que llegara por carretera, cosa no muy 
frecuente por ese entonces.

A pesar de estar tan cerca la Misión, sólo como a 70 kilómetros 
en línea recta, el venir por tierra significaba que el padre Juan y 
su acompañantes habían realizado un largísimo recorrido (atravesar 
parte del estado de Tabasco y recorrer en total alrededor de 500 ki-
lómetros) pasando por: Ocosingo, San Cristóbal, Teapa y Zapata en 
Tabasco, y por el aserradero de Chancalá. Dependiendo del estado 
de las carreteras, se podían ocupar, en el mejor de los casos, varios 
días de camino. Por eso, la mayoría de los miembros de la Misión 
preferían la opción de viajar en avioneta, que hacía el trayecto sólo 
en 15 o 20 minutos. Únicamente el padre Mardonio, prefería hacer 
el camino a pie y pasaba casi un mes fuera en visitas pastorales de 
pueblito en pueblito, hasta regresar de nuevo a Bachajón. 

Dejé mis lecturas de ese día y me dirigí al parque a saludar a los 
recién llegados. Me encontré en el camino con la madre Nancy, una 
monja norteamericana, que conocía yo desde hacia un año y que 
estaba encargada del funcionamiento y contabilidad de la coope-
rativa de consumo (cuyo mejor negocio, desgraciadamente, era la 
distribución de la Coca-Cola en la región) y que venía una vez al mes 
para ayudar a los directivos de la cooperativa. Nancy me confirmó 
la llegada del Padre Juan, y con una sonrisa me adelantó que era un 
jesuita belga joven, guapo y simpático, y que cantaba muy bien, y que 
valía la pena conocerlo y escucharlo.

Allí, en una esquina del parque, encontré al Padre Juan: un hom-
bre ciertamente apuesto, alto, rubio, de ojos claros, con una gran 
sonrisa, y rodeado por una veintena de niños, mujeres, muchachos 
y jovencitas. El contraste era evidente entre su persona y la de los 
tzeltales: bajitos de talla, con sus cabellos negros y muy morenos. 
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Todos querían saludarlo, las mujeres rompían su timidez habitual 
para extenderle muy delicadamente la mano al saludarlo, casi sin to-
carlo. Cargó algunos bebés e intercambio algunas palabras en tzeltal 
con las mamás. Se veía alegre y muy contento de estar con toda esa 
gente. En un momento volteó a verme, un poco intrigado por mi 
presencia y alguien le dijo: “es el ingeniero Lobato, nos está ayudan-
do con una hortaliza, en la parcela de las mujeres.” Jan de Vos tenía 
entonces 40 años, pero se veía mucho más joven; yo tenía 23. 

Una conversación

Se dirigió hacia mí y amablemente me saludó. Dimos unos pasos 
juntos y entablamos una corta plática en medio de niños que corrían 
alrededor nuestro. Comenzó a hacerme preguntas, ¿Qué me pre-
guntó y qué le dije yo? Todo ya se me olvidó completamente. Quizás 
solamente le dije que no era agrónomo sino antropólogo, (pero que 
no podía evitar que la gente se dirigiera a mí de esa manera) y que 
quería hacer una tesis sobre los tzeltales de la Selva. En cambio lo 
que me dijo Jan se me quedó grabado desde entonces.

Me habló desde el principio de una manera muy abierta y sincera. 
Había llegado de Colombia hacía casi tres años, porque le habían 
dicho que se quería fundar una Universidad Campesina, pero que el 
proyecto no se había llevado a cabo. Existían diferencias dentro del 
mismo grupo promotor, y como él era extranjero le pidieron que 
permaneciera al margen. Y entonces, mejor lo pusieron a estudiar la 
historia de los tzeltales. Había tomado la encomienda muy en serio 
desde hacía dos años y había ya estado en los archivos de la Ciudad 
de Guatemala y de Sevilla recabando documentos coloniales. 

En un primer momento había querido estudiar la rebelión tzeltal 
de 1712, pero no había podido encontrar en los archivos el informe 
clave de un capitán español que había participado en la “pacifica-
ción” (cuyo nombre olvidé), y esto lo había obligado a cambiar sus 
proyectos de investigación. 

En unos cuantos minutos más me explicó, con pasión, lo que 
sí había encontrado: me habló de la conquista española de la Selva 



201Contribuciones: recordando a Jan de Vos

Cultura y representaciones sociales

Lacandona, de la fundación de San Cristóbal, de Bartolomé de Las 
Casas, de esa famosa rebelión de los tzendales de 1712, de las varia-
ciones regionales de la tradición oral bachajonteca de Juan Lopez, 
(muy presente todavía y que trataba sobre la misma rebelión), de 
la Batalla del Sumidero, de una serie leyendas de los españoles que 
quería comparar con las leyendas indígenas, y finalmente, de la tesis 
de doctorado que estaba redactando para la Universidad de Lovai-
na. 

Estábamos los dos, en medio de la plática, abstraídos comple-
tamente del entorno, cuando Jan volteó y observó a las mujeres y 
muchachas descalzas, o con sandalias de plástico, vestidas con blu-
sas de listones multicolores, o con humildes vestidos estampados de 
poliéster, y que lo esperaban junto con algunos de los viejos prin-
cipales del ejido. Entonces se disculpó conmigo, porque tenía que 
preparar la misa del día siguiente. Mi tiempo se había terminado. Él 
tenía que dejar su oficio de historiador y retomar sus obligaciones de 
pastor. Me percaté desde ese día que Jan era ya una estrella en acen-
so; una estrella admirada, buscada, esperada y seguramente también 
envidiada. 

Jan me enseñó que esos indios que estaban a nuestro lado te-
nían una historia muy antigua y que era posible acceder a ella. Esa 
historia estaba en los archivos coloniales y en sus tradiciones orales 
que habría que saber descifrar. Además estos mayas de los nuevos 
ejidos de la selva estaban en realidad regresando a la tierra de sus 
ancestros, porque choles y tzeltales habían habitado la región antes 
de la Conquista, sólo que habían sido sacados por frailes y conquis-
tadores españoles. 

Por la tarde vi de nuevo a Jan que estaba en la casa del catequista 
Mariano y que entrevistaba a algunos viejitos sobre las historias y 
leyendas que conocían, entre ellas, las de Juan López. Salió un mo-
mento para saludarme de nuevo y decirme lo que estaba haciendo e 
inmediatamente regresó a sus labor de investigador.
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Procesiones, Juan López, amor y 
revolución

Al día siguiente hubo una procesión que pasaba por el poblado an-
tes de entrar a la iglesia. Iban las mujeres con sus grandes velos 
blancos, seguidas por sus hijos y por los hombres, sin sombrero, y 
todos desfilaban muy serios, y en completo silencio, atrás de Jan y 
las religiosas. No me acuerdo de la misa y si fue Jan quien la ofició, 
sólo observé en mis notas que me había impresionado la iglesia que 
se estaba terminando: era grandísima, como una enorme bodega o 
almacén donde cabían muchas almas.

Más tarde, sentado en medio de la pista de aterrizaje me encon-
tré al viejito don Santiago, del poblado de Paraíso, que era conoci-
do como brujo y hechicero, y porque nunca paraba de contar sus 
cuentos e historias. Estaba rodeado de una audiencia de una docena 
niños y jóvenes, que escuchaban atentamente sus historias, reían y le 
hacían preguntas. Para mi sorpresa al viejito Santiago contaba pre-
cisamente la historia de Juan López. El personaje de esta historia 
tenía 100 hijas y en una guerra por el control del pueblo de Bacha-
jón, mató a muchos soldados con todo y su capitán. Estos soldados 
llevaban sus gallinas, ganado, pavos, cerdos; y todos, soldados y ani-
males, murieron en la batalla. Lo único que se había salvado en este 
enfrentamiento habían sido dos pequeños colibríes. ¡Jan tenía ra-
zón! La tradición oral del Rey Indio, Juan López, estaba todavía muy 
presente entre los bachajontecos y ahí tenía yo la prueba palpable, 
y advertía cómo las jóvenes generaciones se interesaban por estas 
leyendas. Me pregunté si Jan había hablado el día anterior también 
con don Santiago y le había refrescado la memoria de esas historias 
y leyendas; o si realmente esa tradición oral estaba tan presente en 
estos lugares que la podía uno escuchar en cualquier momento. O tal 
vez había sido sólo el azar que me había permitido escucharla.   

Al atardecer, después de haberme bañado en el río, me reuní con 
el grupo de la Misión, en el parque central. Sentados sobre el pasto, 
encontré de nuevo a Jan afinando su guitarra, rodeado de algunos 
seminaristas y de las madres Nancy y Esther. Había muchos niños, 
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jóvenes y adultos, todos muy atentos y esperando que el padre Juan 
se lanzara a cantar. No nos defraudó. Acompañado por su guitarra 
nos cantó canciones sudamericanas de amor, de revolución y del 
padre guerrillero colombiano Camilo Torres. Eran unas bellas can-
ciones y quedé sorprendido por la vena artística y revolucionaria de 
Jan. Las religiosas, los jóvenes seminaristas y yo mismo habíamos 
cantado, acompañado algunas de las canciones. Noté que en cam-
bio el público local sólo nos había observado con alegría, pero en 
silencio. Esa música les era extraña, y seguramente la mayoría no 
entendía siquiera las letras en español, ni el significado que tenían 
esas canciones para nosotros los fuereños y urbanos que llegábamos 
a su ejido. 

Obscureció, y Jan dio por terminado su concierto, después de 
poco más de una hora de canciones. Nos despedimos contentos y 
todos los presentes nos fuimos a acostar, alumbrados en la obscuri-
dad por nuestras inseparables lámparas de mano de pilas. Jan me se-
guía sorprendiendo cada vez más por sus talentos. Antes de dormir 
no pude dejar de pensar en unas declaraciones de Bob Dylan, sobre 
la poca trascendencia política de sus canciones y daba el ejemplo de 
los Republicanos españoles: “que a pesar de que tenían las mejores 
canciones, habían perdido la guerra”.

La despedida

A la mañana siguiente, temprano me despedí de Jan, que estaba ya 
abordo de la camioneta color gris, con el logotipo de la Misión y 
con un techo de plástico en la parte trasera. No recuerdo con quién 
iba, quizás con los seminaristas y algunas personas que querían un 
“aventón” para poder salir del ejido. Iba a visitar otros ejidos en la 
selva, porque quería tener una mejor idea de la región, del paisaje 
y de cómo se estaba desarrollando la colonización indígena de la 
selva; lo que le iba a ayudar a tratar mejor los temas que estaba 
escribiendo. Le pregunté si regresaría pronto, pero me dijo que no, 
que se iba a dedicar casi exclusivamente a redactar su tesis, pero que 
lo podría encontrar en los próximos meses en la Misión de Chilón 
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o en San Cristóbal. Me dio su verdadero nombre —ya no era Juan, 
sino Jan de Vos— y su dirección, que en realidad era la dirección 
de un amigo suyo, Kees Grootenboer, en la calle Josefa Ortiz de 
Domínguez.

Al escribir su nombre en mi libreta me equivoqué, y lo escribí en 
francés como Jean. Se dio cuenta y me lo corrigió, su nombre era en 
realidad flamenco y se escribía: Jan. Para mí, en ese momento, fue 
sólo un pequeño detalle de ortografía. No me daría cuenta del alcan-
ce de ese detalle, de que Jan era flamenco, hasta muchos años más 
tarde, cuando conversé con él después de visitar la región flamenca 
de su país, percibir su larga historia y los conflictos pasados y actua-
les con la comunidad hablante de francés. Era la primera vez que él 
corregiría alguno de mis errores escritos, pero no sería la última. 

Seguimos platicando un poco. Todo mundo dentro de la camio-
neta comenzaba a desesperarse de que no termináramos de despe-
dirnos. Nos dimos entonces rápidamente la mano y la camioneta 
desapareció en el polvoriento camino maderero que llevaba hasta el 
crucero Piñal, donde seguía hacia el norte, al poblado de Pénjamo 
en Tabasco y que al sur se internaba en los ejidos de la Selva. 

Fue un encuentro que recordaré siempre, no solamente porque 
quedé fascinado con la personalidad y conocimiento de Jan, sino 
también por razones que son difíciles de explicar, ligadas a la in-
tensidad emocional de ese momento. Dos ladinos, dos caxlanes* ex-
tranjeros (porque seguramente yo era tan extranjero o más que Jan) 
se encontraban en medio de un pueblo de indios y compartía unas 
cuantas palabras, unos conceptos, pero que con seguridad rebelaban 
los sueños comunes de revolución y liberación, que estaban detrás; 
además de que los dos caxlanes, trataban de entender ese mundo in-
dígena que deseaban transformar, y que les fascinaba y atraía tanto, 
y que al mismo tiempo les era tan extraño.

Ahora me queda claro que Jan tenía muchas cosas que transmitir. 
Estaba realmente entusiasmado por lo que había encontrado. Se le 
habían abierto las puertas que daban acceso a un mundo humano 
* Nombre con el cual los indígenas designan a los blancos y mestizos. La palabra 

“caxlan” también es utilizada para referirse a la lengua castellana http://www.sipaz.
org/glosario/glosesp.htm (ed.)
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que consideraba fascinante: el de la época colonial en América, a 
través de la sociedad chiapaneca. Su trabajo de historiador le per-
mitía percatarse que ese conocimiento era necesario para conocer y 
entender la sociedad chiapaneca contemporánea, y poder fomentar 
el proceso de liberación de los indígenas. 

 Ahora me sorprende, al releer mis notas, lo claro que tenía ya, su 
proyecto de trabajo como historiador para los siguientes decenios, 
proyecto que acometería con mucho trabajo, con gran disciplina y 
rigor. Esa vez, con unas cuantas palabras, me había abierto, de par 
en par, las puertas de la historia colonial y moderna de Chiapas. Ya 
no me quedaría sino leer sus libros para conocer los detalles.

Al paso de los años

A partir de ese día nuestras vidas se cruzarían en incontables mo-
mentos, yo me volvería un admirador suyo casi incondicional y me 
dedicaría a seguirle los pasos; lo cual no era sencillo. Cuando llega-
ba a buscarlo a la Misión de Chilón estaba en San Cristóbal o en 
Guatemala; y cuando lo buscaba en San Cristóbal estaba en Chilón. 
De hecho tardaríamos muchos meses para volvernos a encontrar 
después de esa primera vez, en el convento de Chilón. Nos comen-
zamos a ver un poco más cuando me fui a trabajar al Centro de In-
vestigaciones Ecológicas del Sureste, en San Cristóbal, y el camino 
hasta Chilón mejoró notablemente. Muchos de nuestros encuentros 
fueron frutos del azar, y sucedieron en alguna calle o tienda de San 
Cristóbal, en alguna oficina de Palenque, en algún camino de la Selva 
o en la casa de algún amigo común que nos invitaba, como Elena 
Fernández Galán y Kees Grootemboer. Para mí siempre fue un pla-
cer encontrarlo, porque siempre aprendía algo de nuevo con él. 

Con la publicación de su tesis de doctorado, que como decía Juan 
Pedro Viqueira, se leía casi como una novela, comenzó a destacar de 
una manera notable en el mundo académico que lo descubría con 
admiración. Todavía recuerdo las primeras líneas de su introducción 
que me impactaron mucho:
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El Miércoles Santo del año de 1695, a las doce del día, un fraile 
franciscano se hallaba en la cima de una colina (…).Contemplaba 
con suma satisfacción lo que durante cuarenta días de marcha fati-
gosa había llenado sus sueños y compensado sus esfuerzos (…).No 
cabía duda: el misionero había encontrado la cabecera legendaria 
de los indios lacandones, la última tribu indígena insumisa de Chia-
pas(…) y escribía:

(…) me voy luego en nombre del dulcísimo Jesús al pue-
blo de Nuestra Señora de los Dolores a anunciarles a sus ha-
bitantes la Paz de Dios y de el Rey. 

Los libros de Jan los leería y releería como a ningún otro autor, 
porque compartía sus sueños y, especialmente, la pasión de entender 
lo que estaba pasando en la Selva Lacandona. Me regaló muchos de 
sus libros, también los compré para tener siempre a la disposición 
varios ejemplares. Los regalaba a los amigos y los llevaba siempre 
conmigo a los diferentes lugares donde me trasladaba a vivir.

Con el tiempo llegué a considerar a Jan como heredero de los an-
tiguos cronistas coloniales, pero deshaciendo casi todas las leyendas 
importantes que pesaban sobre la historiografía chiapaneca: que los 
llamados actualmente lacandones no eran los verdaderos lacando-
nes coloniales sino unos impostores, que los indios chiapanecas no 
habían intentado un suicidio colectivo para escapar de los españoles, 
que la conquista de Chiapas era muy diferente a la historia oficial 
y que la anexión a México había sido uno de los primeros fraudes 
electorales de nuestra historia.

Asistí a una memorable presentación suya en San Cristóbal sobre 
Juan López durante la Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de 
Antropología, donde por cierto causó gran revuelo la ponencia de 
Bob Laughlin, donde criticaba a los antropólogos mexicanos que no 
aprendían las lenguas indígenas. Llegué también a asistir a muchas 
de las presentaciones de sus libros. En 1988 en el Museo Tamayo de 
México presentó su libro sobre los madereros tabasqueños y ahí co-
nocí por primera vez a su esposa, Emma Cossío. El levantamiento 
zapatista en 1994 nos sorprendió a ambos en la Ciudad de México, 
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y tuvimos varias reuniones para tratar de compartir nuestros puntos 
de vista e información. 

En los últimos años comencé a releerlo con renovado interés. 
Encontraba en sus textos cosas nuevas que no había visto antes. 
Especialmente una segunda o tercera relectura de Nuestra raíz* me 
maravilló y me dio temas para poder discutir con Jan. Desgraciada-
mente, viviendo ahora en París, de nuevo me costaba trabajo vol-
verlo a encontrar. Así, cuando lo buscaba en México estaba en San 
Cristóbal, o cuando lo buscaba en San Cristóbal estaba en Sevilla. 
Tampoco pude asistir, como hubieran sido mis deseos, a la ponencia 
magistral de Jan que estaba prevista en la Reunión Internacional de 
Mayistas en la Ciudad de México. Por ello buscaba una oportunidad 
para reencontrarlo de nuevo.

El último encuentro

Por fortuna puedo, por fin, coincidir en San Cristóbal con él. Llegó 
con emoción a su casa, atrás de la Iglesia de Guadalupe. He tomado 
un taxi en el centro. El chofer esquiva a los peatones y bicicletas, así 
como los puestos para las fiestas patrias en la calle Real de Guadalu-
pe. Al bajarme del automóvil me dice: “¡Ah, viene a la casa del señor 
Jan! ¡Ya vio usted el mural que mandó pintar?” Admiro la pintura en 
la barda de la casa, donde se mezclan las imágenes de los mayas anti-
guos y modernos. Jan me abre la puerta, Emma nos espera. El mural 
fue realizado por un amigo suyo, pero todavía no está terminado. 
Contemplo su casa y su patio. La mañana está soleada y el cielo es 
de un azul intenso. Su biblioteca, como de costumbre perfectamente 
ordenada, adornada con pinturas y esculturas que representan a los 
mayas de Chiapas y Guatemala.

Agradezco que me reciba. Le comento sobre mis relecturas de 
sus libros y las ideas que me van surgiendo para interpretar la histo-
ria de Chiapas. Aunque mis ideas están todavía en una forma muy 

* 2001, Nuestra raíz , México, Clío-CIESAS. [Texto en español y toztzil, versión original 
en español, Jan de Vos (Xwañ Wax); traducción al ch’ol de Tila: Juan Jesús Vázquez 
Álvarez] (ed.)
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embrionaria, voy a escribir unas notas y se las voy a enviar para que 
me dé su punto de vista. Me encuentro feliz de discutir, como sólo 
puedo hacerlo con él.

Recordamos con nostalgia nuestro primer encuentro en San Je-
rónimo Tulijá. Ha pasado ya tanto tiempo, pero sigue tan presente. 
“Jan, ¿no recuerdo si me hablaste esa vez de Fray Pedro Lorenzo? 
pero luego fue el primer libro que me regalaste, ¿verdad?”

Me dice que a propósito de libros me quiere regalar su último 
libro: Vienen de lejos los torrentes.* Entra a su biblioteca y trae el libro, 
en su primera página escribe: Para Martine y Rodolfo, con el afecto 
de siempre, Jan. Jobel, 10 de septiembre de 2011.

Al momento de leer la fecha me despierto, y comprendo que 
toda esta última conversación ha sido un sueño a lo Borges. Me 
encuentro en realidad a miles de kilómetros de San Cristóbal, en 
una mañana soleada, pero en mi departamento de París, sentado en 
mi mesa de trabajo alrededor de sus libros y me he inventado este 
último encuentro, que nunca se dio, ni se pudo verificar. Jan murió 
hace ya varias semanas el 24 de julio pasado y se ha llevado con él 
algo de mí. Espero algún día terminar las notas sobre mis lecturas 
de sus libros.  

París, septiembre de 2011

 

* 2010, Vienen de lejos los torrentes. Una historia de Chiapas. México, Conaculta-Chiapas 
(ed.)
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La narcocuLtura: poder, reaLidad, iconografia y 
“mito”

Nery Córdova Solís

El fenómeno social del “narco” como fenómeno histórico, expe-
rimentado, visto y sobre todo vivido por una población, particu-
larmente la sinaloense, es la trama fundamental que se teje en el 
presente ensayo, en el que destacan las peculiaridades de la gesta, 
el derrotero, el crecimiento y el fortalecimiento de lo que denomi-
namos como “narcocultura”. Desde los años “mozos” del cultivo 
de enervantes en el territorio “nodriza” de las drogas ilícitas en 
México, se empezarían a forjar y ampliar las configuraciones cultu-
rales e ideológicas en torno de lo que es hoy una actividad delictiva 
tan poderosa, que ha puesto en jaque no sólo al gobierno, sino a la 
sociedad y las instituciones. Este es un recorrido sobre la realidad, 
la efervescencia y el “mito” sociocultural del narcotráfico. Palabras 
clave: narcocultura, representación social, transgresión, ideología, mitología, há-
bitat.

Abstract: The “drug trafficker” culture: power, reality, iconography and “myth”. The so-
cial phenomenon of “drug trafficker” as a historical phenomenon experienced, observed 
and actually lived by a population, and in particular by the inhabitants of Sinaloa, is the 
fundamental theme of this text which outlines the peculiarities of the deeds, the course, 
the growth and the strengthening of what we call the “narco culture”. The early days 
cultivating drugs within the ‘soft’ context of illicit drugs in Mexico, provided a base for 
strengthening and expanding the cultural and ideological configurations around what it is 
nowadays a criminal and powerful activity, which has put in a predicament not only the 
government, but also the institutions and society. This text provides a tour of the reality, 
the effervescence and the sociocultural “myth” of drug trafficking. Key words: “drug tra-
fficker” culture, social representations, transgression, ideology, mythology, 

* Profesor, investigador y director de la revista Arenas de la Facultad de Ciencias So-
ciales de la UAS. Doctor en Ciencias Políticas y Sociales, con orientación en Comu-
nicación, por la FCPyS de la UNAM. Miembro del SNI. Es autor, entre otros, de los 
libros La narcocultura: simbología de la transgresión, el poder y la muerte (2011) y El ensayo: 
centauro de los géneros, 1996.
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Una industria peculiar

La relación entre grupos de poder y tráfico de drogas ilegales, 
evanescente y bajo sigilo en sus inicios pero visible y escan-

dalosa en la actualidad, ha sido una furtiva gesta de larga data. El 
submundo de la transgresión y sus diversos nexos con las esferas 
públicas siempre han estado ahí. Desde las primeras décadas del 
Siglo XX —nos ubicamos en el norte de México y en particular en 
Sinaloa—, grupos familiares, vecinales, de calle, barrio, ranchería, 
comunidad y de otro tipo de vínculos laborales y económicos, apro-
vechando las circunstancias sociales y políticas y las laxitudes jurí-
dicas de su tiempo, fueron perfilando sus derroteros y expectativas 
ante un negocio en ciernes y en despoblado que previeron lucrati-
vo y harto redituable. Claro, se requirió iniciativa, audacia, visión, y 
ciertos anclajes públicos, y éstos fueron de distinto nivel municipal, 
regional, estatal y federal. Las complicidades con las esferas políticas 
y policíacas fueron lográndose en función de necesidades de pro-
tección, complicidad, silencio, disimulo y soslayo para, en las jorna-
das de zapa, hacer posible la producción de flores, capullos, goma 
y derivados, así como el establecimiento paulatino de novedosas y 
rupestres redes, itinerarios y rutas de distribución y exportación (a 
salto de mata, entre mulas y trasiegos y trueques hasta de fiado), y 
que más tarde devendría en siembra y cosecha de dólares, esplendo-
res agrícolas y hortícolas y, en suma, bonanza. Al paso de trienios 
y sexenios, y más allá de ellos, habrían de mirarse riquezas súbitas y 
visibilidad de nombres y hombres pudientes, clanes y corporativos. 
Esa es la imagen de buena parte de los empresarios de Sinaloa. Son 
ejemplo por la peculiaridad de su surgimiento, formación, vínculos 
y fortalecimiento.

A pesar de que algunos años más tarde habría de institucionali-
zarse en el papel el combate gubernamental contra la producción, 
el tráfico y el consumo de drogas ilícitas, en el fondo, las campañas 
oficiales del Estado mexicano fueron percibidas por la vox populi 
con un añejo síntoma de “sospechosismo”. La duda, la suspicacia, 
la desconfianza y el recelo se han expandido al tiempo de la forti-
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ficación de la subversiva y furtiva industria de los enervantes. Los 
resultados, los impactos, la magnitud y la complejidad actual del fe-
nómeno, ofrecen un evidente, claro y amplio mentís —desde la pa-
norámica de su evolución histórica, económica y contextual, y desde 
los detalles de la violencia y las acciones punitivas del Estado—, 
al supuesto y pretendido combate contra las drogas, con todo y la 
parafernalia generada en torno a la desviación sociocultural. Como 
hiedra florida, el mundo de las drogas, en tanto fenómeno social, 
histórica y políticamente construido, ha terminado por invadir vas-
tos escenarios y la mayor parte de las esferas y territorios múltiples 
de la vida regional. Ha sido tan significativo que el narcotráfico sina-
loense creó a su primer santo, en lo que constituye un caso inédito 
en el mundo: Jesús Malverde.

En el contexto de esta trama, en el noroccidente del país, en un 
proceso de similar sintonía al camino del sujeto-mito del que se dice 
también nació un 24 de diciembre en las postrimerías del Siglo XIX, 
varios agrupamientos transgresores y decenas de líderes facciosos 
se constituyeron en expresión de su hábitat sociocultural, en afiches 
de su propio campo social delictivo y clandestino. Estos que en las 
serranías, los pueblos y las rancherías marginadas, según los propios 
sierreños, han llegado a generar más beneficios en sus comunidades 
de origen que las mismas instituciones oficiales, en parte como me-
canismos para el propio respaldo de sus trasiegos y como medida 
preventiva de protección social. Han existido lazos vinculantes fuer-
tes y muy estrechos, tal vez intuitivos pero densos e inobjetables, 
entre la formación de los representantes carismáticos con liderazgo 
y ascendencia, y las reglas que tales grupos furtivamente se han ido 
dando y delineando para hacer productivo y rentable el funciona-
miento de la industria en sus diferentes fases.

Una configuración fundamental de la transgresión ha tenido que 
ver con los mecanismos organizativos de defensa, resguardo y re-
producción del “negocio”, frente a las instituciones e instancias de 
la administración pública que han buscado, sobre todo, bajo el am-
paro de la fuerza cuasioficiosa y de la impunidad, perseguir, extor-
sionar, controlar y ser parte de un submundo de corrupción que, a 
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manos llenas, a quienes logran infiltrarse entre sus redes, también les 
reparte. Y que puede ser, y es, en grandes montos. Acaso el temido y 
siniestro personaje de los años mozos de la industria en los cuarenta 
del pasado siglo, Alfonso “La Onza” Leyzaola (asesino y sicario sá-
dico del poder estatal, truhán y bribón, correo y oreja de sí mismo y 
de tirios y troyanos, guarura de gobernantes), sea un modelo para-
digmático del policía al servicio de los poderes públicos ilegítimos e 
ilegales de la sociedad. Así empezó a gestarse la historia del “narco”, 
así se desarrolló y así prosigue.

Luego de más de tres décadas de aquellas medidas depredadoras 
y de guerra que significó la brutal Operación Cóndor (con más de 
diez mil militares en acción, aparte de las fuerzas judiciales), que 
devastó e hizo desaparecer del mapa a más de dos mil pueblos y 
rancherías de Sinaloa, Chihuahua y Durango, y que durante el pro-
ceso y al final redituó paradójicamente en la fortificación nacional 
del narcotráfico, en los poblados dedicados a la siembra y cultivo de 
drogas prohibidas, la vida diaria de sus habitantes ha estado, y está, 
supeditada a una suerte de complicidad primaria, que se traduce en 
norma elemental de sobrevivencia. En la lejanía de las zonas rurales 
se han tejido, entre las formas y hábitos comunes de la vida, patro-
nes básicos de integración, interacción y socialización, que se anu-
dan con nuevas pautas para endurecer prácticas que terminan por 
constituir rasgos identitarios de pertenencia a grupos y estamentos 
transgresores, que subvierten la fachada social, el orden y ponen en 
entredicho la legalidad y hasta las gobernabilidades regionales, aun-
que no al sistema hegemónico como tal.

Por el contrario, la violencia organizada resulta necesaria al siste-
ma social imperante y a cierto tipo de sociedades peculiares como 
la mexicana, donde los ilegalismos han estado incrustados en las es-
tructuras de las instituciones y del poder público, y que se extienden 
hacia las esferas privadas. Toda sociedad efectúa trabajos sucios; para 
ello y en parte por ello existe la reserva laboral de los delincuentes. Y 
éstos, en el plano cultural, requieren de justificantes políticos, ideo-
lógicos, morales o religiosos para proseguir con sus labores. Como 
diría Michel Foucault, la violencia subyacente de la sociedad es una 
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energía que se yergue para hacer factibles, en un momento dado, 
las potencialidades de cambio, relevo social y crecimiento, aunque 
infortunadamente en este caso, para delinear poderes, instituciones 
y prácticas y hábitos corroídos, violentos y corrosivos que siguen 
lacerando hondamente al país. Sinaloa es una entidad ejemplo, en 
tanto que además ha sido cuna del narcotráfico nacional, para que el 
resto del país ponga sus barbas a remojar.  

Además del confinamiento geográfico que dificulta el acceso a 
muchas de las poblaciones de la sierra, cada vecino puede ser vigi-
lante, mensajero, delator y defensor que suele advertir sobre cier-
tos peligros y riesgos para los demás, que lo son igualmente para 
él y para las etnias familiares ligadas a la siembra de marihuana o 
amapola. Un fuereño o un extraño nunca pasan desapercibidos. La 
complicidad y la solidaridad se perfilan como partes sustantivas de 
un ambiente que es emocionalmente cercano para quienes lo viven y 
lo padecen, con la adrenalina a flor de piel; pero es distante a la vez, 
porque más allá de los aspectos sentimentales, al final resulta mucho 
más importante la eficacia del negocio. Nadie está a salvo. Así que 
ver y callar es una fórmula que garantiza vida y respeto. En este 
hábitus, la cultura del secreto y del guiño fija sus raíces y anuda sus 
ligas primordiales. Y ya en los posteriores nudos de la cadena de la 
industria, esta “secrecía” va haciéndose cada vez compleja, en tanto 
que también se afinan los valores de quienes comparten un mundo 
de la vida y de acciones y sobre todo entre quienes forman parte 
crucial y sectaria de dirección y liderazgo entre las cofradías.

En las poblaciones de la zona serrana (en el intrincado y com-
plejo montañoso de la Sierra Madre), marginadas y distantes de los 
principales centros urbanos, tanto en el sur como en el centro y el 
norte sinaloenses, los habitantes, unidos por la proximidad territo-
rial, la vecindad, los hilos sanguíneos y vínculos de amistad y com-
padrazgo, las tradiciones comunales y de trabajo van enfocándose 
hacia el diseño de facto de agrupamientos cerrados, a los que difí-
cilmente otros individuos podrían acceder. Y se van aprendiendo y 
compartiendo rutinas, labranzas, tendencias, creencias, metas, ideas, 
por elementales que éstas puedan ser. Estos grupos primarios pue-
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den ofrecer la imagen de una gran familia, unida por principios co-
munes (donde aparece de forma cada vez más extendida la imagen 
de Malverde, en una suerte de connivencia con los ídola del católicis-
mo), y más aún cuando se trata de la vida en torno a una actividad 
estigmatizada por la ilegalidad. 

El comportamiento delictivo es eminentemente social y “se 
aprende” en la doxa y desde la vinculación con los grupos primarios, 
con los conocidos y amigos. De manera que esta teoría (Sutherland 
y Giddens) contrasta con la idea relativa a que existen “diferencias 
psicológicas” que tienden a separar a los delincuentes del resto de 
la población. En realidad las acciones delictivas son tan aprendidas 
como las que respetan la ley. Los pillos políticos y financieros de 
“cuello blanco”, los usureros, los ladrones y los traficantes intentan 
ganar dinero, igual que la gente que tiene trabajos convencionales, 
sólo que los primeros eligen subterfugios ilegales, rápidos y hetero-
doxos para conseguirlo.

En las faenas de siembra, cuidado, mantenimiento y cosechas, 
que ocurren una, dos e incluso hasta tres veces por año, dependien-
do de las características orográficas, pluviales, la calidad de la tierra 
y los implementos tecnológicos, los habitantes de las rancherías y 
pequeños poblados, empero, viven en constante tensión, dada la na-
turaleza de sus labores. Los asedios de brigadas policíacas y militares 
son una permanente amenaza, algo que los pobladores tienen siem-
pre presente. Aunque también confían en que sus líderes, sus “pa-
trones”, los “financieros” o sus representantes internos y externos 
hayan podido prever y arreglar con anticipación los vínculos con 
los jefes de las corporaciones policiales. En este entramado de ten-
siones y hostilidades institucionales y sociales, donde están latentes 
las delaciones, las traiciones y los “agandalles”, para los pobladores, 
además de los riesgos compartidos, el esfuerzo de las complicidades 
comunes, la solidaridad, se van solidificando sus propios y peculiares 
valores, teñidos de afectos, afinidades, valentías y lealtades, los cua-
les se ponen a prueba en los difíciles trances frente a las fuerzas del 
orden, o frente a otros grupos rivales y de productores de poblados 
vecinos. Y aunque al final de cada ciclo, y pese a los sacrificios, para 
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la mayoría de las familias campesinas ligadas a la siembra, las ganan-
cias sean pingües y sólo para más o menos comer, están trabajando 
no sólo para ello, sino también por su honor, y sobre todo, por su 
vida. Estos pueblos siguen acusando agudos problemas de atraso 
y marginación, aunque, ante la avalancha de la tecnología a la que 
tienen acceso individuos iletrados o analfabetas, abunden radios de 
onda corta y celulares, computadoras, además de que las azoteas de 
muchas viviendas rudimentarias, cabañas y casuchas de adobe, tron-
cos, láminas y palmas, ostenten antenas parabólicas, como símbolo, 
paradoja y receptáculo para la unión virtual de la cultura de dos o 
más mundos. Con el santo y seña de por medio y con las imágenes 
de Cristo, la Virgen María y Malverde como fondo y sustento de las 
sincréticas y anticonvencionales paredes del espíritu. 

Empero, los policías sin jurisdicción federal son, para los cam-
pesinos, los más enfadosos en las faldas de la sierra. Aunque no re-
presentan un poder por sí mismo con mucha fuerza ostensible —el 
poder se los otorgan otros grupos de narcos—, amenazan, extor-
sionan, decomisan; en general, actúan con el conocimiento explícito 
de jefes, políticos y gobernantes locales. Tengan o no facultades. 
Se quejaría algún agricultor de la transgresión: “Esos «compas» no 
tienen llena. Y luego porqué les pasa lo que les pasa”. Una investiga-
dora (Rossana Reguillo, 1999) ha apuntado que, en la representación 
social del policía, se le ha pensado como una figura que nace, vive, 
crece, se fortifica y “se alimenta” precisamente del “conflicto”, en el 
marco de una sociedad pletórica de contradicciones estructurales. Y 
es que los transgresores (sean “decentes”, de corbata y seda, gober-
nadores, funcionarios, profesionistas o bien sujetos ensombrerados, 
de botas picudas de tacón metido y piel de víbora y cocodrilo, cintos 
piteados o huaraches) para serlo y para crecer en ese “submundo”, 
requieren, por supuesto, de la presencia subyacente de la ilegalidad. 
Sin ésta sus recursos y sus ganancias se mermarían de manera radi-
cal.
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Un santo de los bajos fondos

En este contexto, múltiples son los actores sociales que han acusado 
un liderazgo con ingredientes o rasgos en los que está presente la 
leyenda y el “mito”. Aunque con diferentes alcances y dimensiones, 
no en vano han destacado personajes y apellidos ilustres de la venera 
popular, las más de las veces aplaudidos, envidiados y admirados 
desde el imaginario colectivo, en ocasiones encarcelados y en otras 
asesinados. Nos referimos a los actores más o menos visibles del 
negocio, que han llegado a alcanzar fama y renombre, gracias a la 
industria mediática, 
y que han ocupado 
imágenes simbólicas 
y emblemáticas en la 
esfera de la globali-
zación. Han tenido 
una suerte de arraigo 
orgánico en sus po-
blaciones de origen, 
y han sido respeta-
dos, alzados y hasta 
entronizados a la ca-
tegoría de “héroes” (o “antihéroes”), en torno a los cuales perviven 
aún creencias y mitologías sobre pretendidas bondades, aventuras y 
hazañas, similares a las que en vida habría realizado Malverde.

La vinculación orgánica de tales actores sociales (por ejemplo Pe-
dro Avilés, Miguel Angel Félix Gallardo, Ernesto Fonseca Carrillo, 
Rafael Caro Quintero, Manuel Salcido Uzeta, Ramón Arellano Félix, 
Amado Carrillo Fuentes, Joaquín Guzmán Loera) con sus regiones 
y poblaciones de origen, les ha llevado a relacionarse, casi obligada-
mente, con las propias representaciones eclesiásticas lugareñas. De 
modo que las obras de infraestructura que tales sujetos patrocinaron 
en algunas comunidades, como pavimentación de calles y caminos, 
drenaje, energía eléctrica, agua potable, parques, jardines, plazuelas, 
tuvo que tocar también a templos y espacios religiosos. Había que 



217Contribuciones: la narcocultura en México

Cultura y representaciones sociales

tener la mejor iglesia de la región. De modo que, no tendrían porqué, 
los párrocos y la feligresía, estar en desacuerdo o ser malagradecidos 
con sus hijos prodigio, aunque anduviesen en pasos no muy claros. 
Por el contrario: la aquiesencia social y popular la conquistaron los 
narcos con obras y acciones reales, con edificaciones tangibles, per-
durables, aunque el fin fundamental de aquéllos fuese el beneficio 
particular, amén precisamente de la protección y el respaldo social, 
frente a las acechanzas de las fuerzas federales, o acaso de otros 
grupos de transgresores.

Por ejemplo, en Guasave, según consigna el semanario Ríodoce 
(entrevista de Julio César Beltrán, 28-04-08), el sacerdote Ernesto 
Álvarez, de la catedral “Nuestra Señora de Guadalupe”, negó haber 
conocido a Amado Carrillo, pero sí a la madre de éste: “…visitaba 
mucho la Ciudad de los Niños, les llevaba regalos, les llevaba carne, 
piñatas en época de navidad y Día del Niño”. En la misma nota, el 
periodista refiere que en otra catedral, la de “Nuestra Señora del 
Rosario”, donde se casó... 

... el cantante del narco Tigrillo Palma, se está restaurando ma-
jestuosamente, desde capiteles hasta sillas, que personal proveniente 
del sur de la República trabaja con costosas hojas de oro laminado 
de 18 kilates que compran en Italia, para dejar deslumbrantemente 
dorado el mayor ícono de la fe guasavense.  

Las fechas simbólicas ligadas con el Santo Patrón de los pueblos, 
que constituyen ferias de una semana o más (en Sinaloa se efectúan 
alrededor de mil ferias en torno a los santos patronales en los 18 
municipios), hay días especiales en torno a algunas bodas y bautizos. 
Al jefe narco, casi por norma y siempre que estuviese en la pobla-
ción dadas sus múltiples gestas laborales, le tocaba ser el padrino 
o el compadre, y en su caso el benefactor de la fiesta patronal. Las 
fiestas —aún perviven los ecos y las reminiscencias de las mismas en 
la gran mayoría de las comunidades— devenían en acontecimientos 
sociales y populares en donde se contrataban a las bandas famosas 
de la región. Las pachangas por las bodas llegaban a durar varios 
días. Comida, bebidas, jolgorio y demás en abundancia para estar a 
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tono con la envergadura del carisma del padrino o del compadre, y 
no tanto del evento en sí. Y todo el aquelarre social y popular con 
la bendición de los representantes eclesiales y de la divinidad, que 
recibían también en tales días generosos diezmos y limosnas. Jun-
tos y departiendo en las descomunales celebraciones aparecían jefes 
narcos, jefes políticos, jefes policíacos, jefes eclesiásticos, unidos por 
un solo fin: el progreso y la felicidad del pueblo. El caso es que esos 
líderes nunca han reparado en gastos: correspondían y responden 
aún con tales gestos, como vinculación a sus raíces y origen, pero 
igual como agradecimiento al respaldo social, y como muestra sim-
bólica finalmente de poder: el poder del líder, el poder del jefe, sobre 
los ámbitos políticos, judiciales, económicos, sociales y religiosos. 

Como consecuencia, durante años, lustros y décadas el recono-
cimiento y la aureola mítica de la imagen del transgresor no sólo 
iba in crescendo en los poblados y comunidades, sino que trascendía 
socialmente a través de los medios de comunicación. Por ejemplo, 
aún en los tiempos actuales, en el municipio de San Ignacio, por 
los rumbos de la Sierra Madre Occidental en el sur sinaloense, pese 
a que fue acribillado y muerto en Guadalajara a principios de los 
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años noventa, aún se cree que el benefactor de la región, el legen-
dario Manuel Salcido Uzeta, “El Cochiloco”, sigue vivo en alguna 
parte del mundo. Una investigadora, que reside ahora en Estados 
Unidos y que conoció al jefe narco cuando éste departía y convivía 
libremente con periodistas mazatlecos sostiene, jura y perjura que 
“El Cochiloco” sigue con vida, cirugía de por medio, pero en Italia. 
Aunque no era por su comportamiento irascible y muy violento un 
dechado de ecuanimidad, el personaje es rememorado aún con nos-
talgia y cariño, casi como un santo, en las diversas comunidades que 
integran el municipio en las faldas de las montañas y la sierra.

A lo largo de varias décadas, decimos, fueron fortaleciéndose es-
tas configuraciones ideológicas. El mito de Malverde, en especial, es 
un caso atípico, y extraordinario como elaboración cultural (quizá 
único en el mundo), en tanto icono del bandido sacralizado, que 
creció desde la imaginería de segmentos sociales marginales, y hasta 
de la ocurrencia y la broma (una de las versiones de su rostro habría 
sido inspirada en una fotografía de un exfuncionario público), pero 
sobre todo desde las condiciones históricas de la pobreza, la exclu-
sión sociocultural y las represiones políticas porfiristas en los inicios 
del Siglo XX, el que finalmente ha trascendido a nivel nacional e in-
ternacional, y que habla de la fuerza que pueden llegar a adquirir los 
símbolos populares. Ya se sabe de otras capillas en ciudades de Baja 
California, como Mexicali y Tijuana, pero también en Los Angeles y 
San Francisco en California, y hasta en Cali, Colombia, en donde de 
cierto modo resulta lógica su adopción, por la relación sociocultural 
y laboral de ciertos grupos transgresivos de aquél país con sus pares 
o grupos afines mexicanos. Y el impacto de sus ecos puede mirarse 
en North Hollywood, California; Arizona, Texas, Nuevo México, e 
incluso en Italia y España.

“Hoy ante tu cruz postrado/ ¡Oh Malverde! Mi Señor/ Te pido 
misericordia/ y que alivies mi dolor”, reza una oración al pie del 
altar, en la orilla de la carretera, a unos 20 kilómetros de Los Ca-
bos, Baja California Sur. Se trata del primer cuarteto de la letra del 
rezo “oficial” que se distribuye en la capilla del santo culiacanense: 
“La verdadera oración del ánima de Malverde”. Ese pequeño altar 
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en Los Cabos, de dos metros de ancho por uno de largo y uno de 
altura, fue construido de manera anónima y rudimentaria, pero da 
cuenta y fe de quienes profesan creencia y querencia por el profano 
personaje sinaloense. Así como esa capilla hay decenas más, dise-
minadas las pequeñas edificaciones de fervor o gratitud en el norte 
del país. Algunas son, pese a su tamaño, un dechado arquitectónico, 
como la que se encuentra al pie de la montaña, en la carretera de 
Mazatlán a Durango; destacan unos quince escalones desde el asfal-
to hasta el altar, donde la imagen, bajo la fría fronda de las coníferas 
y con veladora encendida, resguarda los valores de algún grupo de 
la ilegalidad. 

Por si fuera poco, la iconografía del santo patrón narco ha sido 
visualizada, quizá inconscientemente, con un formidable estereoti-
po de los mass media: leve y en forma sutil el rostro de Malverde ha 
sido retocado, con aires que lo acercan al arquetipo del ídolo Pedro 
Infante, al menos según la perspectiva del autor de los más o me-
nos recientes bustos escultóricos, el artista plástico jalisciense Sergio 
Flores, que reside desde hace una veintena de años en Mazatlán. 
Malverde tuvo otros rostros: no tan sereno como el actual; por ahí 
podría mirarse en alguna vieja imagen quizá más sórdido y menos 
vigoroso, pero en algún otro retrato su rostro podría interpretarse 
hasta como la de un hechicero o cambujo. Lo importante es que el 
contenido transgresivo del “ánima” que vigila desde su rudimenta-
ria capilla en Culiacán los rumbos y las faenas de los ámbitos de la 
transgresión, aparece casi siempre acompañado —en tanto afiche 
y como oferta de su imagen profana y milagrera— de alusiones a 
Cristo o la Virgen María, en un sincretismo que le proporciona ma-
yor fuerza simbólica, pues lo vincula con la fe y las creencias tradi-
cionales, mayoritarias y oficiosas de la sociedad. Y aunque nunca, 
en los retablos y exvotos que pueden mirarse y leerse en la capilla, 
aparece por encima de las figuras clásicas de la religión, la sola com-
pañía de éstas pareciera otorgar a Malverde, aunque fuese marginal, 
un sentido de pertenencia a la simbología católica y que deviene 
precisamente en un incremento de los valores que le endilgan y le 
ratifican día a día ciertos segmentos sociales populares, y en especial 
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del sector rural. Pero la imagen puede verse en cafés, restaurantes y 
bares de las ciudades, acaso de forma snobista, pero como parte de 
los escenarios culturales sinaloenses.

Aparte de ser un tema llamativo para la prensa regional, nacional 
e internacional, y de la música de narcocorridos y la literatura, obras 
de teatro y películas (por ejemplo el novelista Elmer Mendoza, el 
dramaturgo Oscar Liera y el cineasta Óscar Blancarte), el “santísi-
mo” ha sido un icono muy especial para destacados artistas de la 
plástica sinaloense (Lenin Márquez, Óscar Manuel García Castro, 
Rosy Robles), que han explorado artísticamente las vertientes de la 
fuerza social del mito, entreverado de historia, anécdotas, creencias, 
leyenda, religión pagana, aspiraciones populares, y sobre todo con 
las alusiones a los ámbitos de la violencia y la sangre. Se trata de un 
símbolo, que de muchas formas es representativo de Sinaloa, cuya 
riqueza estriba precisamente en la conjunción de variados paisajes y 
afluentes de la cultura regional. El símbolo cristaliza y sacraliza a la 
fuerza y al poder de la transgresión y la desviación social. Conviven 
en él los aspectos propios de los valores clásicos de la religión, sus-
tentados en el bien, y los que tienen que ver de forma implícita con 
la maldad, la venganza y la muerte. En su dualidad, el afiche mal-
verdiano resulta un tanto más complejo, por ejemplo, que el caso de 
otra formulación popular como el de la llamada Santa Muerte, cuyos 
quehaceres milagreros giran en torno a lo que señala su propio nom-
bre. Aparte de la variedad de los supuestos prodigios sobrenaturales, 
cuando al santo no se le cumplen las mandas, las juramentaciones y 
las promesas, dicen sus devotos, su venganza suele ser inevitable e 
implacable.

Como es el destino de casi todas las formas simbólicas de la cul-
tura, que se gestan desde los fondos sociales como creencias, entre 
detalles de realidad y certidumbre, medias verdades y reiteraciones y 
mentiras, que luego se expanden al resto de las comunidades, y que 
más tarde son utilizadas por los medios de masas según sea la fuerza 
primigenia de las mismas, la de Malverde creció por su arraigo y 
vinculación popular. Indígenas mayos y campesinos —allá por el 
año de 1909 en que fue ahorcado— en su transitar por los caminos 
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de Culiacán a Navolato, según viejas usanzas, lanzaban piedras sobre 
el promontorio donde yacía el cadáver, por lo menos para no ser 
presas de la animadversión del muerto; y, así, empezaron a correr 
los rumores respecto de hallazgos y milagros. Marginados, exclui-
dos, perseguidos, prostitutas, y truhanes, ladrones y pendencieros, 
pronto habrían de formar parte del abanico de seguidores de quien 
en vida en realidad pudo haberse llamado Jesús Juárez Masso, un 
simple delincuente, común y corriente, a quien la imaginería popular 
habría de atribuir valores, aventuras, hazañas y grandezas de variada 
magnitud. Algunas versiones sostienen que Juárez Masso era un sal-
teador de carrozas y viajeros y que solía disfrazarse, camuflagearse y 
confundirse entre el monte y que de ahí el mote: era el “Mal verde” 
de los caminos. En esa ruta, los sembradores y traficantes de dro-
gas, más pronto que tarde, habrían de identificarse con el emblema 
transgresivo que representa, en forma y fondo, el ya mítico Malver-
de, el santo de los pobres, pero también de los narcos.

Las imbricaciones de la economía ilegal con la sociedad y sus 
formulaciones culturales e ideológicas ya tienen, en efecto, historia. 
Realidades y creencias han caminado al unísono de forma estrecha. 
Los reflejos de la vida continúan dando de qué hablar, como una 
constante reverberación de mito, historia y destino. Las propias ver-
siones y acciones policíacas y del Estado contribuyen a engendrar y 
acrecentar la mitología.

“Gracias a Dios/ y a los milagros/ de mi pariente Malverde”, 
dice uno de los ex votos dentro de la capilla. Ubicada casi frente al 
moderno edificio del Gobierno del Estado en Culiacán, junto a las 
añejas vías del ferrocarril, la capilla fue construida por el propio go-
bierno, sobre un terreno donado también por el en ese entonces go-
bernador Alfonso G. Calderón en 1979. El recinto sigue exento de 
pago de predial y agua, atendiendo a la condición pretendidamente 
benefactora y sin fines de lucro de la profana institución eclesial, 
que, entre otros, suele ofrecer servicios funerarios y apoyos para dis-
capacitados o lesionados (muletas, sillas de ruedas) por la perenne 
violencia sinaloense. Sin embargo, se presume que por concepto de 
limosnas anónimas sus ingresos resultan significativos, aunque difí-
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ciles de cuantificar. Eligio González, ex administrador de la capilla, 
ya fallecido, solía advertir: “Ay de usted, maestro, si no toma en serio 
al ánima y sólo busca reírse”.

Sincretismo y dicotomía se expresan significativamente. Sin la 
pompa de las celebraciones litúrgicas del catolicismo y sin la riqueza 
arquitectónica y artística que caracteriza a sus templos en el mun-
do, la casa de Malverde es más bien la manifestación simple y sen-
cilla, pero dura, cruda, franca, fuerte y montaraz, de las creencias 
elementales y hasta “silvestres” de los segmentos marginados de la 
sociedad. En los alrededores se miran varios negocios con el apelli-
do de polendas: “Malverde Clutch & Brakes”, “Malverde Lumbre”, 
“Coco’s Malverde” o “Chic’s Malverde”. El lugar da la impresión de 
ser una bodega o una factoría de aluminio, pero acercarse al hogar 
del legendario personaje requiere de especiales dosis de entereza y 
ecuanimidad. Sobre todo si la visita es nocturna, mientras en los 
alrededores deambulan sujetos sigilosos y van y vienen camionetas 
negras de vidrios polarizados. Y sea de día o de noche, a cualquier 
hora, se escuchan desde lejos los sones de la música norteña.

La adrenalina hierve como parte de los rituales sórdidos y tensos 
de la noche. Los ocupantes de las camionetas Lobo, Ram, Suburban 
y otras 4 x 4 con llantas descomunales aguardan en la penumbra. A 
propósito, Sam Quiñones escribió que en Sinaloa “la justicia no es 
ciega y no siempre los que están fuera de la ley son los malos”. Es 
más, dice en su libro Historias verdaderas del otro México, que ser ene-
migo del gobierno... 

... puede mejorar una reputación. Por ello no es tan difícil en-
tender cómo miles de personas llegaron a creer que Jesús Malverde, 
un bandido que murió hace tiempo, hiciera milagros en su vida… 
Aquí los traficantes son héroes populares y una “narcocultura” ha 
surgido desde hace tiempo.

La figura, guste o no, se llenó de significados. Controversial como 
todos los mitos, los adoradores siguen siendo, en su mayor parte, de 
los estratos bajos y pobres de la sociedad, segmentos y grupos liga-
dos a bandas, clanes, cofradías, protagonistas de la desviación social. 
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De manera que tampoco ha resultado casual que sujetos de dudosa 
calaña, como sicarios y delincuentes hayan sido sus principales clien-
tes o creyentes, en tanto que siempre tendrán motivos para rezarle; 
se trata, el icono, de un auténtico representante espiritual de la trans-
gresión. A los voceros de la iglesia católica no les ha quedado más 
remedio que aguantar y tolerar, aunque no quieran, la irreverencia, 
la profanidad y la profundidad histórica del símbolo popular. Y más 
allá de la irreverencia o la herejía, la leyenda ha sido proporcional al 
vigor de las tradiciones hondas de la población.

Lo que importa, en todo caso, es la fortificación de la mitología 
respecto del mundo de los narcotraficantes. A ella ha contribuido 
una diversidad de acontecimientos en varios lapsos de la historia. 
Por ejemplo, por señalar algunos de ellos, el entorno de la muerte 
en un hospital de la Ciudad de México del “Señor de los Cielos”, 
Amado Carrillo; la fuga de Joaquín Guzmán Loera, “El Chapo”, 
de un penal de ínfima o “máxima seguridad”, el de Puente Grande, 
Jalisco; el deceso en una incidental reyerta policíaca de uno de los 
más sanguinarios miembros del grupo de los Arellano Félix, el lla-
mado Cártel de Tijuana, Ramón Arellano Félix, en Mazatlán; o bien 
la posterior captura del jefe del clan, Benjamín, en Puebla, parecen 
más escenas del espectáculo y guiones fílmicos, supercherías y mitos 
que sucesos estrictos y literales de la realidad. Y a últimas fechas, el 
ajusticiamiento de cantantes gruperos, el sadismo con los descabe-
zados, los mensajes y las amenazas.

En este marco, hoy, la lucha contra el narcotráfico muestra un 
entramado de contradicciones, supuestos, y persecución a ciegas de 
los narcos, con el uso de las fuerzas militares como fuerzas policia-
les. Con temor hasta de morderse la cola, el gobierno (léase: Go-
bernación, PGR, SSP, SEDENA, Marina), ha preferido las pasarelas 
del espectáculo mediático para estar a tono con el gobiernazo en 
funciones. Ha advertido el teórico John B. Thompson (2006) que la 
prevalencia o la persistencia histórica de muchas actitudes de escep-
ticismo o cinismo —que van haciéndose cada vez más comunes en 
la sociedad y en la vida pública—, así como las actitudes de rechazo 
y cuestionamiento de los valores hegemónicos (que en la práctica 
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efectúa la multifacética industria de las drogas ilícitas), no signifi-
can, sin embargo, necesariamente, “un desafío al orden social”. Más 
bien y con frecuencia se observa que en diferentes ámbitos ciertas 
actitudes que pueden expresar, por ejemplo, “escepticismo”, o bien 
“hostilidad”, en el factotum de la vida real y tangible hasta se mezclan, 
se imbrican, se funden y “se amalgaman” con la diversidad de los 
cánones tradicionales y conservadores. Como se mezclan distintos 
tipos de expresiones religiosas.

Al paso de los años, los diferentes estamentos delictivos, que 
cada vez se amplían y se dispersan en el mundo globalizado, han 
generado y segregado un modo simbólico de percepción ideológica 
y cultural que ha contribuido para plasmar las justificaciones y los 
artificios morales de su autolegitimación. En este proceso ideológi-
co, no pocos integrantes de los agrupamientos delictivos organiza-
dos, por diversas vías y medios, han llegado a manifestar convicción, 
creencia, sobre el horizonte de expectativas y de los retos mortales 
que plantean sus actividades. En los senderos de la existencia autoe-
najenante que han elegido, los actores sociales del “narco” ofrecen 
la vida y se mueren en la raya; defienden, con el fuego en ristre, 
el mundo de la vida de la plata y el plomo que se han construido, 
en lo que ha sido efecto, impacto y consecuencia. Se trata de una 
especie de confabulación urdida, atizada, desde los enclaves de las 
decisiones de poder externas, desde donde se organizan, planean y 
tramitan las inversiones “oscuras” y en penumbras, de importantes 
prestanombres, sociedades anónimas y corporaciones enquistadas 
en el establisment, y que seguirán obteniendo la plusvalía significativa 
y los grandes montos de dólares, sin mancharse de sangre ni involu-
crarse de forma directa en la muerte y la violencia, en las que se ve 
envuelta, como casi siempre, la canalla y la perrada. Estamos frente 
a agrupamientos y estamentos dirigidos, tras bambalinas y desde 
dobles y triples anonimatos, por capitales e intereses enredados en 
alientos globalizados, regionales, nacionales e internacionales.
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Cultura e ideología de la muerte

El crimen es un elemento central de la sociedad contemporánea, 
en su concepción real y potencial. Dice Hannah Arendt (1999), re-
firiéndose al tráfico de drogas y los asaltos, las probabilidades de 
que los bandidos de tales categorías no sean descubiertos son de 
nueve a uno; y se sabe que sólo uno de cada cien delincuentes ter-
minará en la cárcel. Y como decía Foucault, un individuo que hoy 
es juez, en otras circunstancias, podría más bien, sin la toga de la 
autoridad, estar en el banquillo de los acusados. La desviación social 
depende de condiciones y situaciones sociales específicas. Aunque 
un aspecto central será siempre la tentación del dinero fácil. Ade-
más estará cerca, en el imaginario colectivo, la “fascinación” de los 
placeres y la vida deslumbrante de “los mafiosos”. En una sociedad 
con marcadas diferencias socioeconómicas, a pesar de la “moda” de 
la informática y la globalización, en un mundo de exclusión por an-
tonomasia, los límites y las fronteras de ciertas fórmulas que se pro-
mocionan con intensidad no sólo en los mass media, sino en escuelas 
y universidades, priorizan pragmatismo, tecnocracia e instrucción 
técnica y mezclan con cinismo aspectos como astucia, engaño, inte-
ligencia, riesgo, aventura y la fascinación del poder y el delito; éstos 
se transforman en un macro valor que, y porqué no —se reta—, 
valdría la pena experimentar y vivir. Para acabar pronto y en jerga 
llana, un narcocorrido lo dice así: “Más vale vivir cinco años como 
rey/ que cuarenta y cinco como güey”.

Los mecanismos impuestos o aprendidos por las necesidades de 
sobrevivencia y la reproducción como células y moléculas de poder, 
enfrentadas entre sí y contra la legalidad del sistema, obligó a los 
grupos del crimen organizado a construir un soterrado esquema de 
pautas de comportamiento. Se trata de una representación ideológi-
ca, formalizada y sistematizada, de la desviación. Se sintieron exigi-
dos por la dinámica sorda, clandestina, corrosiva y perturbadora de 
sus acciones —y en el entorno de sus creencias, fábulas, justificacio-
nes, costumbres y hábitos—, a delinear sobre la marcha un trans-
gresivo sistema ideológico particular, sui generis, que ha conformado 
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su propia escala de valores, directrices y reglas no escritas. Han re-
querido de un lenguaje particular, de códigos y claves, y hasta de 
santo y seña, así como de normativizaciones excluyentes y aislantes, 
que los han colocado y recluido como aparentes sectas, cofradías y 
mafias de núcleos y entornos imperturbables y casi impenetrables. 
Y teniendo el propósito racional, por lo menos en cuanto al ámbito 
inmediato de los fines, de obtener los máximos rendimientos y ga-
nancias y de hacer realidad la gloria o por lo menos gozable el escaso 
tiempo de vida de la mayoría de los sujetos que se involucran en la 
actividad. Y este doble derrotero del narcotráfico —en los intersti-
cios de la economía y la ideología—, que ha transgredido reglas y 
normas institucionales y sociales, ha implantado ya su huella y su 
impronta. A propósito, el tercer cuarteto de “La verdadera oración 
del ánima de Malverde”, dice:

¡Oh! Malverde milagroso
¡Oh! Malverde mi Señor
Concédeme este favor

Y llena mi alma de gozo
Pero respecto del oligopolio de los enervantes ilegales, habría 

que advertir que estamos hablando de una intrincada red de inte-
reses económicos locales, regionales, nacionales y mundiales, vin-
culados en muchos casos a los marcos económicos legítimos, que 
en conjunto no son precisamente un “micropoder”. Sin embargo, 
en los espacios regionales, la persistencia y la fuerza de ese ejército 
transgresivo del narco ha prohijado que, entre sus ejes y enclaves 
con capacidad expansiva, sus múltiples grupos se hayan convertido 
en actores que han afectado en estricto sentido el orden social, amén 
del efecto simultáneo en las esferas de la cultura y la ideología a tra-
vés de la subversión simbólica. Esto es muy visible, por ejemplo, en 
su impacto sobre la industria de la cultura, al margen de la discusión 
respecto de la calidad de los creadores populares. Se trata de dos 
cuestiones distintas: por un lado está la apropiación temática que 
las corporaciones industriales mediáticas (cinematográficas, perio-
dísticas, radiofónicas, discográficas y televisivas) han realizado para 
obtener cuantiosas ganancias explotando un tema que, de suyo, ge-
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nera atención a partir del morbo; y por otro lado la obra que ciertos 
autores y bandas han realizado sobre el fenómeno, y más allá de su 
valía artística, como el amplio trabajo cultural que han hecho desde 
hace décadas (entre la crónica, el testimonio y la crítica social) gru-
pos como “Los Tigres del Norte” o autores como Teodoro Bello. 

Pero en general, en el estricto terreno de las subversiones del 
mundo imaginario que rodean al sujeto transgresor que tiene que 
ver más en corto la industria de las drogas, los actores que se ubican 
fuera del sistema hegemónico y de la ley, más bien tienden a mover-
se en torno a la búsqueda afanosa, la mayor parte de las veces de 
forma virulenta y compulsiva, de metas, sueños y delirios, que en 
ciertos momentos (las más de las ocasiones ilusamente), pueden lle-
gar a proporcionarle fugaces satisfacciones. En medio del torbellino 
de las vidas sin freno, exhibiendo disipación, pertenencias, fuerza, 
violencia, en una orgullosa actitud que es capaz, entre el instinto y la 
irracionalidad, de enfrentarse a todo y contra todos. No son casua-
les, por ello, los estereotipos del “narco naco”, mediano o segundón, 
que presume y enarbola como trofeos joyas, propiedades, altanería, 
hembras y “hombría”, modelo que se ha expandido social y cultu-
ralmente. Tales actitudes son formas de la desviación sociocultural, 
como las rutas elegidas en aras del ascenso social, y tienen que ver 
incluso con el resentimiento y los deseos de venganza que conducen 
hacia la violencia. Pero éstas implican previamente la racionalidad 
de las ganancias económicas y la constitución simultánea de poder, 
o del “micropoder”, para precisamente poder concretar los fines, a 
través de las ilícitas e intrincadas fases de un sórdido negocio, que se 
ha solidificado paradójicamente entre las poliformes estructuras de 
la llamada sociedad global.

Manuel Castells (1999), al referirse a la ampliación de las redes 
transgresoras, establece que las peculiaridades de funcionamiento y 
las ventajas de esas organizaciones para su expansión, comparadas 
con las corporaciones y empresas normales y legítimas, han sido 
la “flexibilidad” y la “versatilidad”. Flexibilidad para negociar con 
grupos múltiples, y versatilidad para transmutar su fachada, su ros-
tro o sus aspectos empresariales, a través del lavado de dinero. Dice 
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que “la interconexión es su forma de operación”, tanto en lo que compete 
a los mecanismos internos de cada instancia criminal (por ejemplo 
la mafia siciliana, el cártel de Cali, o el accionar grosso modo de los 
principales grupos mexicanos), como en la relación que tiene cada 
agrupación con otras organizaciones criminales. 

Las “redes” delictivas se han constituido sobre la base, en princi-
pio, de grupos familiares y de conocidos muy cercanos, que termi-
nan funcionando por medio de bandas y pandillas locales relativa-
mente autónomas y diferenciadas. A éstas se les suelen suministrar 
diversos bienes, recursos materiales y servicios, y de las cuales a su 
vez reciben (las redes internacionales o los grupos distribuidores), 
como es lógico, retribuciones en efectivo. Cada grupo criminal or-
ganizado posee sus propias normas y códigos y medios para hacer 
cumplir los compromisos, que serían tratos de “caballeros” y con-
venios fácticos y verbales. Y dentro de tales reglas no escritas, pero 
muy legibles, aparece como recurso esencial el uso de la fuerza, en 
tanto expresión de las furias sociales de la desviación. En este sen-
tido, precisa Castells, la violencia despiadada, incluidos la intimida-
ción, la tortura, el secuestro de familiares y el asesinato, son hasta 
síntomas “de la rutina”. 

Por ello se habla cada vez con mayor frecuencia del pragmatis-
mo criminal, de la compartimentación del crimen, de su especia-
lización y de la formación de expertos. Por un lado sembradores 
y cultivadores, por otro empaquetadores y especialistas de labora-
torio; transportistas, vigilantes, distribuidores; y analistas, técnicos, 
jurídicos, economistas, agentes bursátiles, periodistas, zorros, orejas,  
escritores y promotores culturales. De modo que hay grupos dedi-
cados casi exclusivamente al asesinato, quienes son subcontratados 
para las clásicas ejecuciones, descabezados con mensajes incluidos 
y ajustes de cuentas. Ejemplos: “zetas” o “kaibiles”, integrados por 
ex militares y expolicías.  

Lo más importante, empero, es el “aparato de seguridad” interno 
y especializado, así como la red de agentes de la ley, jueces y políticos 
que están en la nómina. Una tesis obvia corre entre los pasadizos del 
hampa, y en la vox populi: una vez que entran en el sistema, en los cir-
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cuitos cerrados del “negocio” o del crimen organizado, los hombres 
“están cautivos de por vida...” Se puede entrar, pero no salir... o casi. 
A menos de que se trate de don Epifanio Vargas, el jefe narco de la 
novela La reina del sur, de Arturo Pérez-Reverte (2002), sujeto que 
luego de amasar fortuna en los territorios sinaloenses de la droga, 
habría de incursionar en los quehaceres políticos. ¿Ficción? Acaso 
sólo el nombre del personaje.

La poderosa maquinaria empresarial de los narcóticos ha sido 
una suerte de matriz cultural que ha expandido e impreso su sello 
sobre variadas formas significativas de su entorno, en los sende-
ros de las concreciones infraestructurales, en el movimiento de los 
recursos económicos, en el azuzamiento de los comportamientos 
agresivos y en las esferas ideológicas. Sin menoscabo de la fantasía 
popular y de la exageración en que suelen caer los mass media que le 
han atribuido, y le atribuyen aún, poderes ya sea inmanentes o bien 
de caricatura, es indudable que su alcance, su efecto e impacto ha 
sido real, retador, socavador, extenso y en distintos grados, que llega 
incluso a procedimientos patológicos y perversos, por los niveles 
despiadados de fuerza y sadismo que en ocasiones, y durante los 
años recientes, han exhibido los sicarios en la ejecución de asesi-
natos y venganzas como los cada vez frecuentes descabezamientos 
en Yucatán, Michoacán, Guerrero, Estado de México, Tamaulipas o 
Sinaloa. Y con la bendición, presumiblemente, de Malverde.

Aparte del ambiente de hostilidad, violencia y guerra al que ha 
contribuido el gobierno de Felipe Calderón con su política mediáti-
ca y violenta de combate a la violencia, los propios grupos de narco-
traficantes se encuentran en franco acomodo, afinando sus propias 
estrategias. En tanto, las vendettas, el ajusticiamiento y la muerte por 
todos lados son una consecuencia. Dicho de otro modo, los grupos 
que no toman en cuenta la existencia de una férrea competencia en 
los planos legales e ilegales, tenderán a ser desmembrados y liqui-
dados. Y, de hecho, aquella empresa delictiva que carezca, o que no 
disponga de un aparato o de un organismo de respaldo, protección 
y vigilancia de tipo violento, más sofisticado o mejor equipado al 
del resto de los grupos, han explicado los autores colombianos Ciro 
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Krauhausen y Luis F. Sarmiento, esa empresa podría encontrarse en 
una clara e importante “desventaja competitiva”, puesto que ten-
drían que someterse a los términos y condiciones que imponen los 
grupos competidores. Los riesgos se incrementan ante la posibilidad 
de no poder cumplir los contratos contraídos.

Según la percepción de algunos analistas, las rachas de violencia 
que sacuden y lastiman a las zonas y regiones estratégicas ubica-
das en los mapas del narcotráfico, generalmente son una pantalla 
para, entre otros objetivos, desviar la atención de las autoridades, 
mientras se consolidan otras rutas, vericuetos y trayectorias para ga-
rantizar los flujos de enervantes. Aunque ello no cancela la posibi-
lidad de que estén ocurriendo fuertes disputas por el control de las 
zonas productoras, de tráfico y distribución. En todo caso se trata 
de cruentas batallas en las que están, a veces como protagonistas, 
a veces como antagonistas, actores y hasta comandos policíacos y 
del Ejército, infiltrados en prácticamente todos los niveles. Los crí-
menes y los escándalos de notorios personajes, cuyas causales les 
vinculan a los terrenos de las drogas, son señales de que la “guerra” 
por lo menos ha rozado —y es decir precisamente lo menos— altas 
esferas del gobierno.

Pero en ciertas instancias del gobierno, para justificar incapaci-
dades, se han dado hasta el lujo de magnificar bandas quijotescas, 
por ejemplo, de superkaibiles o superzetas. En la descomposición 
de la política y la justicia, nada parece funcionar contra la poderosa 
industria de los enervantes. Programas van y vienen y los efectos se 
traducen en violencia y más violencia; y salvo por la aprehensión y 
liquidación de ciertos sujetos demasiado visibles, que en un momen-
to dado han llegado a colocarse como actores, parientes y hermanos 
en exceso incómodos, el gobierno sigue entrampado en una guerra 
donde el enemigo no ofrece un blanco fijo. De tal suerte que la lu-
cha parece no tener fin, por lo menos según las acciones conocidas 
hasta hoy, bajo la batuta de Estados Unidos.

Aunque hay que hacer notar que, dados los acontecimientos de 
los últimos años, las prácticas y los estilos del crimen parecieran ha-
ber resentido cambios. Acaso debido a la proliferación de grupos de 
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traficantes, los enfrentamientos entre bandas resultan cada vez más 
frecuentes. Con la aparición de narcos “piratas”, que se dan el lujo 
y el atrevimiento de asaltar y despojar a sus similares, la verticalidad 
y lo cerrado de las viejas estructuras se enfrenta ahora a la disper-
sión generada por muy diversos grupos competidores, aunque la 
hegemonía siga existiendo en este mundo concreto y simbólico de 
la desviación social.   

Las drogas han tocado e invadido todas las esferas de la vida 
pública. Aunque las pruebas se encuentran diluidas en el enmara-
ñamiento de los subterfugios y los artificios jurídicos para esconder 
o, metafóricamente, para hacer invisibles las evidencias. Y es que 
los vínculos de soslayo de los diversos dineros, las transacciones y 
las mixturas millonarias entre los rubros formales y los de dudosa 
procedencia, han sido prácticas realizadas durante alrededor de un 
siglo. Pero justo es decir que las grandes ganancias producidas por 
la generosa tierra sinaloense han emigrado y volado, en su mayor 
parte, hacia el extranjero.

Comunicación y mitología

Como vemos, el narcotráfico ha tocado directamente a la cultura, 
que a su vez ha redimensionado y resemantizado estereotipos. Los 
efectos están en los estrados ideológicos. Es decir, desde aquí y des-
de la cultura los valores y la mitología del narcotráfico retornan a la 
vida real, en un flujo constante que incluye: mundo social; objeto 
cultural; producción, medios y mensajes; y recepción de las formas 
simbólicas —en lo que constituye la figura teórica del “diamante 
cultural” (Griswoold, 1994)—, que incide en la construcción histó-
rica y contextual de los fenómenos sociales, concepto desarrollado 
por Gilberto Giménez (2007). Durante la convivencia y conniven-
cia centenaria con este mundo de desviación sociocultural, miles 
de individuos han oteado por lo menos otros avatares y destinos. 
Entre la creencia y el mito de esos otros rumbos, acciones y retos, 
atractivos aunque temibles, para enfrentar triunfadores o de perdi-
da más aceptablemente en términos monetarios la existencia, han 



233Contribuciones: la narcocultura en México

Cultura y representaciones sociales

mostrado, como un extraño y convulso tipo ideal, otros horizontes 
de realización de expectativas y de vida en las beligerantes redes de 
este peculiar universo, donde se pone en juego la racionalización de 
la vida, entre los sueños y el instinto.

La posibilidad de tomar un camino en apariencia accesible y fácil 
—que no lo es, por los riesgos polifacéticos— para salir de la po-
breza; y con un poco más de “sacrificios”, voluntad y valentía acaso 
amasar fortunas y detentar formas de poder (poder de fuego, poder 
social, poder económico, poder político), son algunas de las ilusiones 
constantes en el imaginario colectivo. Este camino a la bonanza ha 
llegado a investirse como una de las más densas, extendidas y sólidas 
mitologías sobre las bondades de la industria, y a la cual se apegan 
y apuestan los adoradores de Malverde. Sin duda, ciertos beneficios 
directos para miles de individuos y familias que han andado entre las 
fauces del negocio han sido y son muy reales y constituyen una rup-
tura no sólo con el orden legal, sino con su condición social previa 
de atávica pobreza y de ingentes y agudas carencias materiales. 

Respecto de esta amplia relación entre cultura, economía y vio-
lencia, Castells ha reiterado que el crimen organizado está constitui-
do a través de redes especializadas trasnacionales. El crimen global 
también alcanza los circuitos de la cultura. La identidad cultural nu-
tre la mayoría de los grupos, y desde ahí aporta signos y claves que 
dan sustento a los nexos que se dirimen dentro de cada red. Pero 
la complicidad no llega a impedir los abruptos violentos que bullen 
intensamente. Y por si fuese poco, precisa, existe todavía “un ni-
vel” mucho más alto de comprensión comunitaria dentro de tales 
organizaciones, que se va tejiendo sobre el sustento de “la historia, 
la cultura y la tradición”, y que “genera su propia ideología legitima-
dora”. Empero, en la medida en que el crimen organizado se vuelve 
más globalizado, se ponen de relieve en mayor medida, también, 
los rasgos y componentes más trascendentes y significativos de su 
cultura identitaria para no desaparecer o diluirse en el vértigo del es-
pacio de los flujos de la cultura. Al asentarse en el arraigo, los grupos 
criminales posibilitan la conservación de sus bases y nexos étnicos 
y culturales y, cuando es posible, “territoriales”. En esto estriba “su 
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fuerza”, en una sociedad con grupos beligerantes que crecieron en 
la mixtura de acciones entretejidas en el clandestinaje y la vida públi-
ca, en el albedrío de las leyes no escritas de los más fuertes.

En tanto cultura “mosaico” que une tradición y modernidad y 
sincretismos, la cultura sinaloense ha bailado también al son de la 
industria mediática, que ha sido un bastión de resonancia sensacio-
nalista y naturaleza escatológica. Y es que, por ejemplo la radio, vía 
la música, ha tenido una presencia exhaustiva, ligada a la impronta 
de las tradiciones, en este caso como expoliadora de los acervos po-
pulares, en sus sistemáticos afanes mercantilistas y de lucro. Así, ha 
jugado un papel central de coadyuvancia en la construcción de las 
representaciones sociales y los imaginarios colectivos. 

Arguye Martín-Barbero (1981): “lo popular está construido de 
«mestizajes», complicidades y contradicciones”. Las mediaciones 
implican un proceso donde el discurso de los medios se adapta a la 
narrativa tradicional del mito y el melodrama; las audiencias apren-
den a reconocer su identidad cultural colectiva en el discurso de los 
mass media. En efecto, la cultura hegemónica se construye en función 
de múltiples aportes, y no es simple resultado de operaciones de 
imposición o dominación. Por ello lo popular, dice Martín-Barbero, 
se relaciona con evidente eficacia al fenómeno de la masificación 
cultural. Y ha explicado por su parte Bourdieu (1999), el “poder 
simbólico” sólo se ejerce con la intervención, participación o “cola-
boración” de quienes lo padecen, y contribuyen a establecerlo social e 
históricamente, aunque la complicidad no siempre se establece me-
diante actos conscientes y deliberados. Pero la complicidad de for-
ma perenne es el efecto de un poder. En la narrativa social, policías 
y políticos son vistos como una forma de “demonios” que, bajo el 
amparo de una supuesta legalidad son percibidos como agentes del 
“deterioro”, además de “cómplices de una delincuencia que avan-
za, incontenible, no sólo sobre la institucionalidad” (Reguillo, 1999), 
sino sobre los ciudadanos que viven la vida cotidiana como un caos 
casi inexpugnable: el crimen y las violencias, legítimas e ilegales, no 
son diferenciables.
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La sociedad, como una telaraña de nudos y retruécanos, de gru-
pos e intereses diversos, en tanto productora de sus propias imá-
genes, genera sus instrumentos de legitimación y prohija, al mismo 
tiempo, en los subterráneos de la ilegalidad, las formas ideológi-
cas relativas a su propio cuestionamiento. Pero muestra también las 
formas desviadas de su crecimiento y desarrollo. Así, los medios 
de comunicación —televisión, radio, prensa— han sido capaces de 
mostrar, de forma directa e indirecta y a pesar del sensacionalismo 
y de los espejos cóncavos, las retorsiones de una sociedad convul-
sionada.

Para dos o tres generaciones de sinaloenses, “esa hija degenerada 
de la fuerza que es la violencia” se ha manifestado explícita, como 
fenómeno construido socialmente, como predisposición y hábito 
de ciertos grupos y que hace eco, luego, en los comportamientos de 
vastos segmentos sociales. Y podrá parecer “insólita” o “irracional”, 
“necesaria” o “pragmática”, pero la violencia sigue ahí: parte del 
hombre y sus circunstancias, y que se expresa vía múltiples rostros 
entre los lazos indisolubles de la comunicación y la cultura. 

Los tejidos de funcionamiento, marcados por la violencia, de los 
grupos delictivos dedicados al narcotráfico tienen pues sus reglas, 
códigos y lenguajes singulares. Tales normatividades regidas por la 
ley de la plata y el plomo, donde se entrecruzan lealtades, afectos, 
complicidades silenciosas, presiones, amenazas, coerciones, premios 
y liderazgos de humo y fuego, se van forjando, sin embargo, dentro 
de un mundo hostil, de violación franca y soterrada de derechos y 
libertades, entre la impunidad y la aviesa ilegalidad, que no podrían 
mirarse o concebirse, sin que llame la atención la política estatal de 
no meterse en reales honduras; en todo caso se ha impuesto un pro-
grama de omisión: dejar hacer y dejar pasar, al margen de las espec-
taculares acciones militares y punitivas en las que se ha inmiscuido 
el régimen presidencial panista. El emporio de las drogas más bien 
se asemeja a un mundo de intocables. Un otro “yo” social. Desde 
el enfoque de la vieja Escuela de Frankfurt, se trataría de un legado 
irracional, y al mismo tiempo lógico: expresión del instinto, la razón 
primitiva, la razón económica y los disfraces y las máscaras del capi-



Cultura y representaciones sociales236

Año 6, núm. 12,        marzo  2012

tal. Y es que millones de hombres en el planeta laboran en los ámbi-
tos de la desviación social (hemos calculado, para el caso de México, 
por lo menos a unos 750 mil individuos entreverados en las fases 
de la intrincada cadena de la industria de las drogas que, sin tener 
registro sindical, pueden ser vistos como el sector de los trabajado-
res más temibles), y su imperio está en las sombras y las penumbras 
de los anfiteatros cuasipúblicos de los poderes de la transgresión y 
el crimen. Una parte ostensible y ruidosa de la religión y la cultura 
de la muerte. Por lo pronto con los suyos y desde Sinaloa, Malverde 
está en pie de guerra.
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El infiErno de Luis estrada. una mirada desde eL 
esquizoanáLisis de GiLLes deLeuze

Ángeles María del Rosario Pérez Bernal

El infierno, película mexicana del género negro, dirigida por Luis 
Estrada, plantea el indisoluble vínculo estructural entre política, 
narcotráfico y pobreza; mediante el recurso de la ironía, la obra 
modeliza tal situación en un lugar del norte de México, devasta-
do por la violencia irracional, la corrupción generalizada y la crisis 
económica. Este estudio examina, a partir de algunas categorías 
del esquizoanálisis de Gilles Deleuze y Félix Guattari, así como del 
examen intertextual, cómo es construida tal obra cinematográfica, 
cómo da cuenta de la realidad mexicana; pero también se hace énfa-
sis en la manera como esta película representa tal realidad como una 
medialidad sin fin, como objeto no sólo estético, sino también ético 
y político. Palabras clave: esquizoanálisis; intertextualidad; medialidad sin 
fin; crítica y clínica; objeto estético, ético y político.

Abstract The Hell of Luis Estrada. An approach from Gilles Deleuze’s schizoanalysis 
Hell, a Mexican Film of the black genre, directed by Luis Estrada, raises the indissoluble 
structural link between politics, drug trafficking and poverty. Through the use of irony, 
the film uses such a situation in a place of the north of Mexico, devastated by irrational 
violence, extensive corruption and economic crisis. Based on some of the categories of 
schizoanalysis proposed by Gilles Deleuze and  Felix Guattari and on intertextuality, this 
study examines how this cinematographic work is constructed, how it gives an account 
of the Mexican reality, but it also emphasizes how the film represents such reality like a 
mediality without end, not only as a aesthetical but also ethical and political object.
Key words: Schizoanalysis; intertextuality; mediality without end; criticism and clinics; 
aesthetical, ethical and political object.
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Introducción

El Infierno (2010) es una comedia negra escrita y dirigida por Luis 
Estrada que presenta los indisolubles vínculos entre política, 

pobreza y narcotráfico en México, así como la misma imposibilidad 
de resolverlos. El argumento es el siguiente: Benjamin García, El 
Benny, es deportado de Estados Unidos y, al regresar a su pueblo, 
San Miguel Arcángel, encuentra un panorama desolador. La violen-
cia irracional, la corrupción generalizada y la crisis económica que 
azotan al país, han devastado por completo al lugar. El Benny, sin 
otras opciones y para ayudar a su familia, se involucra en el negocio 
del narco en el que tiene, por primera vez en su vida, una fulgurante 
prosperidad llena de dinero, mujeres y violencia, pero al final des-
cubrirá que ese submundo cobra muy caro sus incursiones en él. El 
esquizoanálisis o método de cartografía literaria servirá para elabo-
rar un acercamiento a esta película; a la vez que se hará énfasis en 
la manera como este tipo de cine no sólo es un objeto estético, sino 
también ético y político.

Cartografía de El infierno

El esquizoanálisis parte de concebir el campo social donde surge 
la obra artística de nuestro tiempo como un lugar donde priva la 
demencia. En efecto, el capitalismo es un modo de producción que 
se asienta en la descodificación: lo que otras formaciones sociales 
temieron y conjuraron, el capitalismo lo ha absorbido y le ha otor-
gado, de manera provisional, sentidos esquizos, recodificaciones ar-
tificiales y flotantes. Es por esta razón que la fase del capitalismo 
que nos ha correspondido vivir se manifiesta y nutre principalmente 
de las crisis recurrentes, lo cual empuja a cada uno a tomar medidas 
extremas de sobrevivencia que se inscriben siempre en un Estado 
donde la excepción es la regla.

A fin de examinar un objeto artístico, el esquizoanálisis propone 
considerarlo, en analogía con el contexto social que lo genera, a par-
tir de los tres tipos de líneas lo constituyen: 
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Las líneas duras: Configuran segmentos molares, son deter-1. 
minadas colectivamente por los aparatos de poder; cortan, 
segmentan, estratifican y sobrecodifican las expresiones. 
Las líneas flexibles: Son de índole molecular; surcan entre los 2. 
segmentos duros, los minan y provocan micro-devenires. 
Las líneas de fuga: Sirven de huída de los dispositivos sociales; 3. 
son los puntos de ruptura, las líneas de desterritorialización 
absoluta o de descodificación que escapan a los dualismos 
rígidos y que inventan conexiones nuevas e inesperadas; con 
ellas, ya no hay estructuras, ni sujetos, ni personas, sino par-
tículas definidas únicamente por las relaciones de movimien-
to y reposo, individualidades que se definen únicamente por 
afectos y potencias. 

El ejercicio de dilucidar estos tres tipos de líneas es lo que De-
leuze llama crítica y clínica.1 Al determinar las diferentes líneas, se 
realiza la crítica de los flujos o regímenes de signos de un autor y se 
hace clínica mediante el cartografiado de las líneas de fuga de los flu-
jos, de los caminos como curas de salud que cada escritura implica, 
propone o ve frustradas. Desde esta perspectiva, la obra de arte es 
entendida también como un objeto ético y político.

Así pues, a fin de analizar El infierno, inquiriremos, en un pri-
mer momento, sobre cuáles son los segmentos molares, binarios, 
territorializados,2 medibles, previstos, codificados, de control, que 
aparecen en la obra; en un segundo momento, indagaremos acerca 
de las líneas flexibles, esto es, qué o quién causa las fisuras en los 

1 El arte, para Deleuze, debe ser crítico con su tiempo a fin de actuar en contra de los 
códigos de control o los regímenes de signos que mantienen inmóviles las fuerzas 
activas del hombre; debe estar al servicio de la Vida, debe crear y arrastrar la vida a 
nuevos devenires, inauditos o no-humanos. Así, el objeto artístico se convierte en 
crítica, de la sociedad o del mundo, y en clínica, es decir, en proceso o empresa de 
salud, en mejoramiento de las condiciones políticas y sociales del hombre (Navarro, 
2001)

2 Territorialización para Deleuze implica que el lenguaje articula los procesos que or-
ganizan y sistematizan el espacio social, de modo que los sujetos, mediante su uso, 
perpetúan mecanismos de opresión tanto en su vida privada como en la social; pero 
es el lenguaje mismo, en su función literaria, que desterritorializa, bifurca y torna 
ambiguos los significados y eso constituye una invitación a engendrar cambios y a 
imaginar la posibilidad de futuros antes inasequibles.



241Contribuciones: narcotráfico y cine en México

Cultura y representaciones sociales

segmentos molares, y, finalmente, examinaremos las líneas de fuga, 
es decir, qué o quién deviene qué.

Las líneas molares

En Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Deleuze y Guattari explican 
las líneas de segmentaridad dura como aquellas en las que todo pa-
rece medible y previsto, bien determinado y planificado. 

Notre vie est ainsi faite: non seulement les grandes ensembles 
molaires (états, institutions, clases) mais les personnes comme élé-
ments d’un ensemble, les sentiments comme rapports entre per-
sonnes sont segmentarisés, d’une manière qui n’est pas faite pour 
troubler, ni disperser, mais au contraire pour garantir et contrôler 
l’identité de chaque instance y compris l’identité personnelle.3 (De-
leuze & Guattari, 2006: 239)

Las líneas molares en el universo ficcional de El infierno serán 
aquellas que sustentan, organizan y reproducen el estado de cosas; 
entre ellas hemos identificado el territorio, San Miguel Arcángel; la 
familia Reyes, que se divide en dos cárteles; el aparato gubernamen-
tal, que en sus tres niveles (municipal, estatal y federal) facilita la 
operación de dichos cárteles, y la máquina religiosa, que alienta las 
conductas ilegales de los integrantes del territorio.

La primera línea molar, el espacio o territorio, es delineado al 
principio de la película cuando el personaje principal, Benjamín 
García, es deportado de los Estados Unidos y comienza “su descen-
so al infierno”; es decir, desde que el policía norteamericano le quita 
las esposas y le dice Welcome to Mexico, don’t come back. Enseguida el 
espectador sigue con Benjamín el recorrido de regreso a través de la 
ventanilla del autobús. Se observa un panorama de pobreza y deso-
lación, en el que resalta un tren de carga que va en sentido contrario 

3 Así está hecha nuestra vida: no sólo los grandes conjuntos molares (Estados, insti-
tuciones, clases), sino las personas como elementos de un conjunto, los sentimientos 
como relaciones entre personas están segmentarizados, de una manera que no está 
hecha para perturbar, ni dispersar, sino al contrario, para garantizar y controlar la 
identidad de cada instancia, incluida la identidad personal.
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(seguramente cargado de migrantes ilegales) y un altar de la Santa 
Muerte a pie de carretera. En el camino, Benjamín es asaltado dos 
veces, una por un ladrón convencional y otra por soldados. En este 
viaje, el protagonista sucesivamente va siendo privado de su oportu-
nidad de ganar un sustento, de sus bienes, de sus ropas y, práctica-
mente, de su índole humana. Así, podemos decir que el personaje 
va siendo introducido en un territorio que Agamben caracterizaría 
como un campo,4 un espacio de excepción, en que la ley es suspendi-
da de forma integral y todo es verdaderamente posible en él (Agam-
ben, 2010b: 39). Esto último lo constatará Benjamín al recorrer San 
Miguel Arcángel, su pueblo, que luce en el abandono, desmantelado 
y solitario. Justo al llegar, Benjamín se topa con una balacera de la 
que resulta un hombre muerto; unos adolescentes despojan al cadá-
ver en tanto que una mujer contesta —a la pregunta de Benjamín de 
qué es lo que sucedió— que están en guerra y que esos muchachos 
terminarán igual que el difunto. Uno de los chicos, nos enteraremos 
después, es el sobrino del protagonista, quien también se llama Ben-
jamín, alias “El Diablito”.

Posteriormente vemos al protagonista en la vulcanizadora de su 
tío, Rogaciano García, un sitio a punto de la quiebra. Don Rogacia-
no le explica a Benjamín la situación del país y en especial de San 
Miguel Arcángel: “Crisis, desempleo, violencia… Casi, casi como 
una guerra civil. Nos cayó la maldición a todos. En este pueblo te 

4 En efecto, el campo es producto de las recurrentes crisis tanto jurídicas como eco-
nómicas del capitalismo; en el campo, la existencia humana es reducida a su puro 
contenido biológico; el sujeto ha perdido sus derechos y se encuentra expuesto frente 
a un poder que dispone de su vida en cualquier momento y sin mediar explicación 
alguna. Los campos de concentración modernos tienen su origen cuando el Estado, 
incapaz de hacer funcionar los mecanismos tradicionales que lo fundan —es decir, el 
territorio, el orden jurídico y el nacimiento o la nación—, entra en crisis permanente 
y decide arrogarse como parte de su ministerio el cuidado de la vida biológica de la 
nación. Así, la política se convierte en biopolítica y los individuos son reducidos a 
vida nuda. Hay algo —dice Agamben— que ya no puede operar en los mecanismos 
tradicionales que regulaban al Estado y el campo se convierte en el nuevo organiza-
dor del orden jurídico, o más bien, en el signo de la imposibilidad de que el sistema 
funcione sin transformarse en una máquina letal (Agamben, 2010b: 42). El campo 
es una estructura maleable que, en este estadio del capitalismo en que nos hallamos, 
opera diversas metamorfosis y se manifiesta en cualquier sitio y en cualquier mo-
mento. “El campo como localización dislocante es la matriz oculta de la política en 
que todavía vivimos, la matriz que tenemos que aprender a reconocer a través de 
todas sus metamorfosis” (Agamben, 2010b: 43).



243Contribuciones: narcotráfico y cine en México

Cultura y representaciones sociales

matan nomás por cualquier cosa” (Estrada, 2010). Justo una equi-
valencia de lo que dice Agamben cuando señala que en el campo el 
ciudadano se convierte en Homo sacer; es decir, vida que no merece 
ser vivida.5 Traducido a términos populares, a vida que no vale nada, 
como diría la canción de José Alfredo Jiménez, que fondea varias 
escenas de la película.

En este punto, vale la pena destacar la intención irónica del nom-
bre del lugar. Recuérdese que San Miguel Arcángel, en la angelolo-
gía, es el que combate y vence al demonio. Miguel significa “quién 
como Dios”. 

Él será (…) quien, cuando el anticristo venga a la tierra, apa-
recerá entre los hombres para defenderlos y protegerlos; él fue el 
que luchó contra el dragón y sus secuaces, los arrojó del cielo y 
obtuvo sobre ellos una imponente victoria; también fue él quien 
disputó con el diablo cuando este enemigo infernal trató de destruir 
el cuerpo de Moisés para hacerse pasar por Dios y conseguir que el 
pueblo judío lo adorara; él es igualmente el que al fallecer los fieles 
se hace cargo de sus almas y las introduce en el paraíso glorioso (De 
la Vorágine, 2004: 621).

Sin embargo, el contraste entre lo que el arcángel representa y lo 
que sucede en el espacio de la ficción, mejor denominado, El infier-
no, hace saltar los significados y el espectador parece ser invitado 
a poner en perspectiva la situación que observa, idéntica a aquella 
que constituye su día a día. Sin duda, en esta ocasión, el diablo le ha 
ganado la partida a San Miguel.

El tema del infierno, como equivalente semántico del espacio 
molar en que se desarrolla la película, surge cuando Benjamín le 
pregunta a su amigo el Cochiloco, quien es narcotraficante, si no 
siente nada de matar con tanta crueldad y sangre fría. El diálogo es 
el siguiente:

—¿No le da miedo irse al infierno?

5 La vida nuda del Homo sacer se define como “una vida absolutamente expuesta a que 
se le dé muerte, objeto de una violencia que excede a la vez la esfera del derecho y la 
del sacrificio.” (Agamben, 2010a: 112).
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—¡Qué infierno ni qué la chingada! El infierno es aquí merito. 
¿Ya no se acuerda cuando éramos chavalos, el hambre que teníamos, 
el canijo frío, la miseria en que vivíamos, o como ahora mismo, que 
cabrones como nosotros se anden matando así como así porque 
no tienen una manera decente de vivir? ¡Me cae que esta vida y no 
chingaderas es el cabrón infierno! (Estrada, 2010).

El infierno, o San Miguel Arcángel, es un espacio modélico que 
expresa lo que sucede a nivel planetario y que Deleuze (2005) ha 
descrito muy bien: El capitalismo post-industrial agrava la subver-
sión de códigos propia de este modo de producción; el resultado es 
doble: se agrava la miseria estructural y los espacios antes jurídicos 
se convierten en tierra de nadie. Por consiguiente, que San Miguel 
Arcángel, el infierno o el norte de México sean espacios sin ley, no 
es un fenómeno producido por el narcotráfico, sino una expresión 
más del capitalismo post-industrial que no conoce otra dinámica que 
la crisis. El narcotráfico es, entonces, un flujo descodificado más del 
capitalismo, que requiere un campo para operar y lo obtiene; pero 
este campo, invariablemente, se convertirá en un infierno, aunque 
lleve un nombre tan poderoso como el de San Miguel Arcángel.

La segunda línea molar la constituyen los Reyes, quienes son los 
que efectivamente mandan en San Miguel Arcángel. Esta familia, 
originalmente de empresarios ganaderos, operaba en sociedad: los 
hermanos José y Pancho ejercían sus negocios en paz, pero a causa 
de una disputa por la herencia del mando (Don José quería que 
mandara su hijo Jesús y Don Pancho estaba en desacuerdo) desatan 
una guerra mortal entre sus respectivos cárteles. La familia de Don 
José está integrada por Doña Mary y su hijo Jesús. En el presente de 
la ficción, son los responsables de todo negocio sucio que se realice 
en San Miguel: drogas, contrabando, tráfico de personas, prostitu-
ción… Esta familia, dados los nombres, es una imagen paródica de 
la Sagrada Familia; en tanto que el apellido enfatiza el poder absolu-
to que despliegan. 

El espectador se halla ante una segunda subversión de un símbo-
lo religioso, lo que da cuenta del grado de descodificación que existe 
en el campo llamado San Miguel Arcángel. Los Reyes, además de ser 
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presentados como la nueva Trinidad, también aparecen como los 
nuevos héroes. A propósito del recuerdo recién removido de los hé-
roes del Bicentenario, que dieron su vida por la Patria, estos próceres 
siniestros confirman, con su obrar, su índole grotesca. Una escena, 
de profunda ironía, ilustra lo anterior: con motivo del Bicentenario, 
se inaugura una escuela primaria, los benefactores son los Reyes. 
En el presídium están las autoridades del Lager —o el campo—, es 
decir, aquellos que sacan provecho de su posición para sobrevivir de 
la mejor manera: el cura, el jefe de la policía, el alcalde, y al centro, 
por supuesto, los tres Reyes. A lo lejos están los pistoleros, vigilando 
la escena en su usual pose de autosuficiencia. El espectador puede 
constatar, con una sonrisa, que estos personajes tergiversados, se 
creen realmente benefactores; creen que son los nuevos héroes de 
la historia nacional, como los llama el alcalde, quien es el maestro 
de ceremonias, y aceptan con emoción el aplauso. Al momento de 
cantar el himno nacional, todos, incluidos los pistoleros, hacen tor-
pemente el saludo respectivo, con la mano derecha paralela al pecho, 
e intentan cantar, pero los únicos que se saben la letra del himno son 
los niños.

Los Reyes son como un gran agujero negro que termina fatal-
mente absorbiendo a todos; Benjamín García entra a trabajar con 
ellos empujado por la necesidad. El Cochiloco, su amigo de la in-
fancia, lo lleva con el patrón, quien lo recibe en su despacho, cuya 
decoración destaca por el mal gusto y el exceso. Mientras espera, el 
Benny observa las fotografías: Los Reyes con varios ex presidentes 
del país, Vicente Fox, Ernesto Zedillo, Carlos Salinas, y Miguel de 
la Madrid; así como con Juan Pablo II… Entra Don José; su modo 
de conducirse da cuenta de su autoridad. Es el patrón6 en el sentido 
más amplio del término: él no da la mano sino para que se la besen, 
él no se despide, da la bendición. Estos gestos son confirmados por 
sus palabras, al explicarle a Benjamín que al trabajar con él, entra a 
una familia, en la que se le exige honestidad y absoluta discreción. Le 
pide que no se clave con la “porquería” que vende porque ya lo dijo 
el nuevo Papa: “quien se mete basura está en pecado mortal”. Como 

6 Del latín Patronus, patrono, protector, defensor, modelo, unidad de referencia.
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padre putativo le aconseja también cuidar su dinero y no gastarlo en 
lo primero que se le antoje, ni andar presumiendo que lo tiene.

Estas escenas permiten apreciar que los personajes, los habitan-
tes de este campo llamado San Miguel Arcángel, han sido reducidos, 
si retomamos el concepto de Agamben, a la más absoluta conditio in-
humana. Los ciudadanos están a merced de los líderes de los cárteles, 
de las autoridades políticas, del azar de estar en el sitio incorrecto, 
en el momento incorrecto, expuestos a morir. Los Reyes tampoco se 
salvarán. La máquina esquizoide también se los tragará. Ante la ab-
soluta descodificación, todos manejan toscamente, alteradamente, 
los viejos códigos: los valores patrios, los valores religiosos, los valo-
res familiares, etc. Por ello, obran como el limitado golem de Borges 
que bien o mal barría la sinagoga y hacía torpes zalemas orientales a 
un dios que no entendía.

Una tercera línea molar son las autoridades políticas, que obtie-
nen ganancias sin ensuciarse; su papel es dejar obrar a los hombres 
de don José y detener la labor de cualquier enemigo o de cualquier 
soplón. Varios personajes ilustran a dicho gremio, como Mancera, 
el jefe de la policía, quien con todo cinismo cobra comisiones regu-
larmente a los narcotraficantes y aún les pide drogas para “aguantar 
la presión del trabajo”; también está Félix, el alcalde, quien le debe 
a don José el puesto, porque éste pagó su campaña política; sin em-
bargo, el más siniestro es Ramírez, un inspector federal de la PFI (se 
deduce que es la AFI, la Agencia Federal de Investigación7) quien les 
ofrece a los hombres de don José protección legal si fungen como 
testigos contra su patrón; pero en realidad lo que pretende es hacer 
caer a los traidores y entregárselos a don José para torturarlos y 
matarlos.

7 La AFI, en México, “es la institución encargada de investigar y perseguir a los res-
ponsables de la comisión de delitos federales y de aquellos que siendo del fuero 
común afectan la seguridad nacional o sean atraídos por el ámbito federal. [Sus agen-
tes], como Policial Federal Ministerial, son auxiliares de la autoridad judicial y bajo 
la actuación directa del Agente de Ministerio Público Federal, se coordinan con las 
instituciones policiales de los tres órdenes de gobierno: Federal, Estatal y Municipal, 
para perseguir a quienes infrinjan la ley.” (Procuraduría General de la República, 
2011).
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La cuarta línea molar, la máquina religiosa, asume el rol de alentar 
y bendecir la conducta de los criminales; ésta es encarnada por un 
cura cuya moral cristiana es bastante extraña, dado que bautiza pis-
tolas, en sus homilías exalta las virtudes de los criminales y muestra 
un interés desmedido por el dinero de los narcotraficantes. Inclusive, 
el personaje es caracterizado de tal modo que puede homologarse 
físicamente con sus clientes, ya que nunca se quita los lentes oscu-
ros. No obstante, la máquina religiosa también alcanza expresiones 
que el canon de la iglesia católica rechaza: el culto a la Santa Muerte 
y a Malverde, que podrían definirse como líneas moleculares, ya que 
fisuran al aparato molar instituido por el Vaticano.

Estas dos últimas líneas molares, el Estado y la iglesia, han sido 
descritas por múltiples teóricos, encabezados por Marx, como aque-
llas que en una formación social legitiman el estado de cosas; sin 
embargo, parecen haber alcanzado otro más de sus límites en su 
evolución como instituciones descodificadas también por la máqui-
na capitalista. Tanto el aparato gubernamental como la iglesia viven 
en un permanente estado de excepción en el que la legalidad y los 
derechos ciudadanos, por un lado, y el canon y la fe, por el otro, son 
dejados de lado para poder sobrevivir como instituciones, princi-
palmente a costa de la miseria social y espiritual que se encargan de 
generar.

[La crisis] es el motor interno del capitalismo en su fase actual, 
de la misma manera que el estado de excepción es hoy la estruc-
tura normal del poder político. Y así como el estado de excepción 
requiere que haya sectores cada vez más numerosos de residentes 
privados de derechos políticos y que incluso, en último término, to-
dos los ciudadanos sean reducidos a nuda vida, la crisis, convertida 
en permanente, exige no sólo que los pueblos del Tercer Mundo 
sean cada vez más pobres, sino también que una parte creciente de 
los ciudadanos de las sociedades industriales esté marginada y sin 
trabajo. Y entre los Estados llamados democráticos no hay ninguno 
que no esté hoy comprometido hasta el cuello con esta fabricación 
masiva de miseria humana (Agamben, 2010b: 111).
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Las líneas moleculares o flexibles

Deleuze y Guattari precisan que las líneas molares corresponderían 
a una macropolítica, en tanto que las líneas moleculares consistirían 
en un flujo de cuantos que penetra, modifica y agita los segmentos 
a modo de una micropolítica en la que privan “les petites imitations, 
oppositions, et inventions, qui constituent toute une matière sub-
représentative.”8 (Deleuze & Guattari, 2006: 267). En este sentido, 
y recuperando el tema de la Iglesia católica y las líneas moleculares 
que la corroen, se observa cómo el cura, en oposición a todo lo 
que le fue enseñado, se presta a celebrar el bautizo de la pistola de 
Benjamín, que se llamará “La gringa”, a fin de seguir siendo recono-
cido y respetado por esos fieles cuya alma tampoco distingue ya los 
límites antes precisos del “Bien” y el “Mal”. Otro ejemplo de cómo 
esta institución es fisurada son los cultos no reconocidos a la Santa 
Muerte y a Jesús Malverde, que atraviesan de manera paradigmáti-
ca el texto cinematográfico. Estos dos nuevos mediadores divinos 
responden a la ausencia de figuras de culto con las que se puedan 
identificar ciertos grupos de la sociedad esquizo que han adquirido 
poder o han logrado la sobrevivencia no por ser “buenos”, sino por 
haber sabido adaptarse a la nueva regla que es la carencia de toda 
regla.

A propósito de la Santa Muerte, Barranco (2005) apunta:

Los actores que viven al margen de la ley se han posesionado 
de la dimensión simbólica de la deidad: no se trata solamente de 
la devoción popular de sectores socialmente marginados de la so-
ciedad, sino de actores emergentes de la exclusión social. Muchos 
investigadores tienen la percepción de que la devoción por la Santa 
Muerte sustenta religiosamente a aquellos sectores delictuosos do-
minantes que actúan al margen de la ley, creando códigos propios 
de organización y de poder simbólico que los legitima en ciertos 
sectores de la sociedad.

8 “las pequeñas imitaciones, oposiciones e invenciones, que constituyen toda una ma-
teria subrepresentativa.”
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Estos mismos excluidos, modelizados en la ficción por las vícti-
mas del campo; es decir, aquellos que no les queda más que seguir 
la línea de disolución que se les impone, constituyen otras líneas 
moleculares que van corroyendo los segmentos molares. Tales son 
el Diablito, el Diablo, el Cochiloco y la Lupe.

El Diablito es hijo de Pedro García, el Diablo, quien era el her-
mano menor de Benny, el protagonista. El Diablito sigue una línea 
de acción que define, a su vez, la de Benny. Es a causa de el Diablito 
que éste decide entrar al negocio del narco, dado que el sobrino es 
atrapado por la policía como reincidente y el tío, para salvarlo, pide 
ayuda y trabajo a su amigo el Cochiloco. También es por el Diabli-
to que se precipita el clímax de la película, ya que él descubre que 
don José, para quien trabajaba su padre, el Diablo, mandó matar a 
éste porque se acostó con doña Mary (la esposa de don José) varias 
veces. El tío Benny no se entera de lo anterior sino hasta cerca del 
final de la película, cuando los sicarios de don José están buscando 
a quienes mataron a Jesús Reyes, el hijo de don José, y al soplón que 
causó la emboscada. Éste último resulta ser el Diablito. El tío Benny, 
desesperado, le pregunta al Diablito que por qué lo hizo, entonces 
éste le dice que por vengar la muerte de su papá. Finalmente, el Dia-
blito reaparecerá en el desenlace de la historia, al vengar la muerte 
de su madre y de su tío Benny, confirmándose como el nuevo nar-
cotraficante de la región. 

El Diablito, sabedor de que la vida no vale nada, tiene una obse-
sión por los monumentos funerarios. De hecho, el tío Benny se gana 
el respeto de su sobrino cuando le hace un monumento al padre 
del chico, al Diablo. La escena es grotesca, porque en medio de un 
panteón con tumbas pobres, sólo con piedras apiladas en cada una, 
resaltará el monumento kitsch que honrará la memoria de este perso-
naje paradigmático. El Diablito, más tarde, le pedirá a su tío Benny 
que si él muere, le haga un monumento como el que le hizo a su 
padre; no obstante, muy otro será su destino. Luego de que el Benny 
lo ayuda a huir a Arizona, una vez que se ha descubierto que él fue 
el soplón que causó la muerte de Jesús Reyes, el Diablito regresará 
para cerrar la historia. Vuelve a San Miguel Arcángel a construir los 
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monumentos funerarios de su madre y su tío, quien es muerto luego 
de acribillar a don José. Enseguida va en busca de los narcotrafi-
cantes que mataron a su tío, los sorprende arreglando paquetes de 
droga y los acribilla. La imagen final congela la cara del Diablito en 
un rictus de rabia y prepotencia propia del que mata a sangre fría. 
Pero también del que está privado de otras opciones de vida, porque 
finalmente él es también prisionero del campo. Esta imagen se con-
gela y entra de fondo la canción “Prenda del alma”, que habla de la 
imposibilidad de tener lo que se anhela.

¿Qué haré lejos de ti prenda del alma?
¿Sin verte, sin oírte y sin hablarte?
A cada instante intentaré de ti acordarme
Aunque sea un imposible nuestro amor 

(Sánchez, 1995).

El Diablito es una línea molecular porque fisura el segmento mo-
lar de los Reyes y provoca un micro-devenir en el que él cumple su 
meta: “ser un chingón como su papá” (Estrada, 2010). No es línea 
de fuga, porque el orden establecido se mantiene intacto, con la di-
ferencia de que será él quien al final asuma el mando.

En El infierno, hay un personaje que obra en ausencia, porque ya 
está muerto, sin embargo funciona como eje rector de las acciones 
y peripecias de la obra. Este sujeto es el hermano de Benny, Pedro 
García, el Diablo. No es de extrañar el apelativo: si San Miguel Ar-
cángel es El Infierno, Pedro es una metáfora del Diablo que le ha 
ganado la partida a San Miguel. El Diablo, es pues, una presencia 
sediciosa que altera y hace saltar la historia. El Diablo es otra línea 
molecular.

Pedro García, el Diablo, aparece al inicio de la película, cuando es 
un adolescente. Benjamín, su hermano mayor, se está despidiendo 
de él y de su madre, al momento de partir a Estados Unidos. Veinte 
años después, cuando Benny regresa, Pedro, el Diablo, ya está muer-
to, pero también ha vivido al límite. De ser un adolescente pobre y 
sin medios para sobrevivir, se convierte en un poderoso narcotra-
ficante, al mando de don José Reyes. La historia cuenta poco de él; 
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sin embargo, su corrido, que funciona como fondo sonoro en varias 
escenas de la película, es muy ilustrativo:

Era un hombre deveras valiente
se burlaba de la policía
a su mando traía mucha gente
su negocio se lo requería
poderoso y también muy alegre
como el Diablo se le conocía.
(Quintero, 2010).

Seductor confirmado, el gran error de el Diablo, decíamos arriba, 
fue haberse acostado con doña Mary, la esposa del patrón don José, 
quien, al enterarse, lo mata luego de humillarlo y torturarlo:

El dinero, el poder y la fama
son tres cosas muy afrodisiacas
sin buscar las mujeres te sobran
solteritas viudas o casadas
a gozar de la vida que es corta
decía el Diablo rodeado de damas
para mí la pobreza es historia
la hice añicos a punta de balas!!
(Quintero, 2010).

La presencia del Diablo es molecular ya que custodia la línea de 
acción del Diablito y determina la de Benjamín, para quien, decep-
cionado de la crueldad de don José, sólo le queda una lealtad, la que 
siente hacia su propio hermano. A partir de este sentimiento, adven-
drá el desenlace de la obra, como veremos en el siguiente apartado.

El Cochiloco es también un personaje molecular cuya indiscerni-
bilidad consiste en que por un lado puede obrar con la mayor sangre 
fría y crueldad y por otro ser un devoto esposo y padre de familia. 
El Cochiloco es un tipo muy leal con sus amigos, su esposa y su jefe; 
no obstante, la muerte le cae encima al querer vengar el asesinato 
de su hijo el Cochiloquito, a quien don José, sin ninguna piedad, 
mandó matar porque el Cochiloco no fue capaz, a su vez, de salvar 
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la vida de su hijo, Jesús Reyes, cuando éste fue emboscado. Quizás 
el Cochiloco sea el personaje más simpático, con quien el especta-
dor genere mayor empatía: en la medida que su oficio se lo permite, 
es un hombre cabal, a quien incluso sus víctimas le reconocen que 
“siempre ha sido un bato de ley”.

Un día, el Cochiloco lleva al Benny a su casa, a conocer a su 
esposa e hijos. El Benny le dice que pareciera como si dentro de 
él coexistieran dos personas diferentes. Quizás sea así, pero lo que 
empuja a obrar al Cochiloco son las mismas razones que impelen 
a Benny: la imperiosa necesidad de sacar una familia adelante y la 
imposibilidad de tener un trabajo decente y suficientemente remu-
nerado. Así, el Cochiloco es una imagen especular de Benjamín, el 
protagonista, quien a su vez se sitúa como instancia especular del 
espectador, ya que todo lo que éste ve es tamizado por la mirada 
de Benny. En términos narratológicos, la focalización se ubica en la 
conciencia del protagonista, a fin de lograr una mayor identificación 
del receptor con los hechos relatados. Por ende, la muerte del Co-
chiloco afectará a Benny, dolerá al espectador y creará una fisura en 
el segmento molar de los Reyes, cuya cuestionada autoridad caerá 
en un entredicho mayor, ya que don José se ha develado como una 
especie de Saturno que ha empezado a devorar a sus hijos.

La Lupe es una bella prostituta que fue mujer de el Diablo, con 
quien concibió al Diablito, y luego se vuelve mujer de Benjamín. 
También es un personaje indiscernible porque al principio es pre-
sentada como un ente superficial que asume sin cuestionar los códi-
gos de su profesión; pero conforme avanza la trama, se va volviendo 
una figura compleja en la que en su rol de madre y pareja manifiesta 
preocupación por el bienestar de su hijo y de Benjamín; asimismo, 
sueña, junto con éste último, en salir de San Miguel y tener una 
vida familiar plena y digna. Ella también muere, víctima de una de 
las múltiples venganzas de don José. Es importante destacar una 
clave simbólica que se esconde en su nombre. Recordemos que la 
Virgen de Guadalupe es la figura religiosa nacional por excelencia 
en México. Si en la obra se le asigna el nombre de Guadalupe a una 
prostituta, hallamos un tercer símbolo religioso deformado. La Ma-
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dre mística, dulce, que en el Tepeyac le dice a Juan Diego, cuando el 
tío de éste se halla muy enfermo: 

Oye y ten entendido, hijo mío el más pequeño, que es nada lo 
que te asusta y aflige; no se turbe tu corazón; no temas esa enferme-
dad, ni otra alguna enfermedad y angustia. ¿No estoy yo aquí, que 
soy tu Madre? ¿No estás bajo mi sombra? ¿No soy yo tu salud? ¿No 
estás por ventura en mi regazo? ¿Qué más has menester? (Iraburu, 
2011).

Esta misma madre mística aparece ahora denigrada, ultrajada, 
vuelta una víctima del sistema. Incapaz de salvarse a sí misma, Lupe 
tampoco alcanza a proteger a los suyos, aunque quiera. No obstante, 
su ambigüedad fractura al sistema, ya que representa un centro de 
conflicto: Lupe es lo que se tiene y no se puede evitar; en oposición 
a la Virgen de Guadalupe, que es lo inalcanzable, lo que ya no se 
puede tener.

La línea de fuga

Benjamín García, el protagonista, es la principal línea de fuga; sin 
embargo, no logra devenir-otro9 porque el sistema lo elimina, aun-
que su obrar mesiánico —es decir, matar a don José, quien al fi-
nal de la historia se ha convertido en presidente municipal de San 
Miguel Arcángel— apunte a soñar con un modo de ser y de vivir 
distinto. Héroe por unos días, Benjamín cae en la extinción, uno de 
los peligros mayores que encarna una línea de fuga y que Deleuze y 
Guattari describen así:

9 La idea de devenir para Deleuze y Guattari se halla estrechamente ligada con el con-
cepto de minoridad; en términos generales, devenir–menor se refiere a la experiencia 
y a la figura por la cual la idea de un sujeto ontológicamente fuerte, a la manera del 
cogito cartesiano, queda debilitado por experiencias que matizan lo humano, que lo 
descentran. Por ejemplo, la experiencia de la animalidad, la feminidad o la indiscer-
nibilidad, que para Deleuze se expresan mejor en la literatura, vendrían a cuestionar 
esta concepción de un sujeto como sustancia racional, coherente y completa. Para los 
pensadores franceses sólo lo menor es grande y revolucionario, ya que mina, cues-
tiona y deconstruye las condiciones sociales de la norma mayor. Así pues, la teoría 
del devenir considera que es posible devenir–animal, devenir–mujer, devenir–otro, 
devenir–imperceptible... (Le Garrec, 2010).
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Pourquoi la ligne de fuite est-elle une guerre d’où l’on risque tant 
de sortir défait, détruit, après avoir détruit tout ce qu’on pouvait? 
Voilà précisément le quatrième danger: que la ligne de fuite  fran-
chisse le mur, qu’elle sorte des trous noirs, mais que, au lieu de 
se connecter avec d’autres lignes et d’augmenter ses valences à 
chaque fois. Elle ne tourne en destruction, abolition pure et simple, passion 
d’abolition.10 (Deleuze & Guattari, 2006: 280).

En efecto, llegado el 15 de septiembre, fiesta del Bicentenario de 
la Independencia, el nuevo alcalde de San Miguel Arcángel, don José 
Reyes, se dispone a dar el grito. Para contextualizar, Octavio Paz 
dice acerca de esta ceremonia: 

Cada año, el 15 de septiembre a las once de la noche, en todas 
las plazas de México celebramos la Fiesta del Grito; y una multitud 
enardecida efectivamente grita por espacio de una hora, quizá para 
callar mejor el resto del año (Paz, 1985: 42).

La fiesta está en su apogeo. Hay cohetes, el pueblo está reunido 
en la plaza, embargado por el frenesí. Don José, con toda ceremo-
nia, recibe la bandera y sale al balcón. Lo acompaña doña Mary; el 
cura; el antiguo alcalde; el Sargento y el Zardo, antes sicarios y ahora 
escoltas de don José; el Huasteco, antes traficante y ahora Jefe de la 
Policía. El Benny se abre paso entre la multitud. Don José, con toda 
ceremonia, grita:

—¡Mexicanos y mexicanas! 
—¡Viva el Bicentenario de la Independencia!
—¡Vivan los héroes que nos dieron patria!
—¡Viva Hidalgo!
—¡Viva Morelos! 
—¡Viva San Miguel de Allende! (sic.) 
—¡Viva la Corregidora de Querétaro!

10 ¿Por qué la línea de fuga es una guerra en la que hay tanto riesgo de salir derrotado, 
destruido, tras haber destruido todo aquello que uno era capaz de destruir? Ése es 
precisamente el cuarto peligro: que la línea de fuga franquee la pared, salga de los 
agujeros negros, pero que, en lugar de conectarse con otras líneas y de aumentar sus 
valencias en cada caso, se convierta en destrucción, abolición pura y simple, pasión de aboli-
ción.
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—¡Viva Doña Josefa Ortiz! 
—¡Vivan los pobres de México!
—¡Viva México, viva México, viva México! (Estrada, 2010).

El Benny queda frente a don José, quien acaba de ondear la ban-
dera y de dar las doce campanadas; éste lo reconoce, así como doña 
Mary y el cura. El Benny saca su arma y comienza a disparar a los es-
coltas y al jefe de policía; luego a todos los demás. El último en caer 
es don José, cuyo cuerpo se desploma sobre el pódium; su sangre 
baña al águila nacional. El ruido de las balas termina confundiéndo-
se con el de los cohetes, una estructura de pólvora con la inscripción 
de “Viva México 2010” acaba de quemarse y cae. Esta escena es 
altamente connotativa. Volviendo a Octavio Paz, recordemos que:

(…) la Fiesta mexicana no es nada más un regreso a un estado 
original de indiferenciación y libertad; el mexicano no intenta regre-
sar, sino salir de sí mismo, sobrepasarse. Entre nosotros la Fiesta es 
una explosión, un estallido. Muerte y vida, júbilo y lamento, canto y 
aullido se alían en nuestros festejos, no para recrearse o reconocer-
se, sino para entredevorarse. No hay nada más alegre que una fiesta 
mexicana, pero también no hay nada más triste. La noche de fiesta 
es también noche de duelo (Paz, 1985: 47).

Sin duda, no puede haber interpretación más justa de la escena 
en cuestión. Los “vivas”, se convierten en extinción y silencio; el 
frenesí no tiene otro destino que la imperturbabilidad de la muerte. 
La esperanza es escasa, acaso nula en un sitio como San Miguel Ar-
cángel, o el infierno, o el Norte de México; sin embargo, como dice 
Agamben, es el único espacio que tenemos y sólo de allí podemos 
partir para pensar en algo mejor, acaso en la sociedad que viene:

No obstante, es de esta zona de indiferencia, en que las acciones 
de la experiencia humana se malbaratan, de la que hoy tenemos que 
partir. Y si llamamos campo a esta zona opaca de indiscernibili-
dad, sigue siendo el campo el lugar desde el que tenemos que partir 
(Agamben, 2010b: 102-103).
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Es indiscernible también saber si el intento de Benjamín García 
por mejorar las cosas fue fallido. Acaso habrá otros —como su pro-
pio sobrino— que se monten en el estado de cosas y sigan sacando 
provecho de las ventajas del campo. No obstante, la fisura ha salido 
de la ficción y ha impactado a un personaje exterior a la película, el 
espectador.

El infierno como clínica

A fin de explicar cómo una obra cinematográfica puede, al igual que 
una obra literaria, ser crítica y clínica, recuperaremos el concepto de 
gesto de Giorgio Agamben,11 para quien el arte cinematográfico, es 
un gesto; es decir, una medialidad sin fin, exhibición pura, suspensión 
de la acción para abrir la esfera del ethos, donde el hecho contem-
plado no conduce a fatalidad alguna, sino a la simple exposición del 
suceso. El hecho estético —y político— que es el arte cinematográ-
fico, abre líneas de fuga que permiten mirar no con la lente de un 
amarillismo fatalista —como lo harían los medios masivos de co-
municación—, sino como un espacio creativo en el que los sucesos 
se convierten en posibilidad, en potencia de ser otra cosa; simple 
exposición y apertura. Como gesto estético, el cine de arte suspende 
momentáneamente la dictadura de los hechos y abre un espacio de 
distancia en la cual es posible pensarnos en nuestra exposición.

Los medios masivos de comunicación —dice Agamben— han 
quitado la palabra a la gente, pero también sus gestos. El cine, como 
arte, quizá nos puede permitir recuperar las palabras y los gestos 
perdidos. La función de tales medios es fingir que están separados 
del poder, pero están estrechamente aliados a él para contribuir a 
su conservación. Mientras los medios trazan realidades de manera 
fatal, el cine artístico libera esas imágenes, esas noticias, y las exhibe 
como medialidades puras; rompe con los automatismos y los signi-

11 Agamben basa su concepto de gesto en la idea de Gilles Deleuze de imagen-movi-
miento, sólo que prolonga el análisis de dicho pensador francés para mostrar que 
puede ser aplicado al estatuto de la imagen en la modernidad.
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ficados que el poder les ha otorgado y permite que los individuos les 
otorguen nuevos nombres y nuevos sentidos.

El infierno puede considerase una medialidad sin fin, un objeto es-
tético, pero también ético y político porque, a diferencia de una noti-
cia espectacular sobre el narco —que ahora abundan— su finalidad 
no es quitarle la palabra al espectador, dejarlo mudo e impotente. Al 
contrario, El infierno pretende suspender el ánimo del espectador, 
desautomatizarlo de sus percepciones paralizadas acerca del tema y 
abrir un vacío que dé pie a la reflexión, a un punto de partida nuevo 
y creativo, a un ámbito de esperanza en el que pensar una sociedad que 
viene sea posible. El principal mecanismo para obtener tal resultado 
es la ironía, ya que 

(…) al enfrentar al lector a significados contradictorios, ella re-
clama una interpretación. El campo es amplio y va de una ironía 
que admite que se apele a la noción de contrario para invertir el 
significado del texto hasta las ironías que lanzan al lector a la aporía 
cuando multiplican indicadores de sentido incompatibles. Pero la 
ironía no será verdadera ironía nada más que cuando sabe crear un 
momento de apertura en el texto y permite así al lector implicarse 
en la obra (Schoentjes, 2003: 265).

El infierno es contado desde la conciencia del protagonista, lo cual 
involucra al espectador en la historia; al mismo tiempo, la ironía 
logra distanciarlo de modo que pueda apreciar los hechos de un 
modo crítico. Así, es posible el trazado líneas de fuga en y desde la 
conciencia del receptor, con lo que la clínica, la empresa de salud 
que propicia la obra de arte, queda abierta.

Conclusiones

La crítica y la clínica que puede derivarse luego de analizar El infierno 
con las herramientas del esquizoanalisis se describiría como sigue: 
La obra consta de cuatro segmentos molares principales: San Miguel 
Arcángel como campo, los Reyes, el aparato gubernamental y la má-
quina religiosa. 
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San Miguel Arcángel funciona como metáfora del campo en que 
se ha convertido no sólo México, sino el planeta entero, a manos de 
la nueva dinámica del capitalismo que ha hecho del narcotráfico otra 
expresión de sus flujos descodificadores. El narcotráfico, el tráfico 
de personas, el contrabando, la prostitución, etc., no son manifesta-
ciones ajenas al capitalismo, son otra modalidad empresarial dentro 
de él; manifestación acaso propia de esta etapa del capital en que 
la crisis es su característica recurrente. En San Miguel Arcángel, o 
en el infierno, priva la vida nuda; nadie escapa a morir en cualquier 
momento, por cualquier nimiedad; ni el más poderoso ni el más hu-
milde. Ya no hay vida privada, sino sujetos en privación. La vida es 
vida que no merece ser vivida (la vida no vale nada), el ciudadano se 
vuelve equivalente al Homo sacer.

Los Reyes alegorizan a la oligarquía en el poder, junto con sus 
asistentes, el gobierno y la iglesia; todos ellos marcan pautas de or-
den económico, político y social para garantizar la reproducción 
de un estado de cosas, para mantener sus privilegios y perennizar 
la opresión; no obstante, la contradicción en que ellos mismos se 
hallan, los hace aparecer como bufones, como títeres que tarde o 
temprano, también, serán devorados por la máquina esquizofrénica 
capitalista.

La subversión de códigos implica un primer código desquiciado, 
el viejo orden del Estado. Ya no hay reglas sino estado de excepción 
permanente. Los viejos referentes como la religión y la familia tam-
bién son hechos saltar: se crean nuevos objetos y modos de adora-
ción; la familia se vuelve sinónimo de mafia y las lealtades son relati-
vas. Tales flujos descodificados permiten, entonces, la existencia de 
líneas moleculares que socavan a los segmentos duros. En El infierno, 
el obrar de los personajes principales manifiesta dichos flujos mo-
leculares, a saber, el Diablito, el Diablo, el Cochiloco y la Lupe. A 
todos ellos los asiste la perplejidad; ante los códigos subvertidos, no 
saben bien a bien cómo definir un perfil de conducta; sin embargo, 
cierta intuición ética los acompaña, la cual los vuelve indiscernibles, 
ambiguos, y por tanto, cargados de una potencia libertaria que ame-
naza y efectivamente fisura a los segmentos molares. 
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Al amparo de las fuerzas moleculares, el protagonista, Benjamín 
García, encarna la línea de fuga de la obra, que pretende destruir los 
fundamentos del campo; no obstante, el sistema sabe defenderse 
y tal intento acaba en la aniquilación para el personaje. Sin embar-
go, el tono irónico y una perspectiva ubicada en la conciencia del 
protagonista, involucran al espectador en la obra y motivan en él 
la reflexión, la apertura y el despliegue de sus potencias. El final es 
entonces abierto e indefinido; corresponde a cada receptor decir la 
última palabra. 

Aristóteles hablaba del efecto liberador de la obra de arte y decía 
del actor que para encarnar a su personaje, debía poner en suspen-
sión sus propias necesidades vitales y asumir, de manera ficticia, en 
un “como si”, las necesidades de su personaje. El espectador, por 
su parte, también debía suspender su percepción lógica del mundo 
y dejarse llevar por la obra, identificarse con el personaje y la acción 
para lograr la catarsis. El concepto de gesto de Agamben, sostiene 
también esa idea de suspensión y de medialidad sin fin. Para Aris-
tóteles, la función del teatro es educativa y tiene por objeto con-
servar un estado de cosas. Para Deleuze y Guattari, así como para 
Agamben, no hay teleología, sólo apertura; el fin es ético, pero en 
un sentido asociado a la expresión pura de la propia potencia, lo cual 
conlleva una tarea política:

Hay, de hecho, alguna cosa que el hombre es y tiene que pensar, 
pero esto no es una esencia ni es tampoco propiamente una cosa: es 
el simple hecho de la propia existencia como posibilidad y potencia 
(Agamben, 2006: 31).

El infierno, como objeto estético, ético y político permite pensar e 
imaginar la posibilidad, la potencia de otros modos de ser, de otros 
modos de vivir, de otros modos de organizarse; permite, asimismo, 
recuperar la palabra, recobrar la visión propia de la realidad, aquella 
que ha sido expropiada a fin de producir parálisis en los ciudadanos 
y mantener el estado de cosas. Es tarea nuestra, de los que somos 
no-Estado, de los que estamos suscritos en el campo como vida 
nuda, recuperar y manifestar nuestras posibilidades y potencialida-
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des; el soberano, sus representantes, no van a hacerlo, ellos están 
bien, disfrutando del Lager y sus beneficios.
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Actualmente el estudio de las actitudes, valores, opiniones, creen-
cias, tomas de decisión, procesos de socialización, relaciones 

entre grupos, entre otros temas, adquiere cada vez mayor relevancia 
dentro de las ciencias sociales. Esto ha puesto de relieve el interés 
creciente por estudiar los fenómenos sociales desde la perspectiva 
del actor, es decir, desde las formas internalizadas de la cultura, re-
sultantes de la interiorización selectiva y jerarquizada de pautas de 
significados por parte de los actores sociales. Dado que el enfoque 
teórico-metodológico de las representaciones sociales permite pre-
cisamente identificar la manera en que los sujetos sociales constru-
yen, reconstruyen y transforman la realidad social, esta propuesta 
ha adquirido un lugar importante en los estudios educativos, comu-
nicacionales, culturales y políticos. Además, la propuesta teórico-me-
todológica de las representaciones sociales puede ser de gran utilidad 
para acceder a las formas subjetivadas o interiorizadas de la cultura, es 
decir, a los ámbitos específicos y bien delimitados de creencias, valores 
y prácticas de los actores sociales. 
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El concepto de representaciones sociales tiene su origen en la 
psicología social con el estudio fundacional de Serge Moscovici, El 
psicoanálisis su imagen y su público (1961). Una década después de la 
aparición de este libro, se inicia una vasta producción teórica y em-
pírica que legitima y consolida este campo. Este enfoque ha dado 
lugar a numerosas corrientes de investigación y diversos modelos de 
aproximación teórica y empírica (cfr. Jodelet, 2003).

Como el propio Moscovici (1969) señala, si bien la realidad de 
las representaciones sociales es fácil de captar, el concepto no lo 
es debido a múltiples razones, entre ellas su posición mixta en la 
encrucijada de una serie de conceptos sociológicos y psicológicos. 
De ahí que existan diferentes maneras de definir lo que es una re-
presentación social. Lo que sí se puede encontrar en común entre 
las diferentes definiciones es el reconocimiento de que éstas son 
una manera de interpretar y de pensar nuestra realidad cotidiana, 
una forma de conocimiento del entramado social; son la actividad 
mental desplegada por individuos y grupos a fin de fijar su posición 
en relación con situaciones, acontecimientos, objetos y comunica-
ciones que les conciernen (cf. Moscovici, 1979; y Jodelet, 1986).

Son varios los rasgos que caracterizan la aproximación teórica 
de las representaciones sociales. Uno de ellos es que en su estudio 
se pone interés al examen de las condiciones de producción y de 
circulación del pensamiento social, a reconocer sus formas, sus con-
tenidos y funciones sociales que adquieren a través del estudio del 
sentido común. Otro es la referencia a los diversos procesos indivi-
duales, interindividuales, intergrupales e ideológicos que frecuente-
mente interactúan los unos con los otros, de la conjunción dinámica 
de los cuales resultan esas realidades vivas, que son finalmente las 
representaciones sociales.

Es precisamente la perspectiva teórica-metodológica de las re-
presentaciones sociales lo que constituye el referente teórico central 
del libro Educación ambiental. Representaciones sociales y sus implicaciones 
educativas de la Dra. Esperanza Terrón Amigón. El interés de la au-
tora se centra en identificar las representaciones sociales que los 
profesores de educación básica han construido acerca de la educa-
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ción ambiental, sus fuentes y sus influencias en el ámbito escolar a 
la luz de prácticas que se llevan a cabo en este campo.

Una primera cuestión que considero importante destacar de esta 
obra es la elección del objeto de estudio. Un gran acierto de la autora 
es el considerar a la Educación Ambiental (EA) como un campo 
prioritario del quehacer pedagógico previéndola y dándole continui-
dad y seguimiento, en virtud de que el deterioro de la naturaleza y la 
degradación de la calidad de vida humana son problemas actuales, 
de la vida cotidiana, del mundo del presente y de su acontecer cam-
biante y dinámico, que afecta al planeta en que vivimos y pone en 
riesgo la posibilidad de la existencia humana. 

En este libro la autora parte de varios supuestos. En primer lugar 
se ubica el reconocimiento de que las representaciones sociales son 
una construcción social que hacen los sujetos inmersos en grupos, 
en sus espacios particulares de la vida cotidiana; es un conocimiento 
de sentido común, socialmente elaborado y compartido en el acon-
tecer cotidiano que es construido para la comprensión de la realidad 
social. En segundo lugar se parte de la reflexión del acto educativo 
considerando a la educación como una construcción social, produc-
to de un proceso histórico, intencional en el que intervienen varios 
sujetos, así como el contexto enmarcado en un proceso histórico 
dinámico y cambiante. Por tanto, se concibe a la actividad docente 
como un ejercicio social, cuyos postulados rebasan los niveles del 
aula y de la institución tornándose en una actividad compleja con 
múltiples dimensiones y relaciones contextuales en la cual el profe-
sor es considerado como un actor que percibe, interpreta y prob-
lematiza las situaciones relevantes que le ofrece su práctica cotidiana. 
En tercer lugar, se ubica la problemática de la educación ambiental. 
Tal como se menciona en la obra, la educación ambiental surge en la 
década de los años setenta con el propósito de propiciar un cambio 
social planetario que se manifestara en formas de relación y de con-
vivencia más humanas y armónicas con la naturaleza. Por lo que su 
objetivo se centra en ubicar posibles soluciones a los problemas am-
bientales y la transformación de las relaciones humanas que inciden 
en la crisis civilizatoria actual con el fin de construir nuevos valores 
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que mediante el desarrollo de procesos reflexivos, críticos, emanci-
patorios motiven cambios en las acciones que inciden en la intensi-
ficación de dicha problemática. De ahí que se ubique la necesidad 
de implementar una educación ambiental crítica que remite a una 
visión contraria a los valores instrumentales y al paradigma de la “es-
cuela tradicional” y de la tecnología educativa que ha caracterizado 
la práctica de la época contemporánea.

Todos estos supuestos, claramente explicados en los diferentes 
apartados que conforman el marco teórico de la investigación, sir-
ven de telón de fondo para ubicar la problemática que aborda esta 
investigación: la identificación de los diferentes sentidos de la EA, 
su por qué y su finalidad, su problemática y el conjunto de elemen-
tos que se entretejen en su concepto. 

Una característica particular de esta obra es que en el estudio 
de las representaciones de la educación ambiental la autora busca 
identificar no sólo los significados que comparten los actores en su 
actuar cotidiano sino también los procesos por medio de los cuales 
éstos son construidos, las condiciones y contextos en los que surgen 
estas representaciones, así como las fuentes de información que han 
servido de base en su elaboración y las funciones que ejercen. Dicho 
en otras palabras, siguiendo a Ma. Auxiliadora Banchs (2000), se 
toman en cuenta todos los aspectos constituyentes de las represen-
taciones y sus determinaciones. 

El trabajo de investigación se llevó a cabo en varias fases. Estas 
se podrían agrupar en tres etapas. La primera, tiene que ver con 
todo el trabajo de campo que realizó la autora y que incluye la ob-
servación etnográfica, la identificación del universo de estudio y la 
selección de las muestras a estudiar, así como el diseño de los ins-
trumentos utilizados para la recolección de la información (cuestio-
nario y entrevista) y su piloteo. La segunda consistió en la aplicación 
de los instrumentos, la transcripción de las entrevistas así como la 
sistematización y análisis de la información recabada. Y finalmente 
la tercera la constituye la fase se interpretación de los resultados del 
análisis. 
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Una particularidad del estudio que nos ocupa es que para recabar 
la información necesaria para la exploración de las representaciones 
sociales y localizar las categorías de análisis se recurrió a la aplicación 
de varios instrumentos como el cuestionario, la asociación libre y la 
entrevista. Como un primer paso para identificar los contenidos y la 
construcción de las representaciones sociales de los sujetos de estu-
dio la autora utilizó un cuestionario que fue aplicado a 91 profesores 
de sexto grado de primaria en la delegación Tláhuac (aunque en el 
análisis sólo se recuperan 66). Posteriormente se recurrió al uso de 
la entrevista. La entrevista se llevó a cabo con profesores de prees-
colar, primaria y secundaria, así como con promotores ambientales 
y asesores técnicos de escuelas públicas ubicadas en diferentes de-
legaciones. Respecto al uso de la entrevistas cabe señalar que en el 
estudio de las RS, la entrevista es un medio importante porque, de 
acuerdo con la teoría, las RS no pueden ser observadas directamen-
te por el investigador. Como señala Jean-Blaise Grize (1993), los 
modelos mentales no pueden ser observados directamente (por lo 
menos en el estado actual de la ciencia). Por tanto, éstos no pueden 
ser captados más que a través de los comportamientos de los sujetos 
de todos los tipos, pero de éstos, los más accesibles para su análisis 
son los comportamientos verbales, es decir, los discursos. La utili-
zación de diferentes instrumentos le permitió a la autora triangular 
la información y tener así más elementos para poder reconocer e 
interpretar las representaciones que los profesores han construido 
sobre la educación ambiental.

El análisis de la información es presentado en dos etapas. Pri-
meramente se presentan los resultados del cuestionario. La infor-
mación obtenida le permitió a la autora ubicar la imagen que tienen 
de la educación ambiental y su finalidad. A partir del análisis a las 
respuestas del para qué de la EA, la autora llega a identificar difer-
entes tipos de representaciones: las globalizadoras, las antropocén-
tricas técnicas y las integrales. En la segunda etapa se presenta el 
análisis de las entrevistas; éste se realizó por analogía mediante un 
proceso de categorización que resulta de los testimonios de los pro-
fesores, los datos se analizan por similitud, es decir, se agrupan las 
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ideas compartidas con los diferentes campos de la enunciación re-
sultantes. El análisis se presenta agrupando las respuestas de cada 
uno de los tres grupos de profesores entrevistados: los promotores 
ambientales, los asesores técnicos y los profesores de grupo dado 
que el discurso es considerado como actividad comunicativa que 
se produce en los grupos que mantienen una relación de asociados 
y que comparten una forma común de ver la educación ambiental. 
El análisis se elabora teniendo en mente tanto las tres dimensiones 
de las representaciones sociales que identificó Moscovici: el campo 
de representación, la información y la actitud así como la identifi-
cación del tipo de RS en las que se ubican: globalizadoras, integrales 
y reducidas. Cabe señalar que el análisis se realiza teniendo siempre 
en cuenta los objetivos de la investigación; éste se lleva a cabo con 
detalle y su presentación significa un gran esfuerzo por mostrar grá-
ficamente la complejidad de las respuestas. 

Son varios los hallazgos de esta obra. En primer lugar podemos 
mencionar que en los testimonios que expresan los profesores sobre 
la EA puede observarse la interiorización de un conjunto de ele-
mentos que se asocian con dicha educación; las palabras, las ideas, 
problemas y conceptos que refieren son saberes que muestran que 
la EA y su problemática, de manera paulatina, están trascendiendo 
en el ámbito escolar, lo que parece indicar que es un concepto con 
el cual la mayoría de los profesores están familiarizados. Sin embar-
go, como la propia autora señala, es claro que hay dominios dife-
rentes de dicho concepto que van desde ángulos más restringidos 
de la problemática hasta ángulos más amplios e integrales. Cuando 
interpreta todos los resultados sobre las imágenes de la educación 
ambiental la autora identifica las nociones que dan sentidos diver-
sos a la cultura ambiental que se está promoviendo en el ámbito 
escolar, se inscriben en un enfoque naturalista de la EA; y señala 
que el sello positivista, instrumental y técnico que subyace en este 
enfoque, supera los indicios de una representación integral y crítica 
ubicada en algunos de los grupos estudiados. En relación con la 
función de las representaciones en la práctica cotidiana basándose 
en la observación en clase y en las entrevistas la autora llega a la 
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conclusión de que las prácticas que se privilegian son congruentes 
con la representación dominantes de la EA y arrastran el problema 
del sesgo naturalista que se traduce en un manejo desarticulado de 
los contenidos curriculares o de éstos con las vivencias cotidianas 
de los estudiantes. 

Otro de los hallazgos importantes es el que se refiere a la identifi-
cación de las fuentes de información a partir de las cuales los sujetos 
de estudio construyen RS de la EA. Los resultados de los análisis 
le permiten identificar que la principal fuente de información es la 
institución educativa, la cual a través de la capacitación que ofrece a 
los profesores, determina contenidos y acciones sobre la EA, y con 
ello, criterios de sentido sobre el quehacer de esta educación en el 
ámbito escolar. Otra de las fuentes que mencionan los profesores 
son los planes de estudio y los libros de texto y, en menor medida, 
los medios de comunicación. Así la autora llega a la conclusión de 
que no obstante las reformas al currículo educativo en 1993, que 
incorporan el enfoque ambiental y contenidos ambientales en los 
planes y programas de estudio, aún se sigue abordando el conoci-
miento de la realidad de manera parcelada y mecánica, lo cual deja 
un conocimiento reducido y fragmentado de la misma en los profe-
sores, un conocimiento que disimula el interés y la intencionalidad 
de una práctica instrumental positivista. 

Además, el análisis e interpretación de las representaciones socia-
les de la EA, le sirven a la autora para comprender que el fenómeno 
educativo tiene un alto grado de complejidad. Pasar de una EA in-
formativa a una formativa es un problema estructural, cuya solución 
exige que los cambios educativos no se circunscriban solamente a las 
modificaciones curriculares, sino que contemplan al mismo tiempo 
la formación de todos los profesores que han de llevar a la práctica 
dichas reformas, así como hacer que lleguen a cada uno de ellos 
todos los materiales educativos que se elaboran. Estos son sólo al-
gunos ejemplos de los aportes de esta investigación, pero la riqueza 
de la obra va mucho más allá de estos puntos que he seleccionado; 
por ello invito a leer la obra en detalle. 
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Domingo García Garza

Poco más de treinta años después de La distinción, el célebre libro 
de Bourdieu sobre las prácticas culturas, Philippe Coulangeon 

publica uno sobre lo que él llama las “metamorfosis” contempo-
ráneas de la distinción social. ¿Qué ha ocurrido con la cultura en 
el transcurso de las tres últimas décadas? La idea defendida por el 
autor es que la cultura sigue teniendo un peso decisivo en las trayec-
torias sociales y que la diferenciación de los estilos de vida continúa 
siendo eminentemente económica y no sólo cultural o simbólica. El 
argumento principal del autor es que el efecto distintivo que ofrece 
la posesión de “capital cultural” se “metamorfoseó”. Sin embargo, 
el interés de esta publicación no sólo reside en el hecho de poner de 
relieve lo anterior, sino en arrojar pistas interesantes de cómo y en 
qué consistió esta mutación. 

Coulangeon aborda, en un osado ejercicio de divulgación aca-
démica, la espinosa cuestión de la democratización cultural. Esta 
entrega no es azarosa. Merece la pena evocar que ésta obedece a 
* Profesor-investigador a tiempo completo, Université Charles de Gaulle - Lille 3, 

CESSP/EHESS.
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dos factores. Primero, ocurre después del Coloquio Internacional 
llevado a cabo en París (Trente ans après “La Distinction”, INHA, 4-6 
nov. 2010) cuyo objetivo era reflexionar sobre la validez de la teo-
ría bourdieusiana en donde participaron investigadores del mundo 
entero. Segundo, dicha reflexión surge a raíz el debilitamiento de 
la cultura en Francia, erosionada en gran medida por la reducción 
presupuestal impuesta por la ortodoxia neoliberal y la devaluación 
cultural de sus actuales élites políticas.

Les metamorphoses de la distinction, cuyo título original debía ser “El 
triunfo de los filisteos”, no es producto de una encuesta empírica 
ni tampoco un balance de una escuela de pensamiento. Se trata más 
bien de una recapitulación histórica, teórica y metodológica de las 
numerosas investigaciones hechas a nivel mundial sobre la cultura 
desde la teoría social de Bourdieu también llamadas Distinction Stu-
dies. El autor revisa las primeras investigaciones ya clásicas sobre la 
cultura y la desigualdad social medidas a través del éxito escolar, la 
reproducción que ésta engendra, la legitimidad cultural, la violencia 
simbólica, la progresiva masificación de la cultura hecha posible gra-
cias a los medios de comunicación, en fin, la frecuencia y el acceso a 
los dispositivos culturales. 

Gracias a un gran número de estadísticas y resultados cuantita-
tivos, el segundo capítulo trata de medir el impacto de la expansión 
de la educación y el consecuente aumento del nivel educativo. La 
masificación de la educación indujo ciertamente una devaluación 
de los títulos escolares, pero ésta no suscita forzosamente consenso 
en Francia. Sus argumentos requieren una elegante refutación aca-
démica al llamado “pesimismo cultural”. En el libro desmonta los 
ataques a la “escuela republicana” al desenmarañar y denunciar los 
sesgos ideológicos, así como las aproximaciones en las que se basan 
generalmente sus conservadores críticos.

Otro de los temas álgidos, y quizás el corazón del debate político-
académico en el mundo entero, es aquel relativo al fracaso de la 
democratización de la cultura. El autor hace la distinción entre dos 
tipos de políticas culturales: 1) la primera retiene de la democratiza-
ción de la cultura su concepción universalista o “legitimadora”, cuyo 
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objetivo es reducir las desigualdades de acceso a la cultura “erudi-
ta”; 2) la segunda corresponde al “desarrollo cultural” basado en lo 
que se da a llamar el “relativismo cultural”, que, a diferencia de la 
primera, concibe los desfases de acceso a los dispositivos culturales 
en términos de diferencia y no de desigualdad. Aunque son dife-
rentes en la forma en que atacan el mismo problema (el acceso a la 
cultura) se enfrentan a la misma dificultad: la fuerza de la herencia 
familiar sigue siendo determinante en la formación de las disposi-
ciones culturales y las subvenciones estatales sólo tienen un impacto 
limitado ante la desigualdad familiar. Al peso de la herencia familiar 
debemos además agregar el impacto del origen social, cuyo peso se 
observa más claramente cuando se estudian las diferencias del gusto 
en personas que poseen propiedades sociales equivalentes. El autor 
concluye que sus resultados, y el de otras investigaciones a nivel 
mundial, confirman la validez de la polémica noción del habitus. 

El último capítulo es quizás el más interesante porque presenta 
una idea novedosa: el autor sugiere que no asistimos a un debilita-
miento de las fronteras simbólicas entre los grupos sociales sino 
más bien a su redefinición. Lo anterior conduciría a dos tipos de 
comportamiento: la “voracidad cultural” (cúmulo de actividades co-
rrelacionadas con los recursos económicos) y el “eclecticismo cul-
tural” (la trasgresión del registro “popular” al “erudito”). He aquí 
algo en lo que todo mundo podría estar de acuerdo: el eclecticismo 
no implica la extinción de las normas de legitimidad cultural, sino su 
redefinición (por efecto de la internacionalización de la economía 
de los bienes simbólicos). Los efectos distintivos no emanarían del 
consumo de bienes culturales “legítimos”, sino de la movilización 
de nuevos recursos sociales como el dominio de lenguas extranjeras 
y la familiarización con otras culturas.

El autor no sólo atrae nuestra atención sobre la diversidad del 
consumo cultural sino sobre el tipo de transgresión gracias a la 
cual se consume la cultura. Apoyándose en el caso del “eclecticis-
mo musical”, tema en el que es especialista; el autor sugiere que la 
música no se consume de manera aleatoria: las clases acomodadas 
consumen una diversidad musical más grande que los otros grupos 
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sociales, pero guardan también una distancia más pronunciada con 
respecto a los géneros “menores” (rap, heavy-metal, hip-hop); géneros 
que son, al mismo tiempo, los más apreciados por los grupos socia-
les situados en la parte inferior de la escala social. Lo mismo pasaría 
con otras prácticas de difusión masiva como la televisión y el cine. 
Coulangeon defiende lo que él llama los fundamentos materiales, 
sociales y económicos de la desigualdad en la que se basa la diferen-
ciación cultural. Esta misma desigualdad determinaría la evolución 
de la dominación social, que se incrementa si le agregamos los fac-
tores de movilidad internacional y cosmopolitismo. La diferencia 
estribaría en que el dominio de los nuevos atributos culturales de la 
dominación gracias a la adquisición de “capital cultural” requieren 
hoy menos tiempo que antes.

A modo de conclusión el autor sugiere que las nuevas formas 
de difusión cultural han contribuido a la disolución de las fronteras 
culturales entre lo “popular” y lo “erudito”. Dicha disolución es 
consecuencia de la pérdida del monopolio cultural que solía ejercer 
la escuela. El alza del eclecticismo cultural es una manifestación de 
este fenómeno, pero esta nueva actitud cultural caracterizaría so-
bre todo a ciertas categorías (las que ya gozaban de un acceso a la 
cultura). La redefinición de las normas de legitimidad cultural haría 
posible, entre otras cosas, la valorización de las políticas culturales. 
Dicha valorización permitiría, según el autor, conciliar la cultura y la 
educación con su (olvidado) proyecto emancipador.




