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Geo-onto-potentia para construir el común 
en el Colapso: Diálogos entre multi/inter/ 

transterritorialidades  
en re-existencia y rebeldía

Geo-onto-potentia to build the commons in the 
Collapse: Dialogues among multi/inter/trans-

territorialities 
in re-existence and rebellion

Rogério Haesbaert1 y Diana Itzu Gutiérrez Luna2

Resumen: Este artículo propone la categoría de “geo-onto-potentia” 
como recurso analítico y político para leer las multiterritorialidades en 
resistencia y rebeldía que emergen rizomáticamente frente al Colapso. 
Escrito en diálogo entre un geógrafo crítico brasileño y una investi-
gadora-militante mexicana, nace de encuentros concretos y conver-
saciones en proceso: una inscripción comprometida con las prácticas 
territoriales desde abajo. El análisis parte del concepto de multi-in-
ter-transterritorialización (Haesbaert, 2004, 2021) para comprender 
tres dimensiones que encarnan experiencias organizativas en la ciudad 
que resuenan en el campo —cuerpos-territorios, territorios urbano-ru-
rales y redes afectivas—, tomando como espacio de resonancia La Enre-
dadera en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. Desde allí, las metáforas 
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del Rizoma, de la Enredadera y del Micelio se proponen como figuras 
sensibles y antisistémicas que niegan la morfología piramidal del Es-
tado. En un segundo momento, el texto dialoga con dos geografías 
del común en resonancia: el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) y la Teia dos Povos en Brasil.  Experiencias que comparten un 
horizonte fundamental —habitar la T/tierra (Haesbaert, 2024) desde la 
no propiedad, el común y la materia sensible de la dignidad (Gutiérrez 
Luna, 2022b)— frente al habitar colonialista (Ferdinand, 2022). Para 
concluir, el texto propone geo-grafiar para el común como práctica co-
lectiva de producción de conocimiento y territorialización desde abajo, 
sosteniendo que estas territorialidades en potencia constituyen la posi-
bilidad de formas de vida no clasistas, no-racistas y no-patriarcales. Pa-
labras clave: geo-onto-potentia; multi/transterritorialidad; re-existencias; 
territorialidades no-patriarcales; geo-grafiar para el común. 

Abstract: This article proposes the category of geo-onto-potentia as an 
analytical and political tool for reading the multiterritorialities of resis-
tance and rebellion that emerge rhizomatically in the face of Collapse. 
Written through a dialogue between a Brazilian critical geographer and 
a Mexican activist-researcher, it emerges from concrete encounters and on-
going conversations: a committed inscription in territorial practices from 
below. The analysis draws on the concept of multi-inter-transterritoriali-
zation (Haesbaert, 2004, 2021) to understand three dimensions embodied 
in organizational experiences in the city that resonate in the countrysi-
de—body-territories, urban-rural territories, and affective networks—ta-
king La Enredadera in San Cristóbal de las Casas, Chiapas, as a space of 
resonance. From there, the metaphors of the Rhizome, the Vine and the 
Mycelium are proposed as sensitive and anti-systemic figures that challenge 
the pyramidal morphology of the State. In a second moment, the text enters 
into dialogue with two geographies of the commons that resonate with one 
another: the Zapatista Army of National Liberation (EZLN) and Our 
Territories in Chiapas, and the Teia dos Povos in Brazil. These experiences 
share a fundamental horizon—inhabiting the E/earth (Haesbaert, 2024) 
through non-ownership, the commons, and the sensitive matter of dignity 
(Gutiérrez Luna, 2022)—in opposition to colonialist inhabitation (Ferdi-
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as a collective practice of knowledge production and territorialization from 
below, arguing that these potential territorialities constitute the possibili-
ty of forms of life that are non-classist, non-racist, and non-patriarchal. 
Keywords: geo-onto-potentia; multi/transterritoriality; re-existences; 
non-patriarchal territorialities; geo-graphing for the commons.

Introducción

La acción política en el momento actual del sistema-mundo capitalista 
(Wallerstein, 2005, 2007) no permite ambigüedades. Vivimos una “Tor-

menta Sistémica Mundial” —colapso global, crisis ecológica y civilizatoria, 
guerras permanentes sobre los cuerpos, los pueblos y los territorios— que 
el pensamiento crítico viene nombrando desde múltiples frentes (Stengers, 
2009; Dupuy, 2011; Lander, 2012; Houtart, 2012; Taibo, 2018; Viveiros de 
Castro y Danowski, 2019; Moore, 2025; Prada, 2026). La denominación pro-
viene de los propios pueblos mayas tseltal, tsotsil, tojolabal, ch’ol, mam y zo-
que del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), que comenzaron 
a formularla en el Primer Semillero “El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra 
Capitalista” (EZLN, 2015), sumada al contexto de megaproyectos, crimen or-
ganizado y militarización en lo local y las guerras en lo global. Generan —más 
de diez años después— dos tipos de tormenta identificados por los pueblos: la 
tormenta de la Madre Tierra y la Tormenta Sistémica Mundial (EZLN, 2026). 
Por Colapso entendemos el quiebre ecológico y civilizatorio que produce el 
modo capitalista de habitar la T/tierra. Las consecuencias recaen de forma 
desproporcionada sobre pueblos y cuerpos cuya “huella ecológica” resulta mí-
nima frente a las economías criminales del despojo.

Para entender nuestro abordaje, recuperamos nuevos léxicos y elaboracio-
nes político-teóricas  que surgen del pensamiento crítico y colectivo: “Como 
zapatistas que somos, pensamos que el quehacer teórico y analítico tiene que 
ser un trabajo colectivo [...] la realidad social es muy compleja y son muchas 
las caras de su espejo” (EZLN, 2015: 327). La importancia no está solo en co-
razonar (Guerrero Arias, 2010), en devolver el corazón a la palabra para que 
camine desde ontologías otras (Quintero Weir, 2023; Porto-Gonçalves, 2002, 
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2016; Danowski y Viveiros de Castro, 2019, 2025), sino en seguir el terco em-
peño por transformar la realidad de violencias que vivimos.

Lo que nos convoca no es exactamente el análisis del Colapso, tema muy 
amplio y ya trabajado, sino algo de lo que emerge entre sus grietas: las mul-
titerritorialidades (Haesbaert, 2011[2004]) que le responden y que posible-
mente diseñan autonomías propias (Escobar, 2017), y hasta territorialidades 
colectivistas, no-racistas y no-patriarcales. En ese esfuerzo crítico se vuelve 
vital recuperar el término T/tierra, referido al “territorio-cuerpo (de la tie-
rra)” (Haesbaert, 2020, 2021, 2024) como Madre Tierra y, en momentos de 
guerra, como “útero común de resguardo y reproducción de la vida desde 
las autonomías” (Gutiérrez Luna, 2022). La barra en T/tierra es una apuesta 
epistemológica por sostener simultáneamente la dimensión relacional-política 
de la reconfiguración territorial y la dimensión ontológica de la Tierra como 
entidad viva, como Gran Madre, como Casa Común, como Cuerpo vital del 
que somos parte constitutiva, autoconvocándonos en la responsabilidad del 
Hacertopía que propone José Ángel Quintero Weir (2024), de abrir otros rum-
bos de posibilidades desde los pueblos, ajenos a lo establecido tanto por las 
derechas como por muchas izquierdas.

Los apartados que siguen hacen ese ejercicio crítico utilizando estas ca-
tegorías como herramientas vivas. Primero, desde la escala de lo cotidiano 
urbano y sus multiterritorialidades, tomando como espacio de resonancia “La 
Enredadera” en San Cristóbal de las Casas y el análisis de la multi-inter-trans-
territorialización en ella involucrada. Luego, hacia la escala de las autonomías 
organizadas como alternativas antisistémicas: los pueblos zapatistas del EZLN 
en Chiapas, y la Teia dos Povos en Brasil, poniendo en diálogo sus potencias y 
diferencias a través de la categoría de geo-onto-potentia. Para concluir, propo-
nemos geo-grafiar para el común como herramienta colectiva de construcción 
de conocimiento y territorios en tiempos de Colapso. Tomamos en consi-
deración la experiencia de las “metodologías de la dignidad” que se ensayan 
desde el Movimiento de Mujeres en Defensa de la Madre Tierra y Nuestros 
Territorios (MMDMTyNT), en diferentes regiones de Chiapas, sur de México.
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331. La multi-inter-transterritorialización: entre Rizoma, 
Enredadera y Micelio

Una de las especificidades de la lectura que pretendemos dar del territorio está 
ligada al hecho de que parte de la esfera de lo vivido, de las prácticas o, como 
enfatizaba Milton Santos (1994), del “uso” del territorio —pero un uso que 
se extiende más allá del simple valor de uso, comprendiendo también un ex-
presivo valor afectivo y simbólico— (Haesbaert, 2020, 2024). El enfoque que 
compartimos del territorio está situado desde lo que comprende Arturo Es-
cobar (2016) como Abya Yala-Afro-Latinoamérica (que proponemos designar 
por la sigla A.YA.LA), y es leído en diálogo con las experiencias organizativas 
por las autonomías, sus mundos y modos de vida, desde luchas y experiencias 
de transformación social, desde la entereza por la defensa de la vida, de las 
resistencias, de ontologías propias (Haesbaert, 2020, 2024; Gutiérrez Luna, 
2024, 2025).

Nuestra conceptualización de territorio va mucho más allá de la clásica 
asociación a la forma y escala estatal. Es una crítica al Estado territorial moder-
no y al modo de producción capitalista extractivista, moderno-colonial de de-
vastación de la Madre Tierra, con sus culturicidios y terricidios (Millán, 2024). 
Como sostenemos, la forma del Estado territorial moderno configura de ma-
nera abigarrada3 la configuración territorial colonial, capitalista y patriarcal de 
los entornos geográficos. Lo que está cambiando es que en los últimos treinta 
años son cada vez más las corporaciones criminales, no los Estados-nación (a 
pesar de en ellos involucradas), quienes demarcan, ordenan y controlan los 
territorios.

James Scott (2022), en Contra el Estado, muestra con rigor histórico-com-
parativo que el Estado no es una forma neutral de organización política, sino 
una ingeniería de apropiación que coloniza un núcleo como base productiva 
—que agranda, intensifica y añade infraestructura— para generar sobre él una 
estructura institucionalizada de maximización de la apropiación privada, la 

3	  Tomamos aquí la conocida expresión del pensador boliviano René Zavaleta (1986), para quien una 
sociedad como la boliviana constituye una formación social heterogénea, abigarrada: un espacio en 
el que coexisten, de manera asimétrica y desigual, diferentes modos de producción (capitalista, co-
munitario, campesino, etc.), temporalidades históricas, pueblos, culturas y lenguas y, agregaríamos, 
territorialidades, parcialmente integradas al Estado nacional. Por ello, el Estado (y su territoriali-
dad) es incapaz de representar orgánicamente al conjunto de la sociedad.
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estratificación social y la desigualdad. Lo hace concentrando y domesticando 
humanos y su fuerza de trabajo, animales, granos y naturaleza; modificando 
paisajes y ecologías; intensificando los nichos desde los cuales las élites extraen 
impuestos y ejercen control. El resultado invariable es la homogenización de la 
subsistencia: la reducción de la diversidad de mundos de vida a una sola forma 
legible, gravable y gobernable (Scott, 2022).

Del mismo modo, Raúl Zibechi (2026) analiza cómo los Estados moder-
nos centralizados, surgidos de grandes revoluciones, tendieron a reproducir 
ese mismo patrón: control del poder político, producción centralizada en el 
aparato estatal y burocratización, logrando desplazar las autonomías de los 
pueblos hacia la administración externa de sus condiciones de vida. En suma, 
el Estado reproduce una morfología multiescalar piramidal como forma te-
rritorial del poder. Como viene subrayando Raúl Prada ante la múltiple crisis 
y el esquematismo de izquierda y derecha: son los pueblos, y no los Estados 
—en tanto una de las representaciones patriarcales del orden mundial de las 
dominaciones—, quienes resolverán la trama de la vida en este Colapso (Pra-
da, 2022).

Frente a esta lógica piramidal, las experiencias territoriales que analizamos 
en este apartado no aspiran a ocupar un lugar en la pirámide estatal, sino 
pretenden subvertirla desde otras formas. Lo que acá denominamos Rizoma, 
Enredadera y Micelio serían figuras antisistémicas cuyo contenido político y 
morfología territorial operan sin jerarquías despóticas. Las tres figuras encar-
nan lo que Gutiérrez Luna (2017) nombra como “proporciones territoriales”: 
formas organizativas donde el tamaño y la forma se definen por la relación de 
respeto —o, mejor dicho, de plena interacción con la T/tierra, las múltiples 
manifestaciones de género, y con la reproducción de la vida, no por la maxi-
mización del “control” y el poder—. En este sentido, son la negación morfo-
lógica de la pirámide escalar.

Nuestra propuesta está en ir reflexionando el tránsito, en caracol, por di-
versas escalas no jerárquicas, con altitud y profundidad más que por extensión 
y control. Incluso cuando pequeñas, son un eje en la defensa de la vida y desde 
una ontología territorial integral y vinculada entre lo visible e invisible, lo hu-
mano, lo más que humano o lo ecológico en sentido amplio. De alguna ma-
nera pueden extenderse desde los territorios del/en el cuerpo íntimo/micro-
cósmico hasta lo que podemos denominar territorios-mundos: la Tierra como 
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33uni-pluriverso4, como conjunto articulado de mundos y territorialidades a los 
que estamos inexorablemente unidos. Los siete rumbos o puntos cardinales de 
los mundos de vida maya zapatistas están en el centro, a un lado, al otro lado, 
enfrente y detrás, y abajo y arriba. Este habitar de otro modo desde un lugar 
propio es lo que Haesbaert (2021, 2024) propone para leer el territorio como 
territorio de re-existencia, retomando la expresión acuñada, entre otros, por 
Porto-Gonçalves, para quien:

[...] decir colonialidad es decir, también, que hay otras matrices de raciona-
lidad subalternizadas resistiendo, r-existiendo [...]. Aquí, más que resistencia 
—que significa retomar una acción anterior y es, así, siempre una acción re-
fleja—, lo que tenemos es r-existencia: una forma de existir, una determinada 
matriz de racionalidad que actúa en las circunstancias, inclusive re-actúa a 
partir de un topoi, de un lugar propio, tanto geográfico como epistémico. (Por-
to-Gonçalves, 2013, p. 169, en Haesbaert, 2024, p. 35)

Preferimos utilizar el término re-existencia, ya que la explicitación del pre-
fijo «re-» enfatiza que no se trata únicamente de resistir para seguir con la exis-
tencia pretérita, sino de hacer que la existencia misma se refunde y se recree 
sobre nuevas bases. Además, refiere y potencia la existencia desde el cuerpo, 
desde el territorio, desde las entrañas de la subjetividad y de la memoria viva 
que encarnamos, y no cede porque dignifica genealogías/ancestralidad y ex-
periencias propias.

Este apartado busca aproximarse a algunas fortalezas y desafíos que enfren-
tan espacios-tiempos vividos y territorializados en la ciudad-campo, entendida 
como condensación de movimientos al mismo tiempo urbanos y rurales, ya 
que esa separación es cada vez más cuestionable. Tomamos a manera de reso-
nancia un espacio/territorio en particular, el centro cultural La Enredadera, 
en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, y, de modo más específico, el propio 

4	 Optamos por uni-pluriverso para subrayar que se trata de espacios-momentos distintos, pero indiso-
ciablemente articulados: la multiplicidad de mundos o pluriverso, mundos que deben ser defendidos 
sin nunca excluir el momento de la convergencia de las luchas en defensa de nuestra Tierra/universo 
común. Nuestros “múltiplos mundos/territórios (...) nos interpelam a falar não simplesmente em 
pluriverso, mas em uni-pluriverso, pois ao incorporarmos problemáticas comuns, crescentemente 
globalizadas (como as mudanças climáticas ou os surtos epidêmicos), somos forçados a enfrentar, 
dependendo do momento e do espaço em que nos situamos, o vai-e-vem entre diferentes escalas 
mutuamente imbricadas na compreensão dos fenômenos em curso”. (Haesbaert, 2022, p.13).
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encuentro propiciado por la visita de Rogério Haesbaert, en abril de 2026, y 
en el que confluyeron La Enredadera, el Gym Popular Barrio Bravo, el Centro 
de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, la Casa Junax y la Red de 
Resistencias y Rebeldías Ajmaq. 

La Enredadera es un espacio cultural y de articulación entre colectivas y 
disidencias, donde las diferencias confluyen sin jerarquías y quienes las ha-
bitan en diferentes tiempos-espacios hallan cobijo y confianza en esa trama 
compartida. El Gimnasio Autónomo Popular “Barrio Bravo”, ubicado en el 
barrio de Cuxtitalli, es un proyecto comunitario antiracista y antisexista que 
promueve el deporte libre, gratuito y popular, con especial atención en niñas, 
niños, jóvenes/as y mujeres, frente a un contexto que ofrece a las juventudes y 
niñeces del barrio el riesgo de reclutamiento de grupos del crimen organizado. 
El Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, documenta, 
denuncia y litiga violaciones a derechos humanos en Chiapas, su compro-
miso está en caminar junto a los pueblos originarios desde la vida digna y el 
derecho a sus autonomías. La Casa Junax es un centro de voluntarios surgido 
del compromiso solidario posterior al levantamiento del EZLN de 1994, que 
ofrece alojamiento comunitario a personas voluntarias que colaboran en co-
munidades indígenas de Chiapas. La Red de Resistencias y Rebeldías Ajmaq, 
articula personas, colectivos y organizaciones que militan y acompañan para 
documentar, junto con organismos como el Frayba, agresiones contra pueblos 
indígenas y defensores/as de la Madre Tierra, mientras convocan a sus inte-
grantes y a quienes acompañan sus propuestas e iniciativas a ocupar espacios 
públicos mediante el arte y actividades diversas, tejiendo denuncia y difusión 
en un mismo gesto.

Esas expresiones organizativas convergen desde/en diversos territorios y 
comparten experiencias que tienen el potencial de articular en determinados 
espacios-momentos vitales una defensa/(re)afirmación común: la Vida y la 
dignidad. Todas ellas comparten las tres escalas que aquí nos interesan: cuer-
pos-territorios, territorios urbano-rurales y redes afectivas nacional o global-
mente (multi)territorializadas. Son espacios de militancia, activismo y defensa 
de derechos humanos y de la T/tierra que fluyen y desembocan en un posi-
cionamiento político antisistémico al ser adherentes a las iniciativas del EZLN 
desde el binomio ciudad-campo.

El movimiento/rumbo y sus múltiples formas son elementos centrales, he-
rencia mesoamericana de símbolos y códigos de resistencias para las luchas que 
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33allí convergen. En la Enredadera, el espacio-tiempo es el del «aquí y ahora» 
como condensador de un “futuro ancestral” (Krenak, 2022). El movimiento 
que nos convoca está en el fluir como los ríos —más que en los choques, en 
los reencuentros y en las convergencias—, porque se parte del principio de 
respeto a lo diferente y de la no imposición: no se trata de convencer a nadie 
de ser como uno es, sino de converger con el desafío de construir y abrir 
posibilidades escuchando, con respaldo mutuo, para no perder el rumbo y la 
aspiración autonomista común. El reconocer, el respetar y el compromiso y la 
responsabilidad política —aprendidos y encarnados por el EZLN desde 1994— 
son los fundamentos que hacen posible esta articulación en tanto conciencia 
de las singularidades en constante devenir. 

Se expresan en compartir experiencias en momentos y espacios-tiempos 
autoconvocados y consensuados en común, a partir de la realidad y del con-
texto socio-político que todo/as vivimos en el Valle de Jobel, Chiapas. Estos 
espacios-tiempos exigen autocuidado y autovigilancia: las emociones, los sen-
timientos y los códigos éticos afloran de manera intempestiva, y aquí el respe-
to, la paciencia y la experiencia son fundamentales para no juzgar ni etique-
tar sin re-conocimiento de la complejidad de los procesos (al mismo tiempo 
individuales y colectivos). Resulta fundamental, entonces, plantear primero, 
siempre, la pregunta: ¿y yo, qué? ¿y nosotras, qué?

Se puede decir que La Enredadera nos permite tejer/articular redes, poten-
cializando rizomas y siendo/haciendo micelio. Rizoma, Enredadera y Micelio 
son propuestas como tres metáforas articuladas que operan aquí como herra-
mientas al mismo tiempo analíticas y vitales. La Enredadera se manifiesta en 
los eventos de intercambio, diálogo y construcción de iniciativas concretas 
y en conjunto. Las tres metáforas conforman la Red de luchas que se teje 
y pretende ser autonomista y, por lo tanto, antisistémica. Esta articulación 
sin homogeneización —muchos rumbos, muchos caminos, diferentes cuer-
pos-territorios, todas las manifestaciones de género, todos los colores de piel, 
todas las lenguas y espiritualidades— encarna lo que las y los zapatistas han 
formulado como desafío:

Somos indígenas, hemos sufrido siglos de desprecio, de persecución, de olvido, 
de muerte. Muchas veces el verdugo ha tenido la piel clara, pero otras veces 
la muerte y la traición han tenido la piel morena y nuestra misma lengua. El 
camino bueno también lleva la palabra de hombres y mujeres de piel clara y 
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lengua diferente. En el mundo que queremos los zapatistas caben todos los 
colores de piel, todas las lenguas y todos los caminos. Porque el mundo bueno 
no tiene un solo rumbo ni un solo camino. Muchos rumbos, muchos caminos 
tiene el mundo bueno. Y en esos caminos hay respeto y dignidad. (CCRI-CG. 
EZLN, 03 de enero de 1996)

El desafío que la realidad zapatista ha identificado no está solo en la inten-
ción de respeto y dignidad organizada, sino en construir estructuras no pira-
midales como la forma que toma lo común y no patriarcal cuando se edifica 
desde abajo y desde el corazón. Para eso, los procesos permanentes de crítica y 
autocrítica en múltiples escalas son necesarios, importantes y urgentes.

La tríada Rizoma-Enredadera-Micelio no opera sólo como metáfora poé-
tica: puede leerse como la encarnación sensible de las tres dimensiones de la 
multi-inter-transterritorialización (Haesbaert, 2004, 2014, 2021)5, en el sentido 
del entrecruzamiento e incluso superposición de territorios/territorialidades 
en la multiplicidad de caminos que, para los zapatistas, “tiene” o lleva al “mun-
do bueno”. La correspondencia entre ambas tríadas no es forzada, emerge de 
la propia manifestación organizativa de estas experiencias.

El Rizoma corresponde de forma más amplia a la dimensión o a la potencia 
del multi(ple) como constituyente fundamental de las relaciones sociales en 
su conjugación con las dinámicas ecológicas. Corresponde al principio general 
de la multiplicidad —o, si se prefiere, de la multiterritorialidad— el que con-
lleva siempre el potencial de diferenciación, de devenir Otro (territorio)6. Es la 
coexistencia sigilosa, atenta, alerta y simultánea de múltiples territorialidades. 
Como en el contrapunto deleuziano al árbol-raíz, es el espacio-potencia de ac-
ciones horizontales, al mismo tiempo igualitarias y diferenciales: potencializa 
así las diferentes expresiones que se acuerdan colectivamente en la Enredadera, 
generando sus propias autonomías desde la re-existencia común.

5	 Para una reflexión sobre las concepciones de multi-, inter- y transterritorialidad y su imbricación, 
véase especialmente Haesbaert (2021, cap. 9).

6	 Queremos aludir al término Rizoma desde el perspectivismo que propone Viveiros de Castro, to-
mando el análisis de Deleuze y Guattari, en tanto que el rizoma produce “devenir y multiplicidad, 
éstas son una sola y misma cosa, el devenir es un rizoma, y el rizoma es un proceso de reproduc-
ción del inconsciente” y, a su vez de conexión de alianzas de afectos. Por tanto, para nosotres, en 
asociación directa con el Micelio –comentado más adelante– hay alianzas extensivas, culturales y 
sociopolíticas, y una alianza intensiva y cosmopolítica (Viveiros de Castro, 2010, p. 168).
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La Enredadera se relaciona con la dimensión inter: es el espacio-momen-
to liminar, fronterizo, donde diferentes territorialidades se encuentran, dialo-
gan, sienten, discuten, (se) confrontan y se articulan sin disolverse —un poco 
como en el mestizaje ch’ixi de Rivera Cusicanqui (2018)—. Como la planta 
que trepa sin ahogar, que se enreda sin destruir lo que toca, la Enredadera en-
carna la interterritorialidad: la situación-momento de frontera, el «estar entre» 
distintos territorios/territorialidades sin pretender homogeneizarlos y que, 
sin abandonar el principio rizomático de la horizontalidad, también permite, 
como un caracol, ascender y alcanzar nuevos niveles de lucha y reexistencia. 
Es el espacio-tiempo del diálogo, de la convivencia, del intercambio, de la 
imaginación y construcción de iniciativas concretas que zigzaguean para llegar 
y estar-siendo en común. Las diferencias no desaparecen en la Enredadera: son 
precisamente el latir de su condición de posibilidad, flexibilidad y distensión.

El Micelio7  corresponde sobre todo al sentido relacional de la dimensión 
trans(territorial), la internalización del tránsito continuo y, así, de la superpo-
sición entre territorios, la manera en que lo que sucede en el cuerpo-territorio 
resuena en el barrio o aldea y lo que se teje en las redes más amplias transfor-
ma lo que es posible en el cuerpo-territorio/cuerpo de la T/tierra (Haesbaert, 
2021, 2024). En la perspectiva transformadora aquí privilegiada, es el movi-
miento que atraviesa, genera y condensa multiplicidad y devenir de conexio-
nes de alianzas y afectos para transformar mutuamente las territorialidades 
hegemónicas y hacer las re-existencias. 

El Micelio comprende la acción que materializa lo que el Rizoma poten-
cializa y la Enredadera organiza y/o articula. El Micelio no reemplaza al Rizo-
ma, sino que lo complejiza. El Rizoma de Deleuze y Guattari (1995) enfatiza 
la multiplicidad, la conexión y la ausencia de jerarquía; el Micelio, además 
de conservar estas propiedades, añade y destaca la memoria viva, la conjuga-
ción de historias social-ambientales, una dimensión ecológica de reciproci-
dad, simbiosis y reproducción de la vida. En este sentido, se puede hablar de 
un tránsito no solamente entre territorialidades socialmente construidas pero 

7	 En Biologia: “(...) a maioria dos fungos forma redes de muitas células conhecidas como hifas: estruturas 
tubulares finas que se ramificam, se fundem e se entrelaçam formando a filigrana anárquica do micélio. 
O micélio representa o mais comum dos hábitos dos fungos e pode ser mais bem entendido não como uma 
coisa, mas como um processo — uma tendência irregular e exploratória. Água e nutrientes fluem pelos 
ecossistemas dentro das redes de micélio. O micélio de algumas espécies de fungo é eletricamente excitável 
e conduz ondas de atividade elétrica ao longo das hifas, de forma análoga aos impulsos elétricos nas células 
nervosas dos animais.” (Sheldrake, 2021, pp. 11-12) 
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también en permanente asociación/enmarañamiento con territorialidades (si 
es que se les puede llamar así) más que humanas. El Micelio puede concebirse 
como una materialización cultural/ecológica de redes/tejidos geo-históricos de 
coexistencia, en los que emergen relaciones (a veces ancestrales) de cuidado, 
cooperación, simbiosis y recomposición territorial sin depender de un centro 
soberano. Este enfoque puede enriquecer una lectura que articule ontologías 
relacionales, ecologías políticas y geografías de la multiplicidad enredadas en 
busca de lo común.

Esta correspondencia abre interrogantes que el texto no pretende cerrar, 
sino dejar activas como herramientas de pensamiento: ¿Es posible que una te-
rritorialidad se vuelva más compleja y emancipadora desde la dimensión multi 
a la trans —un Rizoma-Micelio— sin pasar necesariamente por la Enredade-
ra? ¿O la Enredadera es condición constante, indispensable y constituyente 
para que el movimiento no se convierta en dispersión o desgaste? ¿Qué ocurre 
cuando el Micelio se daña —cuando la memoria (trans)territorial colectiva se 
interrumpe, cuando la dignidad acumulada se fractura— y el Rizoma es redu-
cido a una sumatoria de territorios sin ese sustrato articulatorio vivo? ¿Puede la 
Enredadera sostenerse sin construir Micelio, es decir, puede haber articulación 
sin (re)construcción de la memoria y sin el con-vivir entre territorios abiertos 
al libre tránsito de afectos?

Las interpelaciones y reflexiones que surgieron junto con Rogério desde 
la experiencia en la Enredadera, y que resultaron en este trabajo, muestran 
cuatro aprendizajes fundamentales para la lucha territorial. Primero, que hay 
momentos en los que es necesario confrontar —articularse, hacer presencia, 
definir y defender los territorios, acordando sus límites— y momentos en los 
que es mejor hacerse a un lado para fortalecerse y resguardar fuerzas. Ser estra-
tégico implica saber cuándo priorizar la confrontación y cuándo flexibilizar. 
Ese es un movimiento de des-re-territorialización, hacia adentro y hacia afuera 
del p’uy (caracol en lengua maya). Segundo, que la lucha concreta exige discer-
nir qué escala es la más adecuada para potenciar y alimentar en cada momento 
específico, con plena conciencia de que la escala cuerpo-territorio requiere 
autocuidados constantes. Tercero, que es posible desde abajo geo-grafiar otras 
perspectivas del(los) mundo(s), otras percepciones, muchas de las cuales ya 
re-existen desde otros mundos de vida como los del EZLN, en México, y de la 
Teia dos Povos, en Brasil. Cuarto, que es necesario cartografiar los territorios 
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como herramienta organizativa de transformación, especialmente desde y para 
los de abajo, no desde la mirada ni la dirección del Estado territorial moderno.

Desde formas sensibles de esa re-existencia territorial —Rizoma, Enreda-
dera y Micelio—, cada una y su conjunto habita, conecta y prolifera una ne-
gación a la forma piramidal del Estado. Y las tres, multi-inter-transterritorial-
mente relacionadas, encuentran en el p’uy o caracol una imagen que las con-
tiene y las orienta. Para quienes, desde la ciudad-campo y sin ser de pueblos 
originarios, habitan estos espacios como adherentes a la Sexta Declaración de 
la Selva Lacandona, el p’uy no es solo un símbolo heredado: es un código vivo, 
una ontología política y epistémica que puede encarnarse en las territorializa-
ciones urbano-rurales. Su espiral nombra el movimiento que estas expresiones 
organizativas ya practican —hacia adentro para fortalecerse, hacia afuera para 
articularse—, y su forma condensa simultáneamente múltiples escalas, dimen-
siones y tiempos sin imponer jerarquía entre ellos.

Es desde su ontología propia que las mujeres del Movimiento de Mujeres 
en Defensa de la Madre Tierra y Nuestros Territorios (MMDMTyNT) —mujeres 
de pueblos originarios cuya cosmovisión habita y sostiene esta imagen— han 
nombrado su modo de accionar colectivo como «metodología del p’uy»: una 
forma de geo-grafiar otros mundos desde el cuerpo-territorio y la sanación co-
lectiva, re-existir desde una ontología que es suya por genealogía, por memoria 
viva y por la fuerza vital que va geo-grafíando el territorio defendido. El p’uy, 
en este sentido, se convierte también en un puente de encuentro territorial 
entre pueblos originarios y expresiones urbano-rurales en resistencia que lo 
reconocen y lo adoptan como práctica de sentido compartido. Su desarrollo 
organizativo en el zapatismo —los Caracoles, los Gobiernos Autónomos Lo-
cales, la estructura espiralada de la autonomía— lo abordaremos en el aparta-
do siguiente.

Queremos plantear la inquietud de que las luchas concretas desde las resis-
tencias y rebeldías, abordadas desde principios ético-políticos —no tanto des-
de las contradicciones sino desde las tensiones y confluencias (Santos [Nêgo 
Bispo], 2023)8—, constituyen una posibilidad de potencia en el sentido de «lo 

8	 “Nêgo Bispo”, pensador y líder quilombola brasileiro, afirma: “quando nós falamos ‘confluência’, nós 
falamos com uma palavra germinante. (...) Uma confluência é um encontro entre seres, entre vidas que 
se movimentam dentro do mesmo cosmo. Que se movimentam com energias parecidas, e que quando se 
encontram ou até mesmo sem se encontrarem, se misturam. E as palavras não germinantes às vezes elas se 
encontram, mas não se misturam. É por isso que a gente diz (...) que nem tudo o que se ajunta se mistura,e 
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que falta»: la conciencia de los cuerpos-territorios junto al sabernos parte de la 
gran Madre Tierra. Ello implica otras ontologías y formas de vivir, sentipensa-
cer, de estar-siendo en el mundo de vida propio y en la Casa Común: T/tierra. 
Y, más aún, establecer alianza entre humanos y más que humanos (Viveiros 
de Castro, 2010). Somos potencialmente capaces tanto de generar violencias 
como de generar tejidos afectivos y de regeneración mutua que abonen desde 
el respeto. Como advierte Gutiérrez Luna (2024), la ecuación ético-política y 
ecológica implica trascender el dolor-amor en dignidad, y no el dolor-resenti-
miento/frustración en competencia, interés, dinero y poder.

2. Liberación de la potencia: EZLN y la  Teia dos Povos 
como multi/transterritorialidades antisistémicas

Atentas/os y alertas al cómo y desde dónde nombrar realidades que advierten 
potencia, es necesario posicionar experiencias territorializadas que, desde es-
calas distintas y con historias propias, coinciden en construir otros modos de 
habitar la T/tierra. Tanto en México como en Brasil, las expresiones organiza-
tivas que aquí analizamos han desarrollado concepciones de tierra, territorio y 
autonomía que Tavares (2024), siguiendo a Haesbaert (2014) y Porto-Gonçal-
ves (2002, 2015, 2016), caracteriza como categorías de la práctica: conceptua-
lizaciones que emergen del propio proceso de lucha y territorialización, y que 
en ese proceso adquieren densidad ontológica, epistemológica y cosmológica.

Ambas experiencias —el EZLN en Chiapas y la Teia dos Povos en Brasil— 
comparten un horizonte fundamental: habitar la T/tierra desde la no propie-
dad, en oposición al “habitar colonial” que Ferdinand (2022) sistematiza en 
sus tres fundamentos estructurales —la apropiación de la tierra, el desplaza-
miento y la violencia, y sus tres formas: la propiedad privada, la plantación y 
la esclavitud—. Frente a este habitar que “borra al otro, aquel que es diferente 
y que habita de manera diferente” y que “crea una Tierra sin mundo” (Ferdi-
nand, 2022, p. 56), sostenemos que tanto el EZLN y la Teia dos Povos proponen 
un habitar descolonial: uno que no separa sociedad de naturaleza, que recono-

nem tudo o que se mistura se ajunta. (...) uma palavra germinante é logo uma palavra que as pessoas vão 
sair reeditando. E quando as pessoas reeditam as palavras, que é diferente de repetir, é porque elas são 
germinantes.” (en Dorneles, 2021).
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ce la agencia de los seres más que humanos, que ancla la organización política 
en el cuidado de la vida y que produce autonomía como práctica cotidiana de 
autosustento material-espiritual-energético, y no como asignación del Estado.

2.1 La Teia dos Povos: tejiendo nuevos léxicos políticos desde la 
T/tierra 

La Teia dos Povos (Red o Tejido de los Pueblos) surge en 2012 en el Asenta-
miento Terra Vista, en Arataca, Bahía, a partir de la Jornada de Agroecología, 
como una:

… articulación de comunidades, territorios, pueblos y organizaciones políti-
cas rurales y urbanas. Extractivistas [recolectores forestales], ribereños, pueblos 
originarios, quilombolas, habitantes de las periferias urbanas, trabajadores sin 
tierra, personas sin techo y pequeños agricultores se articulan como núcleos de 
base y vínculos en esta composición, con el objetivo de formular los caminos 
de la emancipación colectiva. Es decir, de construir solidariamente una Alianza 
Negra, Indígena y Popular. 9

No obstante, tiene antecedentes en la creación de la Teia dos Povos y 
Comunidades Tradicionales del estado de Maranhão, surgida a partir de la 
ocupación de la sede del INCRA (Instituto Nacional de Colonização e Refor-
ma Agrária) en la capital, São Luís, en 2011. Ambas experiencias pasaron a 
compartir principios como la centralidad del territorio; la articulación entre 
diferentes pueblos; la autonomía frente al Estado; la agroecología (centrada 
en la «soberanía ancestral» sobre las «semillas criollas»); el Buen Vivir y una 
organización horizontal, en red.

No nació, por lo tanto, como una organización centralizada ni como un 
partido político, nació como una red de afectos y compromisos territoriales 
que articula múltiples grupos subalternizados y povos tradicionais, como se 
dice en Brasil, bajo la comprensión compartida de que “la tierra es la vida en 
sí” (Ferreira; Felício, 2021, p. 44, en Tavares, 2024). La Teia defiende claramen-
te la tierra como forma de empoderamiento, es decir, como territorio:

9	  Fuente: https://teiadospovos.org/sobre (consultado en julio de 2026).

https://teiadospovos.org/
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… territórios, lugares com vida, com comunidade, onde rios, matas, animais, 
poços, nascentes, tudo possa ser respeitado e cuidado (...). Tratamos o territó-
rio como diz o poeta: como princípio, fim e meio. (...) terra é poder. Se que-
rem nos empoderar, nos deem terra. (Ferreira; Fleício, 2021, p. 43-44)

En términos de Haesbaert (2014, 2021), este proceso produce lo que puede 
nombrarse como territorios de vida: un lugar lleno de símbolos y afectos de 
pertenencia asentados en la lucha por la defensa de abundancia de vida. La 
autonomía, en la Teia dos Povos, se concibe como una reducción creciente del 
proceso de colonización a través de la dependencia del Estado, de los políticos 
y de las clases dominantes: 

Sob o projeto de Terra e Território pela via da autonomia, buscamos construir uma 
aliança de luta desatrelada da política eleitoral e das instituições do Estado. Dar 
forma à autonomia dos povos e delinear um programa de soberania alimentar são 
os passos que compreendemos como necessários para uma verdadeira libertação, 
pois nos está historicamente evidente que só as nossas próprias mãos nos darão as 
condições de defender as nossas sobrevivências. 10

Algunas, inspirados en el gran líder quilombola Antônio Bispo dos Santos 
(Santos, 2023), prefieren hablar de anticolonización antes que de descoloniza-
ción, pues, según ellos, muchos de estos grupos resistieron de tal manera a la 
colonización que no puede afirmarse, estrictamente hablando, que hayan sido 
realmente «colonizados». La lucha también incorporó explícitamente concep-
ciones re-elaboradas analíticamente, como cuerpo-territorio y transterritoria-
lidad:

... é também um grito contra a violência que todos os dias vem sobre nossos cor-
pos-território. (...) temos, de forma única, uma posição anticolonial. Uma ruptura 
de corpos e mentes que lutam por reconhecimento e permanência, em cada água, 
em cada fogo em cada semente. Esta é a Teia. Tecida por mulheres, jovens, anciãs e 
crianças, cada movimento toma uma posição anticolonial transterritorial. (Men-
des et al., 2022, p. 9)

10	  Fuente: https://teiadospovos.org/sobre (consultado en julio de 2026).
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El horizonte es claro: cuanto menos se necesita del Estado, más autonomía 
y “soberanía” para gestionar la propia vida y el propio territorio. Al igual que 
ocurre con el concepto de territorio, en la Teia también se trata de resignificar 
la noción de soberanía. La Teia propone alcanzarla en múltiples dimensiones: 
hídrica, alimentaria, pedagógica, energética y estratégica/autodefensiva (Fe-
rreira; Felício, 2021). Esta concepción desafía tanto el estatismo de las izquier-
das dichas progresistas como el individualismo de las derechas libertarias, pues 
la autonomía aquí no es del individuo, sino de los pueblos territorializados en 
red (Ferreira; Felício, 2021, p. 51, en Tavares, 2024).

2.2 El EZLN y la tierra recuperada como semilla de autonomías 
para el común

La experiencia organizativa de los pueblos mayas tseltal, tsotsil, tojolabal, 
ch’ol, mam y las familias zoques y mestizas del Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional (EZLN), a lo largo de treinta y dos años de existencia pública 
(1994-2026), nos invita a comprender que habitar la T/tierra desde las au-
tonomías requiere una base material concreta —suelo y cielo que cobijan y 
abrigan—, una voluntad por jalar el hilo de la vida como pueblos originarios 
y un horizonte de sentidos anclado con la Madre Tierra. Esa base es la tierra 
recuperada: las más de 700,000 hectáreas que estaban en manos de finqueros 
latifundistas y que, con la insurrección armada del EZLN en 1994, pasaron a 
ser la semilla del proceso de construcción territorial de autonomías (Gutiérrez 
Luna, 2017, 2024).

La tierra recuperada es más que un acto de redistribución agraria desde 
abajo. Se trata de un acto fundante, una ética del cumplimiento con base 
en una ética por la vida que excede la categoría de propiedad —incluso de 
propiedad comunitaria o ejidal— para instalarse en una lógica radicalmente 
otra: la de la no propiedad. La tierra recuperada es tierra para la vida, tierra 
para la libertad, tierra como humus que abriga y acoge un vínculo de apego, 
respeto y responsabilidad hacia la Madre Tierra, enraizado en las genealogías 
y la memoria viva de los pueblos (Gutiérrez Luna, 2017, 2022, 2024). Es, en 
este sentido, la manifestación más concreta de lo que Porto-Gonçalves (2001) 
llamó geo-grafías desde la r-existencia: otras formas de escribir la tierra, de 
inscribirse en ella y de producir territorialidad desde abajo. La memoria viva 
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de mundos de vida que emergen de subjetividades en permanente devenir, sin 
caer en romantizaciones esencializadoras y sin ignorar el carácter agonístico de 
las relaciones sociales.

Una vez consolidada la tierra recuperada, el proceso de reconfiguración 
y resignificación territorial adquirió contundencia propia. Las tres venas que 
nutren las autonomías zapatistas —alimentación, salud y educación— flo-
recieron desde las bases comunitarias, organizadas en colectivos de trabajo, 
comités, consejos, comisionados y autoridades autónomas (Gutiérrez Luna, 
2024). La nueva propuesta del EZLN de “lo común y la no propiedad” (EZLN, 
2023, 2024, 2025, 2026) reafirma este horizonte y lo proyecta hacia el 2144: su-
mando ciento veinte años de trabajo para garantizar al menos siete generacio-
nes futuras, como expresión de una ontología que sabe que la reproducción de 
la vida requiere más tiempo del que ofrecen los ciclos de la política electoral/
democracia liberal moderna y que enraíza la sabiduría ancestral de los pueblos 
originarios en las prácticas cotidianas del autogobierno, el autosustento y la 
autodefensa con actos de no guerra.

En mayo de 2026, un comunicado zapatista articula con precisión la con-
cepción ontológica de la tierra en común:

La tierra del Común es tierra sin propiedad, no es propiedad de nadie, ni del 
Estado, ni propiedad privada, ni ejidal, ni propiedad comunal [...] La tierra del 
Común es para la vida, no para tener ganancias. Entonces, preguntaron, “Si 
la tierra no es de nadie, ¿ustedes qué son?”. “Guardianes, guardianas, guardia-
noas”, respondimos. (EZLN, 2026)

La pregunta del comunicado representa el desplazamiento ontológico que 
implica el común. Ser guardiana no es poseer; es cuidar, turnar, sembrar para 
la vida. La tierra se trabaja en turnos; la cosecha es de quien la sembró según 
su trabajo, y lo que permanece es la infraestructura viva que hereda el siguiente 
grupo. Las personas zapatistas saben que no es fácil explicar qué es el común. 
Explicarlo, dicen, es animar a trabajar la tierra junto con otras personas, pue-
blos y comunidades: lo cosechado será de quien lo sembró según su trabajo; el 
producto del trabajo es de quien lo trabajó. La tierra se trabaja en turnos; una 
vez que logras tu cosecha, entran otras personas a trabajar, y luego otras. Solo 
así la humanidad podrá sobrevivir a la Tormenta. “Y no se permiten los traba-
jos que lastimen a la Madre Tierra, como la minería, el fracking, los talamon-
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tes, el acaparamiento de agua”. No se puede consumir, producir, comerciar ni 
traficar drogas. Tampoco el alcoholismo, la prostitución, la trata de personas, 
la violencia contra las mujeres y crías, el desprecio y olvido para las personas 
ya de juicio, la burla y la agresión contra los diferentes.

Para Haesbaert (2026a), estos son los desafíos de sentipensacer11 la territoria-
lización del/los común/es. La categoría del “común” como práctica y como he-
rramienta de análisis implica sobre todo la lucha anticapitalista centrada en la 
lucha contra la propiedad de la tierra, la jerarquía y la explotación en las rela-
ciones de trabajo, así como contra la opresión cultural y contra la explotación 
de la Madre Tierra. Coincidimos que “el común no es una cosa ni un bien: es 
todo aquello que, en un momento dado, una colectividad decide compartir” 
(Dardot y Laval, 2015, p.25). Ese “hacer-común”, como verbo —hacer terri-
torio del común desde lo instituido, desde lo compartido y solidario (Rocha, 
2024, p. 7, citado en Haesbaert, 2026a)— es lo que distingue esta propuesta 
de cualquier forma de propiedad colectiva administrada desde arriba.

2.3 Resonancias y diferencias: hacia la geo-onto-potentia

El EZLN y la Teia dos Povos son experiencias en constante devenir. Tienen his-
torias distintas, geografías distintas, sujetos distintos y desafíos distintos. Sin 
embargo, sus resonancias y confluencias son profundas y permiten articular lo 
que proponemos como herramienta analítica central de este texto: la geo-on-
to-potentia.

Entendemos por geo-onto-potentia el conjunto de prácticas, saberes, te-
rritorialidades y relacionamientos que, desde ontologías otras —no dualistas, 
no propietarias, no patriarcales—, producen potencia contra la geopolítica 
colonial del despojo y desde la afirmación de la vida como horizonte irreduci-
ble. Para Haesbaert, representan “dinámicas territorializadas de contrapoder” 
(2026b) frente al geontopoder, definido por Elizabeth Povinelli (2023) como 
la forma de gestión del liberalismo tardío, centrada en la distinción/separación 
entre vida y no vida, y que, a partir de ahí, constantemente (re)define el valor 

11	 El término se inspira en el sentipensar propuesto por Fals Borda (2009), al que se lo añadió el hacer, 
destacando así la tríada sentir, pensar y hacer/poner en práctica.
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de la vida y de quienes merecen vivir. Posible y necesario, por lo tanto, conce-
bir una oposición o re-existencia al geontopoder:

Así como es posible releer la biopolítica hegemónica y hablar de contrabiopo-
líticas como gestión anti o no hegemónica y plural –descolonial– de la vida (o 
desde otra concepción de vida), una lectura geográfica nos permite proponer 
un contrageontopoder que representaría dinámicas territorializadas de poder 
desde la indisociabilidad entre vida y no-vida. Mientras Povinelli asocia el 
geontopoder, en su versión hegemónica, con los “seres no vivos” o un conjunto 
entre geos y meteoros –a fin de no reducir geo a su connotación geológica–, 
proponemos una relectura del (contra)geontopoder desde otra concepción de 
geo: no el geo de geologia [o de la “no vida”], sino el geo de geografía, en el 
vínculo indisociable entre cultura y naturaleza o, más ampliamente, en la ple-
na conjunción entre vida –humana y más que humana– y no-vida. O mejor 
aún, en un abordaje descolonial y no homogenizador, desde un pluriverso de 
ambientes de vida y más allá de la vida (Haesbaert, 2026b, p. 135). 

Afinando el razonamiento, podemos retirar el “contra” y sustituir “poder” 
por potentia, en una reinterpretación spinoziana, pues el (geoonto)poder en 
Povinelli se refiere mucho más a la dimensión de potestas —asociada a la ca-
pacidad de mando, gestión y dominación— que a potentia, entendida como 
potencia inmanente, creadora y transformadora de la existencia. El compo-
nente geo, de geografía y no de geología, ancla la propuesta en la dimensión 
espacial y territorial, en el vínculo vital e indisociable entre cultura y naturale-
za. No hay potentia sin tierra, sin lugar, sin cuerpo, o más ampliamente, sin un 
uni-pluriverso de nichos ecológicos de vida. Finalmente, el componente onto 
señala que lo que está en juego no es solo una disputa política o económica, 
sino una disputa por los modos de ser-estar y de habitar el mundo. La poten-
tia/potencia, en el sentido spinoziano que recorre el pensamiento de Raúl 
Prada (2014a/2024b, 2017, 2022) y que resuena en las prácticas zapatistas y de 
la Teia, es la capacidad creativa de los pueblos para producir vida, integrada a 
“no vida” (o “más que vida”), donde el sistema impone muerte y fragmenta-
ción entre todos los seres. 

Las resonancias entre ambas experiencias pueden organizarse en tres pla-
nos. En el plano ontológico: tanto el EZLN como la Teia dos Povos parten de 
la no separación entre sociedad y naturaleza e interpelan el enfoque de la 
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racionalidad instrumental capitalista moderno-colonial de conquista y mer-
cantilización de la naturaleza. Para los pueblos zapatistas, esto se expresa en 
categorías como “tierra recuperada y para el común” y Madre Tierra como ser 
vivo; para los pueblos de la Teia, en la comprensión de que la tierra es la vida 
en sí y en el aprendizaje con los mares, los ríos, las selvas, los orixás y los en-
cantados (Tavares, 2024). En ambos casos, los seres no humanos, más o otros 
que humanos son interlocutores políticos y comunitarios, no simplemente 
recursos (López Austin, 2018; Viveiros de Castro, 2010) —y los humanos, 
guardianes de la Tierra y no propietarios—.

En el plano organizativo: ambas experiencias construyen autonomías sin la 
regulación ni la dependencia del Estado, desde el trabajo colectivo, la agroeco-
logía y la busca por el autosustento material. El mandar obedeciendo zapatista 
y la articulación en Jornadas, Caminatas y Pasos de la Teia son dispositivos 
organizativos que, a partir de la crítica y autocrítica constantes, desafían la 
verticalidad del poder —el “no pirámide”— y reproducen subjetividades co-
lectivas a partir de las diferencias, de singularidades capaces de sostener proce-
sos de largo aliento: la trama vital es memoria/ancestralidad y responsabilidad 
para seguir jalando y tejiendo el hilo de la vida de generación en generación.

En el plano epistemológico: ambas producen nuevos léxicos que no solo 
describen sus experiencias sino que las constituyen. Como advierte Bartholl 
(2023), son sujetos colectivos con saberes, geografías y experiencias en cons-
tante movimiento que nos comprometen. Las palabras tierra recuperada, tejido 
de diferencias, lo común, buen vivir, autonomía, Madre Tierra, el Día después de 
la Tormenta son palabras con corazón, categorías de la práctica que conden-
san horizontes de sentido para la vida digna (Porto-Gonçalves, 2015, p. 293, 
en Gutiérrez Luna, 2024). La geo-onto-potentia es también, en este sentido, 
una potencia del nombrar. Y sostenemos que estas territorialidades en poten-
cia pueden constituirse en la posibilidad de territorialidades no-racializadas y 
no-patriarcales: formas de habitar la T/tierra que no reproducen la lógica de 
dominio sobre los cuerpos, las mujeres, los géneros disidentes, la Madre Tierra 
y la vida.

Sus diferencias son igualmente ilustradoras. El EZLN atravesó el proceso 
de recuperación, reconfiguración y resignificación territorial desde el levanta-
miento armado de 1994: tiene tierras que resguarda y cuida, tiene 12 Caraco-
les como referencias territoriales de autogobiernos a escala regional según los 
pueblos que los habitan: tseltal, tsostsil, ch’ol, tojolabal, mestizos, mam. Tiene 
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más de treinta años de autogobierno y autosustento alimentario afianzados 
frente a una permanente guerra integral y de desgaste de los gobiernos oficia-
listas en turno. La Teia dos Povos se concibe desde una red de articulación que 
incluye tanto territorios consolidados como comunidades que aún luchan por 
demarcar los suyos o que enfrentan la amenaza permanente del agronegocio, 
la megaminería, las hidroeléctricas y el racismo estructural. Lo importante de 
ambas experiencias es identificar que comparten el horizonte, no exactamente 
el método, y que por tanto sus dinámicas vitales son igualmente diversas.

El p’uy zapatista es quizás la imagen-fuerza más profunda de esta diferen-
cia-en-resonancia. En la cosmovisión y cosmovivencia maya tseltal, el p’uy —el 
caracol— es la máxima expresión del movimiento integral que podemos de-
nominar transterritorial. En el accionar organizativo zapatista viene represen-
tando el potencial territorial, simbólico y de sentidos de mundos de vida. Su 
espiral representa el movimiento continuo hacia adentro y hacia afuera, la ar-
ticulación de múltiples escalas sin jerarquía a priori y con un tamaño adecua-
do a la proporcionalidad de las necesidades: escalas cuerpo-territorio, familia, 
colectivo, comunidad, región y zona, atravesados por las InterZonas12. Se trata 
de un otro tiempo que envuelve y posibilita un compromiso con la vida, el 
aquí y ahora como tiempo no lineal, que se atreve a mirar el pasado de frente 
y el futuro a las espaldas desde el respetar y reconocer la memoria viva para 
abonar a lo que falta y viene. Es también una dimensión de la multiplicidad, 
de singularidades donde los opuestos complementarios no dicotómicos de la 
filosofía mesoamericana se encuentran (López Austin, 2018; Sylvia Marcos, 
2018; Gutiérrez Luna, 2024, 2025). 

Actualmente, la estructura organizativa de los caracoles está representada 
en 12 Caracoles, en miles de Gobiernos Autónomos Locales (GAL), en cien-
tos de Colectivos de Gobiernos Autónomos Zapatistas (CGAZ), en decenas 
de Asambleas de Colectivos de Gobiernos Autónomos Zapatistas (ACGAZ) y 
las Asambleas InterZonas (AIZ). Estas representan la multiterritorialidad abi-
garrada en proporciones territoriales no piramidales y no patriarcales. Como 

12	  Es necesario explicar qué entendemos por las InterZonas: en la Nueva Estructura Organizativa de 
las Autonomías zapatistas del EZLN, estas instancias se nombran con precisión Asambleas InterZona 
(AIZona), por lo que entendemos que no son áreas intermedias entre zonas, sino la articulación 
entre ellas. El prefijo inter, señala un atravezamiento relacional, dando continuidad al movimiento 
espiralado del p’uy donde los distintos Caracoles confluyen y desde donde se regresa a los Gobiernos 
Autónomos Locales. Procurando el paso cuidadoso de una escala a otra, y que en este tránsito par-
ticipen de manera fundamental las mujeres, las y los jóvenes de cada comunidad, región y zona.
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diría Zibechi: “Quizás debemos investigar no solo la relación entre las grandes 
escalas y el capitalismo, sino también sus vínculos [local-cotidianos] con el 
patriarcado” (Zibechi, 2026, p. 712). En la Teia dos Povos, una imagen equiva-
lente es la del propio tejido —teia en portugués—: la telaraña que conecta sin 
centralizar, resistente precisamente porque ningún punto es el único punto. 
Ambas imágenes —el caracol y la teia— son formas de geo-grafiar el común 
desde ontologías que el pensamiento moderno occidental no puede producir.

3. Geo-grafiar para el Común

Carlos Walter Porto-Gonçalves propuso la escritura geo-grafías —con guión, 
en plural— como una intervención epistemológica y política determinante 
(Porto-Gonçalves, 2001, 2002). La separación entre geo y grafías es una in-
terpelación sobre quiénes escriben/se inscriben en la tierra, cómo se la escri-
be/inscribe, desde dónde y para qué. Nos convoca a re-elaborar la geografía 
moderno-colonial en tanto ciencia imperial que midió, clasificó, nombró y 
cartografió el mundo desde el polo hegemónico europeo, produciendo lo que 
Porto-Gonçalves (2002) llamó la “dominación de la naturaleza” como episte-
me fundante del mundo moderno-colonial. Sus mapas no describían territo-
rios: los producían, los recortaban, los asignaban para ejercer dominio y poder.

Las geo-grafías, en cambio, son las formas en que los propios pueblos es-
criben —inscriben, dialogan y negocian, narran, cuidan, defienden— su rela-
ción de pertenencia con la T/tierra. Son prácticas y relaciones de reproducción 
de sentido territorial y de mundos de vida que atraviesan los cuerpos-territo-
rios: elaborando ceremonias, haciendo milpas y asambleas, diseñando sistemas 
agroforestales, creando cantos y danzas. En este sentido, geo-grafiar —como 
verbo, como práctica— es un acto político y epistemológico que permite ex-
presar otras ontologías: diseñar mundos desde abajo, diversos e integrales, 
desde el cuerpo-territorio, desde la T/tierra vivida, cuidada y defendida. Es 
su forma de re-existir. Desde esta comprensión proponemos geo-grafiar para el 
común como herramienta de territorialización (Haesbaert, 2026a) que vienen 
generando los procesos organizativos de dichos pueblos.
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3.1 Cuerpos-territorios y metodologías de liberación emocional 
territorializadas desde el MMDMTyNT

La primera escala de la geo-grafía para el común es el cuerpo. Y los cuerpos son 
diversos. El concepto de cuerpo-territorio, desarrollado desde los feminismos 
indígenas y comunitarios de América Latina (Cabnal, 2010; Ulloa, 2021; Gu-
tiérrez Luna, 2022, 2024; entre otras) y profundizado en su genealogía como 
categoría de la práctica por Haesbaert (2021, 2024), nombra la indisolubilidad 
entre la experiencia corporal y la experiencia territorial: no hay cuerpo sin 
territorio, no hay territorio sin cuerpo que lo habite, lo defienda y lo repro-
duzca.

Cuando las mujeres del Movimiento de Mujeres en Defensa de la Ma-
dre Tierra y Nuestros Territorios (MMDMTyNT) defienden la Madre Tierra y 
“nuestros territorios” desde sus microcosmos —sus cuerpos-territorios (Gu-
tiérrez Luna, 2024)—, lo hacen en caravanas, caminatas a lugares sagrados, 
asambleas, procesos de sanación colectiva y talleres de defensa participativa. 
Están geo-grafiando y re-existiendo en simultaneidad dinámica: inscribiendo 
en el espacio social la resonancia de la memoria celular y la materia sensible 
de sus cuerpos-territorios en la afirmación de integralidad entre cuerpos y te-
rritorios. Dirían las zapatistas: una mezcla terrible y maravillosa entre firmeza 
y dignidad.

Los cuerpos-territorios emergen como espacios de disputa donde se con-
frontan lógicas de necropolítica (Mbembe, 2011) y pedagogías de la crueldad 
(Segato, 2016), frente a lógicas de vida y de dignidad organizada, desarro-
llando mecanismos de resistencia corporal multidimensional y multiterritorial 
que hemos denominado “metodología de liberación emocional territorializa-
da” en tanto dolor encarnado, que incluye dimensiones corporales, emociona-
les, filosóficas, espirituales y territoriales (Gutiérrez Luna, 2025).

Rogério Haesbaert aporta a esta comprensión al plantear el “territorio-cuer-
po (de la T/tierra)” como prolongación indisoluble de nuestro cuerpo-terri-
torio: tratar de entender las múltiples territorialidades movilizadas desde el 
cuerpo-territorio personal al cuerpo de la T/tierra, que es al mismo tiempo 
suelo y planeta, y que se expresa en el tránsito de territorialidades y procesos 
de transterritorialización (Haesbaert, 2021, 2024). En tiempos de colapso y 
guerra —y Chiapas es escenario de guerra integral, con paramilitares, remili-
tarización, megaproyectos y crimen organizado como dispositivos articulados 
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del despojo—, las territorialidades autónomas del EZLN se convierten en una 
especie de útero de refugio y contra-contención territorial13 para otras mujeres 
no zapatistas: el espacio desde donde se resguarda y regenera la vida común 
(Gutiérrez Luna, 2022, 2024).

Geo-grafiar desde el cuerpo implica, entonces, cartografiar emociones, 
nombrar dolores, identificar en qué partes del cuerpo se ancla la angustia, 
la rabia, el miedo; pero también forjar sentimientos de valentía, amor y dig-
nidad. El MMDMTyNT ha desarrollado para esto una metodología de defensa 
participativa y cartografía de las emociones que trabaja colectivamente con las 
mujeres para identificar, drenar y transformar las emociones que se anclan en 
el cuerpo como resultado del despojo, la represión y el desprecio acumulados 
generacionalmente (Gutiérrez Luna, 2023, 2024, 2025). Las “metodologías de 
la dignidad” no son ajenas a las geo-grafías: son una forma de escribir el terri-
torio desde adentro y con la Madre Tierra, desde la memoria corporal y celular 
que a veces abarca hasta siete generaciones.

3.2 Geo-grafiar el común: de la cartografía colonial a las 
grafías por la vida

La cartografía colonial (re)produjo un tipo específico de territorio: abstracto, 
medible, divisible, apropiable. Sus líneas no reconocían ríos sagrados, ni mil-
pas comunitarias, ni rutas de intercambio, ni lugares de ritualidad. Producía, 
en el sentido de Ferdinand (2022), una “Tierra sin mundo”: un espacio vacia-
do de alteridad, listo para ser ocupado, explotado y mercantilizado. Frente a 
esta cartografía, las geo-grafías de los pueblos organizados producen lo con-
trario: mundos con muchos mundos, territorios con vida, espacios-tiempos 
entretejidos en simultaneidad dinámica.

Geo-grafiar para el común es una práctica de producción colectiva de co-
nocimiento y de territorio que parte de cuatro premisas articuladas: que la 
tierra no se posee sino que se habita, cuida y defiende en común; que el co-
nocimiento del territorio reside más en los cuerpos y memorias de quienes lo 

13	  Utilizamos aquí el término «contra-contención territorial», considerando que la contención terri-
torial es propuesta como una forma hegemónica de control biopolítico sobre los grupos subalter-
nizados (Haesbaert, 2014). En este caso, se trata de «contenerse» como una forma de protección y 
re-existencia desde abajo. 
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viven que en los expertos académicos; que la escritura de la tierra —sea en 
forma de trabajos comunitarios, relatos, asambleas, sistemas agroforestales o 
rituales— es en sí misma una forma de reproducción política; y que el pensa-
miento crítico no es solo el que desmonta lo hegemónico, sino también el que 
hace visible, nombra y fortalece lo que, alter-nativo, ya existe como potencia.

Coincidimos con el geógrafo militante Timo Bartholl sobre la “partici-
pación observante” que advierte la necesidad de un “movimiento de decons-
trucción” continuo e inacabado (2023). Para nosotros/as, el proceso de apren-
dizaje y desaprendizaje común está en las metodologías de la dignidad: en 
estar atento/as y alertas para afrontar la crítica y autocrítica desde la sanación 
colectiva, para transformar el dolor en amor político desde el “hacia adentro 
y hacia afuera” del movimiento del caracol —p’uy maya— en tanto corazón 
(Gutiérrez Luna, 2025). Bartholl nos recuerda que “los conocimientos (auto)
emancipadores se generan en la práctica de la lucha y es la lucha la que genera 
conocimiento (autoemancipador)” (Bartholl, 2023, p. 167).

En la Teia dos Povos, esto se expresa en “otra forma de habitar la T/tierra, 
opuesta a aquella que se impone con la Razón, el Conocimiento único y uni-
versal, lo que domina” (Tavares, 2024, p. 58). Esta forma des o anticolonial 
de habitar sigue otra lógica — además de los espacios-momentos de la lucha 
abierta, el resguardo, mucho más sensible, de la escucha, del diálogo con las 
diferencias, de los afectos. Produce territorios que son “lugares con vida”, “un 
lugar lleno de símbolos de pertenencia asentados en la abundancia de la vida” 
(Ferreira; Felício, 2021, en Tavares, 2024, p. 59). 

A manera de cierre

No es casual que este texto haya nacido de un encuentro, de conversaciones 
inacabadas, de un diálogo entre un geógrafo brasileño políticamente com-
prometido con los movimientos de transformación social y una investigado-
ra-defensora mexicana que trabaja desde y con mujeres indígenas y mestizas 
en defensa de la Madre Tierra en Chiapas. Ambos encontraron resonancia en 
el territorio chiapaneco y en una misma pregunta: ¿cómo se sostiene la vida 
cuando el sistema que la rodea colapsa? La escritura colectiva/compartida es 
en sí misma un acto de geo-grafiar: una inscripción en el espacio académico 
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de un modo de construir conocimiento que rechaza la separación entre teoría 
y práctica, entre academia y militancia.

Lo que el recorrido de estos tres apartados permite sostener es que las 
multi/transterritorialidades en resistencia y rebeldía que emergen frente al Co-
lapso comparten una lógica que no es la del Estado ni la del mercado: es la 
lógica integral de la vida. Habitar la T/tierra desde la no propiedad, construir 
autonomías —o soberanías otras, como quiere la Teia dos Povos— que reduz-
can la dependencia del Estado sin abandonar la disputa política, cartografiar 
emociones y transformar el dolor en dignidad organizada, articular disidencias 
urbano-rurales sin homogeneizarlas —todo esto constituye, en su conjunto, 
una potencia alter-nativa real y presente que el análisis académico tiene la res-
ponsabilidad de nombrar sin reducir—. 

La  geo-onto-potentia no describe solo lo que estas experiencias son: nom-
bra y estimula lo que producen. Producen léxicos —tierra recuperada, lo co-
mún, re-existencia, transterritorialidad, el Día después de la Tormenta— que 
condensan horizontes de sentido para la vida digna (Porto-Gonçalves, 2015) 
y que, al circular en un texto académico comprometido, no pierden su raíz 
sino que amplían su alcance. Producen formas organizativas que niegan mor-
fológicamente la pirámide del Estado (Scott, 2022; Zibechi, 2026). Producen 
territorios de vida donde la tierra no se posee sino que se cuida, se turna, se 
siembra para las generaciones que vendrán.

Proponemos que geo-grafiar para el común en tiempos de Colapso implica 
al menos tres dimensiones articuladas. La primera es la dimensión del nom-
brar: recuperar, construir y defender los léxicos políticos que emergen de las 
luchas por la T/tierra sin someterlos al lenguaje académico hegemónico. La 
segunda es la dimensión del tejer: potencializar rizomas, enredar y construir 
micelios o multi-inter-transterritorialidades de resonancia entre experiencias 
que comparten un horizonte de lo común. Poner, así, en diálogo al EZLN y a 
la Teia dos Povos, al MMDMTyNT y a las comunidades quilombolas de Brasil, a 
la cosmogonía yanomami y a la cosmovisión tseltal, lo que no significa homo-
geneizarlos: es geo-grafiar el uni-pluriverso, mostrar que “un mundo donde 
quepan muchos mundos” (EZLN, 1996) es una descripción de lo que ya existe 
y re-existe—. La tercera es la dimensión del cuidar: asumir que toda construc-
ción de conocimiento comprometido con y convertido en la transformación 
social tiene una responsabilidad ética con los procesos que nombra. Geo-gra-
fiar para el común no es extractivismo académico disfrazado de solidaridad: es 
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una práctica que devuelve interpelaciones, que pone a circular el conocimien-
to e interpelaciones en los mismos espacios de donde surgen angustias, inquie-
tudes, miedos, dolores y esperanzas, y que se pregunta —¿y tú qué?— como 
condición de cualquier interpretación de la realidad (Gutiérrez Luna, 2024). 

¿Es posible jalar, hilar, tratar de entrelazar y dar una cuota de energía al 
tejido rizomático y al micelio transterritorial de la vida? La pregunta no es 
retórica: la formulan los pueblos zapatistas, la Teia dos Povos, las mujeres del 
MMDMTyNT y La Enredadera cada vez que deciden actuar desde la confluencia 
(Santos [Nêgo Bispo], 2023), y no simplemente desde la contradicción, cada 
vez que priorizan el autosustento sobre la dependencia, cada vez que trans-
forman el dolor-resentimiento en amor político (Gutiérrez Luna, 2024). La 
respuesta está en curso, en los territorios que hoy re-existen. La Tormenta Sis-
témica Mundial es real, el Capitaloceno avanza (Moore, 2025), y sin embargo 
—o precisamente por eso— las semillas de dignidad que estos procesos han 
sembrado llevan décadas germinando.

Frente a la pregunta de cómo hacer teoría crítica en tiempos de Colapso, 
este texto propone que la respuesta está en devolver el corazón a la palabra 
junto con la propuesta de Haesbaert (2026a) de ir tejiendo el sentipensacer 
lo(s) común(es): producir conocimiento que sea, al mismo tiempo, geo-grafía, 
militancia, responsabilidad y cuidado de la Vida. Tejiendo, confluyendo desde 
abajo y desde el amor político, las multi/transterritorialidades que le respon-
den a la Tormenta. Respaldar el tejido que da sentido y forma a la vida desde 
las autonomías. Y que el Día después de la Tormenta encuentre, en los terri-
torios que hoy re-existen, las semillas de dignidad que necesita para florecer.
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