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Resumen: Este articulo propone la categoria de “geo-onto-potentia”
como recurso analitico y politico para leer las multiterritorialidades en
resistencia y rebeldia que emergen rizomdticamente frente al Colapso.
Escrito en didlogo entre un gedgrafo critico brasilefio y una investi-
gadora-militante mexicana, nace de encuentros concretos y conver-
saciones en proceso: una inscripcién comprometida con las pricticas
territoriales desde abajo. El anilisis parte del concepto de multi-in-
ter-transterritorializacién (Haesbaert, 2004, 2021) para comprender
tres dimensiones que encarnan experiencias organizativas en la ciudad
que resuenan en el campo —cuerpos-territorios, territorios urbano-ru-
rales y redes afectivas—, tomando como espacio de resonancia La Enre-
dadera en San Crist6bal de las Casas, Chiapas. Desde alli, las metdforas
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del Rizoma, de la Enredadera y del Micelio se proponen como figuras
sensibles y antisistémicas que niegan la morfologia piramidal del Es-
tado. En un segundo momento, el texto dialoga con dos geografias
del comun en resonancia: el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EzLN) y la 7éia dos Povos en Brasil. Experiencias que comparten un
horizonte fundamental —habitar la T/tierra (Haesbaert, 2024) desde la
no propiedad, el comin y la materia sensible de la dignidad (Gutiérrez
Luna, 2022b)— frente al habitar colonialista (Ferdinand, 2022). Para
concluir, el texto propone geo-grafiar para el comiin como préctica co-
lectiva de produccién de conocimiento y territorializacién desde abajo,
sosteniendo que estas territorialidades en potencia constituyen la posi-
bilidad de formas de vida no clasistas, no-racistas y no-patriarcales. Pa-
labras clave: geo-onto-potentia; multi/transterritorialidad; re-existencias;
territorialidades no-patriarcales; geo-grafiar para el comiin.

Abstract: This article proposes the category of geo-onto-potentia as an
analytical and political tool for reading the multiterritorialities of resis-
tance and rebellion that emerge rhizomatically in the face of Collapse.
Written through a dialogue between a Brazilian critical geographer and
a Mexican activist-researcher, it emerges from concrete encounters and on-
going conversations: a committed inscription in territorial practices from
below. The analysis draws on the concept of multi-inter-transterritoriali-
zation (Haesbaert, 2004, 2021) to understand three dimensions embodied
in organizational experiences in the city that resonate in the countrysi-
de—body-territories, urban-rural territories, and affective networks—ta-
king La Enredadera in San Cristébal de las Casas, Chiapas, as a space of
resonance. From there, the metaphors of the Rhizome, the Vine and the
Mycelium are proposed as sensitive and anti-systemic figures that challenge
the pyramidal morphology of the State. In a second moment, the text enters
into dialogue with two geographies of the commons that resonate with one
another: the Zapatista Army of National Liberation (EZLN) and Our
Territories in Chiapas, and the Téia dos Povos in Brazil. These experiences
share a_fundamental horizon—inhabiting the Elearth (Haesbaert, 2024)
through non-ownership, the commons, and the sensitive matter of dignity
(Gutiérrez Luna, 2022)—in opposition to colonialist inhabitation (Ferdi-
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nand, 2022). In conclusion, the text proposes geo-graphing for the commons
as a collective practice of knowledge production and territorialization from
below, arguing that these potential territorialities constitute the possibili-
ty of forms of life that are non-classist, non-racist, and non-patriarchal.
Keywords: geo-onto-potentia; multi/transterritoriality; re-existences;
non-patriarchal territorialities; geo-graphing for the commons.

Introduccion

a accién politica en el momento actual del sistema-mundo capitalista

(Wallerstein, 2005, 2007) no permite ambigiiedades. Vivimos una “Tor-
menta Sistémica Mundial” —colapso global, crisis ecoldgica y civilizatoria,
guerras permanentes sobre los cuerpos, los pueblos y los territorios— que
el pensamiento critico viene nombrando desde multiples frentes (Stengers,
2009; Dupuy, 2011; Lander, 2012; Houtart, 2012; Taibo, 2018; Viveiros de
Castro y Danowski, 2019; Moore, 2025; Prada, 2026). La denominacién pro-
viene de los propios pueblos mayas tseltal, tsotsil, tojolabal, ch’ol, mam y zo-
que del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN), que comenzaron
a formularla en el Primer Semillero “El Pensamiento Critico Frente a la Hidra
Capitalista” (EZLN, 2015), sumada al contexto de megaproyectos, crimen or-
ganizado y militarizacion en lo local y las guerras en lo global. Generan —mis
de diez afios después— dos tipos de tormenta identificados por los pueblos: la
tormenta de la Madre Tierra y la Tormenta Sistémica Mundial (EZLN, 2026).
Por Colapso entendemos el quiebre ecoldgico y civilizatorio que produce el
modo capitalista de habitar la T/tierra. Las consecuencias recaen de forma
desproporcionada sobre pueblos y cuerpos cuya “huella ecoldgica” resulta mi-
nima frente a las economias criminales del despojo.

Para entender nuestro abordaje, recuperamos nuevos léxicos y elaboracio-
nes politico-tedricas que surgen del pensamiento critico y colectivo: “Como
zapatistas que somos, pensamos que el quehacer tedrico y analitico tiene que
ser un trabajo colectivo [...] la realidad social es muy compleja y son muchas
las caras de su espejo” (EZLN, 2015: 327). La importancia no estd solo en co-
razonar (Guerrero Arias, 2010), en devolver el corazén a la palabra para que
camine desde ontologfas otras (Quintero Weir, 2023; Porto-Gongalves, 2002,
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2016; Danowski y Viveiros de Castro, 2019, 2025), sino en seguir el terco em-
pefo por transformar la realidad de violencias que vivimos.

Lo que nos convoca no es exactamente el andlisis del Colapso, tema muy
amplio y ya trabajado, sino algo de lo que emerge entre sus grietas: las mul-
titerritorialidades (Haesbaert, 2011[2004]) que le responden y que posible-
mente disefian autonomias propias (Escobar, 2017), y hasta territorialidades
colectivistas, no-racistas y no-patriarcales. En ese esfuerzo critico se vuelve
vital recuperar el término T/tierra, referido al “territorio-cuerpo (de la tie-
rra)” (Haesbaert, 2020, 2021, 2024) como Madre Tierra y, en momentos de
guerra, como ‘Gtero comun de resguardo y reproduccion de la vida desde
las autonomias” (Gutiérrez Luna, 2022). La barra en T/tierra es una apuesta
epistemoldgica por sostener simultdineamente la dimensién relacional-politica
de la reconfiguracién territorial y la dimensién ontolégica de la Tierra como
entidad viva, como Gran Madre, como Casa Comun, como Cuerpo vital del
que somos parte constitutiva, autoconvocindonos en la responsabilidad del
Hacertopia que propone José Angel Quintero Weir (2024), de abrir otros rum-
bos de posibilidades desde los pueblos, ajenos a lo establecido tanto por las
derechas como por muchas izquierdas.

Los apartados que siguen hacen ese ejercicio critico utilizando estas ca-
tegorfas como herramientas vivas. Primero, desde la escala de lo cotidiano
urbano y sus multiterritorialidades, tomando como espacio de resonancia “La
Enredadera” en San Cristébal de las Casas y el andlisis de la multi-inter-trans-
territorializacién en ella involucrada. Luego, hacia la escala de las autonomias
organizadas como alternativas antisistémicas: los pueblos zapatistas del EzLN
en Chiapas, y la 7eia dos Povos en Brasil, poniendo en didlogo sus potencias y
diferencias a través de la categoria de geo-onto-potentia. Para concluir, propo-
nemos geo-grafiar para el comtin como herramienta colectiva de construccién
de conocimiento y territorios en tiempos de Colapso. Tomamos en consi-
deracidn la experiencia de las “metodologias de la dignidad” que se ensayan
desde el Movimiento de Mujeres en Defensa de la Madre Tierra y Nuestros
Territorios (MMDMTyNT), en diferentes regiones de Chiapas, sur de México.
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1. La multi-inter-transterritorializacion: entre Rizoma,
Enredadera y Micelio

Una de las especificidades de la lectura que pretendemos dar del territorio estd
ligada al hecho de que parte de la esfera de lo vivido, de las practicas o, como
enfatizaba Milton Santos (1994), del “uso” del territorio —pero un uso que
se extiende mds alld del simple valor de uso, comprendiendo también un ex-
presivo valor afectivo y simbdlico— (Haesbaert, 2020, 2024). El enfoque que
compartimos del territorio estd situado desde lo que comprende Arturo Es-
cobar (2016) como Abya Yala-Afro-Latinoamérica (que proponemos designar
por la sigla A.ya.La), y es leido en didlogo con las experiencias organizativas
por las autonomias, sus mundos y modos de vida, desde luchas y experiencias
de transformacién social, desde la entereza por la defensa de la vida, de las
resistencias, de ontologfas propias (Haesbaert, 2020, 2024; Gutiérrez Luna,
2024, 2025).

Nuestra conceptualizacién de territorio va mucho mds alld de la cldsica
asociacion a la forma y escala estatal. Es una critica al Estado territorial moder-
no y al modo de produccién capitalista extractivista, moderno-colonial de de-
vastacién de la Madre Tierra, con sus culturicidios y terricidios (Milldn, 2024).
Como sostenemos, la forma del Estado territorial moderno configura de ma-
nera abigarrada’la configuracién territorial colonial, capitalista y patriarcal de
los entornos geograficos. Lo que estd cambiando es que en los tltimos treinta
afos son cada vez mds las corporaciones criminales, no los Estados-nacién (a
pesar de en ellos involucradas), quienes demarcan, ordenan y controlan los
territorios.

James Scott (2022), en Contra el Estado, muestra con rigor histérico-com-
parativo que el Estado no es una forma neutral de organizacién politica, sino
una ingenierfa de apropiacién que coloniza un nicleo como base productiva
—que agranda, intensifica y anade infraestructura— para generar sobre ¢l una
estructura institucionalizada de maximizacién de la apropiacién privada, la

3 Tomamos aqui la conocida expresion del pensador boliviano René Zavaleta (1986), para quien una
sociedad como la boliviana constituye una formacién social heterogénea, abigarrada: un espacio en
el que coexisten, de manera asimétrica y desigual, diferentes modos de produccién (capitalista, co-
munitario, campesino, etc.), temporalidades histéricas, pueblos, culturas y lenguas y, agregarfamos,
territorialidades, parcialmente integradas al Estado nacional. Por ello, el Estado (y su territoriali-
dad) es incapaz de representar orgdnicamente al conjunto de la sociedad.
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estratificacion social y la desigualdad. Lo hace concentrando y domesticando
humanos y su fuerza de trabajo, animales, granos y naturaleza; modificando
paisajes y ecologfas; intensificando los nichos desde los cuales las élites extraen
impuestos y ejercen control. El resultado invariable es la homogenizacién de la
subsistencia: la reduccién de la diversidad de mundos de vida a una sola forma
legible, gravable y gobernable (Scott, 2022).

Del mismo modo, Radl Zibechi (2026) analiza cémo los Estados moder-
nos centralizados, surgidos de grandes revoluciones, tendieron a reproducir
ese mismo patrén: control del poder politico, produccién centralizada en el
aparato estatal y burocratizacion, logrando desplazar las autonomias de los
pueblos hacia la administracién externa de sus condiciones de vida. En suma,
el Estado reproduce una morfologfa multiescalar piramidal como forma te-
rritorial del poder. Como viene subrayando Raul Prada ante la maltiple crisis
y el esquematismo de izquierda y derecha: son los pueblos, y no los Estados
—en tanto una de las representaciones patriarcales del orden mundial de las
dominaciones—, quienes resolverdn la trama de la vida en este Colapso (Pra-
da, 2022).

Frente a esta légica piramidal, las experiencias territoriales que analizamos
en este apartado no aspiran a ocupar un lugar en la pirdmide estatal, sino
pretenden subvertirla desde otras formas. Lo que acd denominamos Rizoma,
Enredadera y Micelio serfan figuras antisistémicas cuyo contenido politico y
morfologia territorial operan sin jerarquias despoticas. Las tres figuras encar-
nan lo que Gutiérrez Luna (2017) nombra como “proporciones territoriales”:
formas organizativas donde el tamafio y la forma se definen por la relaciéon de
respeto —o, mejor dicho, de plena interaccion con la T/tierra, las maltiples
manifestaciones de género, y con la reproduccién de la vida, no por la maxi-
mizacién del “control” y el poder—. En este sentido, son la negacién morfo-
l6gica de la pirdmide escalar.

Nuestra propuesta estd en ir reflexionando el transito, en caracol, por di-
versas escalas no jerdrquicas, con altitud y profundidad mds que por extensién
y control. Incluso cuando pequenas, son un eje en la defensa de la vida y desde
una ontologfa territorial integral y vinculada entre lo visible e invisible, lo hu-
mano, lo mds que humano o lo ecolégico en sentido amplio. De alguna ma-
nera pueden extenderse desde los territorios del/en el cuerpo intimo/micro-
cosmico hasta lo que podemos denominar territorios-mundos: la Tierra como
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uni-pluriverso*, como conjunto articulado de mundos y territorialidades a los
que estamos inexorablemente unidos. Los siete rumbos o puntos cardinales de
los mundos de vida maya zapatistas estdn en el centro, a un lado, al otro lado,
enfrente y detrds, y abajo y arriba. Este habitar de otro modo desde un lugar
propio es lo que Haesbaert (2021, 2024) propone para leer el territorio como
territorio de re-existencia, retomando la expresién acufada, entre otros, por
Porto-Gongalves, para quien:

[...] decir colonialidad es decir, también, que hay otras matrices de raciona-
lidad subalternizadas resistiendo, r-existiendo [...]. Aqui, mds que resistencia
—que significa retomar una accién anterior y es, asi, siempre una accién re-
fleja—, lo que tenemos es r-existencia: una forma de existir, una determinada
matriz de racionalidad que actda en las circunstancias, inclusive re-actiia a
partir de un zopoi, de un lugar propio, tanto geografico como epistémico. (Por-
to-Gongalves, 2013, p. 169, en Haesbaert, 2024, p. 35)

Preferimos utilizar el término re-existencia, ya que la explicitacion del pre-
fijo «re-» enfatiza que no se trata inicamente de resistir para seguir con la exis-
tencia pretérita, sino de hacer que la existencia misma se refunde y se recree
sobre nuevas bases. Ademds, refiere y potencia la existencia desde el cuerpo,
desde el territorio, desde las entranas de la subjetividad y de la memoria viva
que encarnamos, y no cede porque dignifica genealogias/ancestralidad y ex-
periencias propias.

Este apartado busca aproximarse a algunas fortalezas y desafios que enfren-
tan espacios-tiempos vividos y territorializados en la ciudad-campo, entendida
como condensacién de movimientos al mismo tiempo urbanos y rurales, ya
que esa separacion es cada vez mds cuestionable. Tomamos a manera de reso-
nancia un espacio/territorio en particular, el centro cultural La Enredadera,
en San Cristdbal de las Casas, Chiapas, y, de modo mds especifico, el propio

4 Optamos por uni-pluriverso para subrayar que se trata de espacios-momentos distintos, pero indiso-
ciablemente articulados: la multiplicidad de mundos o pluriverso, mundos que deben ser defendidos
sin nunca excluir el momento de la convergencia de las luchas en defensa de nuestra Tierra/universo
comun. Nuestros “multiplos mundos/territérios (...) nos interpelam a falar nao simplesmente em
pluriverso, mas em uni-pluriverso, pois ao incorporarmos problemdticas comuns, crescentemente
globalizadas (como as mudancas climdticas ou os surtos epidémicos), somos forcados a enfrentar,
dependendo do momento e do espago em que nos situamos, o vai-e-vem entre diferentes escalas
mutuamente imbricadas na compreensao dos fendmenos em curso”. (Haesbaert, 2022, p.13).
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encuentro propiciado por la visita de Rogério Haesbaert, en abril de 2026, y
en el que confluyeron La Enredadera, el Gym Popular Barrio Bravo, el Centro
de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas, la Casa Junax y la Red de
Resistencias y Rebeldias Ajmagq.

La Enredadera es un espacio cultural y de articulacién entre colectivas y
disidencias, donde las diferencias confluyen sin jerarquias y quienes las ha-
bitan en diferentes tiempos-espacios hallan cobijo y confianza en esa trama
compartida. El Gimnasio Auténomo Popular “Barrio Bravo”, ubicado en el
barrio de Cuxtitalli, es un proyecto comunitario antiracista y antisexista que
promueve el deporte libre, gratuito y popular, con especial atencién en nifas,
nifios, jévenes/as y mujeres, frente a un contexto que ofrece a las juventudes y
nifieces del barrio el riesgo de reclutamiento de grupos del crimen organizado.
El Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, documenta,
denuncia y litiga violaciones a derechos humanos en Chiapas, su compro-
miso estd en caminar junto a los pueblos originarios desde la vida digna y el
derecho a sus autonomias. La Casa Junax es un centro de voluntarios surgido
del compromiso solidario posterior al levantamiento del EzLN de 1994, que
ofrece alojamiento comunitario a personas voluntarias que colaboran en co-
munidades indigenas de Chiapas. La Red de Resistencias y Rebeldias Ajmagq,
articula personas, colectivos y organizaciones que militan y acompafan para
documentar, junto con organismos como el Frayba, agresiones contra pueblos
indigenas y defensores/as de la Madre Tierra, mientras convocan a sus inte-
grantes y a quienes acompafan sus propuestas e iniciativas a ocupar espacios
publicos mediante el arte y actividades diversas, tejiendo denuncia y difusion
en un mismo gesto.

Esas expresiones organizativas convergen desde/en diversos territorios y
comparten experiencias que tienen el potencial de articular en determinados
espacios-momentos vitales una defensa/(re)afirmacién comun: la Vida y la
dignidad. Todas ellas comparten las tres escalas que aqui nos interesan: cuer-
pos-territorios, territorios urbano-rurales y redes afectivas nacional o global-
mente (multi)territorializadas. Son espacios de militancia, activismo y defensa
de derechos humanos y de la T/tierra que fluyen y desembocan en un posi-
cionamiento politico antisistémico al ser adherentes a las iniciativas del EzLN
desde el binomio ciudad-campo.

El movimiento/rumbo y sus multiples formas son elementos centrales, he-
rencia mesoamericana de simbolos y cédigos de resistencias para las luchas que
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alli convergen. En la Enredadera, el espacio-tiempo es el del «aqui y ahora»
como condensador de un “futuro ancestral” (Krenak, 2022). El movimiento
que nos convoca estd en el fluir como los rios —mads que en los choques, en
los reencuentros y en las convergencias—, porque se parte del principio de
respeto a lo diferente y de la no imposicidn: no se trata de convencer a nadie
de ser como uno es, sino de converger con el desafio de construir y abrir
posibilidades escuchando, con respaldo mutuo, para no perder el rumbo y la
aspiracién autonomista comun. El reconocer, el respetar y el compromiso y la
responsabilidad politica —aprendidos y encarnados por el EzLN desde 1994—
son los fundamentos que hacen posible esta articulacién en tanto conciencia
de las singularidades en constante devenir.

Se expresan en compartir experiencias en momentos y espacios-tiempos
autoconvocados y consensuados en comun, a partir de la realidad y del con-
texto socio-politico que todo/as vivimos en el Valle de Jobel, Chiapas. Estos
espacios-tiempos exigen autocuidado y autovigilancia: las emociones, los sen-
timientos y los cédigos éticos afloran de manera intempestiva, y aqui el respe-
to, la paciencia y la experiencia son fundamentales para no juzgar ni etique-
tar sin re-conocimiento de la complejidad de los procesos (al mismo tiempo
individuales y colectivos). Resulta fundamental, entonces, plantear primero,
siempre, la pregunta: ;y yo, qué? ;y nosotras, qué?

Se puede decir que La Enredadera nos permite tejer/articular redes, poten-
cializando rizomas y siendo/haciendo micelio. Rizoma, Enredadera y Micelio
son propuestas como tres metéforas articuladas que operan aqui como herra-
mientas al mismo tiempo analiticas y vitales. La Enredadera se manifiesta en
los eventos de intercambio, didlogo y construccién de iniciativas concretas
y en conjunto. Las tres metdforas conforman la Red de luchas que se teje
y pretende ser autonomista y, por lo tanto, antisistémica. Esta articulacién
sin homogeneizacién —muchos rumbos, muchos caminos, diferentes cuer-
pos-territorios, todas las manifestaciones de género, todos los colores de piel,
todas las lenguas y espiritualidades— encarna lo que las y los zapatistas han
formulado como desafio:

Somos indigenas, hemos sufrido siglos de desprecio, de persecucién, de olvido,
de muerte. Muchas veces el verdugo ha tenido la piel clara, pero otras veces
la muerte y la traicién han tenido la piel morena y nuestra misma lengua. El
camino bueno también lleva la palabra de hombres y mujeres de piel clara y
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lengua diferente. En el mundo que queremos los zapatistas caben todos los
colores de piel, todas las lenguas y todos los caminos. Porque el mundo bueno
no tiene un solo rumbo ni un solo camino. Muchos rumbos, muchos caminos
tiene el mundo bueno. Y en esos caminos hay respeto y dignidad. (ccri-ce.
EZLN, 03 de enero de 1996)

El desafio que la realidad zapatista ha identificado no estd solo en la inten-
cién de respeto y dignidad organizada, sino en construir estructuras no pira-
midales como la forma que toma lo comun y no patriarcal cuando se edifica
desde abajo y desde el corazén. Para eso, los procesos permanentes de critica y
autocritica en multiples escalas son necesarios, importantes y urgentes.

La triada Rizoma-Enredadera-Micelio no opera sélo como metdfora poé-
tica: puede leerse como la encarnacién sensible de las tres dimensiones de la
multi-inter-transterritorializacién (Haesbaert, 2004, 2014, 2021)%, en el sentido
del entrecruzamiento e incluso superposicién de territorios/territorialidades
en la multiplicidad de caminos que, para los zapatistas, “tiene” o lleva al “mun-
do bueno”. La correspondencia entre ambas triadas no es forzada, emerge de
la propia manifestacién organizativa de estas experiencias.

El Rizoma corresponde de forma mds amplia a la dimensién o a la potencia
del multi(ple) como constituyente fundamental de las relaciones sociales en
su conjugacion con las dindmicas ecolégicas. Corresponde al principio general
de la multiplicidad —o, si se prefiere, de la multiterritorialidad— el que con-
lleva siempre el potencial de diferenciacién, de devenir Otro (territorio)®. Es la
coexistencia sigilosa, atenta, alerta y simultdnea de multiples territorialidades.
Como en el contrapunto deleuziano al drbol-raiz, es el espacio-potencia de ac-
ciones horizontales, al mismo tiempo igualitarias y diferenciales: potencializa
asi las diferentes expresiones que se acuerdan colectivamente en la Enredadera,
generando sus propias autonomias desde la re-existencia comun.

s Para una reflexién sobre las concepciones de multi-, inter- y transterritorialidad y su imbricacién,
véase especialmente Haesbaert (2021, cap. 9).

6 Queremos aludir al término Rizoma desde el perspectivismo que propone Viveiros de Castro, to-
mando el andlisis de Deleuze y Guattari, en tanto que el rizoma produce “devenir y multiplicidad,
éstas son una sola y misma cosa, el devenir es un rizoma, y el rizoma es un proceso de reproduc-
cién del inconsciente” y, a su vez de conexién de alianzas de afectos. Por tanto, para nosotres, en
asociacién directa con el Micelio —comentado m4s adelante— hay alianzas extensivas, culturales y
sociopoliticas, y una alianza intensiva y cosmopolitica (Viveiros de Castro, 2010, p. 168).
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La Enredadera se relaciona con la dimensién inter: es el espacio-momen-
to liminar, fronterizo, donde diferentes territorialidades se encuentran, dialo-
gan, sienten, discuten, (se) confrontan y se articulan sin disolverse —un poco
como en el mestizaje ch%xi de Rivera Cusicanqui (2018)—. Como la planta
que trepa sin ahogar, que se enreda sin destruir lo que toca, la Enredadera en-
carna la interterritorialidad: la situacién-momento de frontera, el «estar entre»
distintos territorios/territorialidades sin pretender homogeneizarlos y que,
sin abandonar el principio rizomdtico de la horizontalidad, también permite,
como un caracol, ascender y alcanzar nuevos niveles de lucha y reexistencia.
Es el espacio-tiempo del didlogo, de la convivencia, del intercambio, de la
imaginacién y construccion de iniciativas concretas que zigzaguean para llegar
y estar-siendo en comun. Las diferencias no desaparecen en la Enredadera: son
precisamente el latir de su condicién de posibilidad, flexibilidad y distensién.

El Micelio” corresponde sobre todo al sentido relacional de la dimensién
trans(territorial), la internalizacién del transito continuo y, asi, de la superpo-
sicién entre territorios, la manera en que lo que sucede en el cuerpo-territorio
resuena en el barrio o aldea y lo que se teje en las redes mds amplias transfor-
ma lo que es posible en el cuerpo-territorio/cuerpo de la T/tierra (Haesbaert,
2021, 2024). En la perspectiva transformadora aqui privilegiada, es el movi-
miento que atraviesa, genera y condensa multiplicidad y devenir de conexio-
nes de alianzas y afectos para transformar mutuamente las territorialidades
hegeménicas y hacer las re-existencias.

El Micelio comprende la accién que materializa lo que el Rizoma poten-
cializa y la Enredadera organiza y/o articula. El Micelio no reemplaza al Rizo-
ma, sino que lo complejiza. El Rizoma de Deleuze y Guattari (1995) enfatiza
la multiplicidad, la conexién y la ausencia de jerarquia; el Micelio, ademis
de conservar estas propiedades, afiade y destaca la memoria viva, la conjuga-
cién de historias social-ambientales, una dimensién ecolégica de reciproci-
dad, simbiosis y reproduccién de la vida. En este sentido, se puede hablar de
un trdnsito no solamente entre territorialidades socialmente construidas pero

7 En Biologia: “(..) @ maioria dos fungos forma redes de muitas células conhecidas como hifas: estruturas
tubulares finas que se ramificam, se fundem e se entrelacam formando a filigrana andrquica do micélio.
O micélio representa o mais comum dos hdbitos dos fungos e pode ser mais bem entendido nio como uma
coisa, mas como um processo — uma tendéncia irregular e exploratéria. Agua e nutrientes fluem pelos
ecossistemas dentro das redes de micélio. O micélio de algumas espécies de fungo é eletricamente excitdvel
e conduz ondas de atividade elétrica ao longo das hifas, de forma andloga aos impulsos elétricos nas células
nervosas dos animais.” (Sheldrake, 2021, pp. 11-12)
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también en permanente asociacién/enmaranamiento con territorialidades (si
es que se les puede llamar asi) mas que humanas. El Micelio puede concebirse
como una materializacién cultural/ecoldgica de redes/tejidos geo-histdricos de
coexistencia, en los que emergen relaciones (a veces ancestrales) de cuidado,
cooperacion, simbiosis y recomposicién territorial sin depender de un centro
soberano. Este enfoque puede enriquecer una lectura que articule ontologfas
relacionales, ecologfas politicas y geografias de la multiplicidad enredadas en
busca de lo comun.

Esta correspondencia abre interrogantes que el texto no pretende cerrar,
sino dejar activas como herramientas de pensamiento: ;Es posible que una te-
rritorialidad se vuelva mds compleja y emancipadora desde la dimensién multi
a la trans —un Rizoma-Micelio— sin pasar necesariamente por la Enredade-
ra? ;O la Enredadera es condicién constante, indispensable y constituyente
para que el movimiento no se convierta en dispersién o desgaste? ;Qué ocurre
cuando el Micelio se daha —cuando la memoria (trans)territorial colectiva se
interrumpe, cuando la dignidad acumulada se fractura— y el Rizoma es redu-
cido a una sumatoria de territorios sin ese sustrato articulatorio vivo? ;Puede la
Enredadera sostenerse sin construir Micelio, es decir, puede haber articulacion
sin (re)construccién de la memoria y sin el con-vivir entre territorios abiertos
al libre trdnsito de afectos?

Las interpelaciones y reflexiones que surgieron junto con Rogério desde
la experiencia en la Enredadera, y que resultaron en este trabajo, muestran
cuatro aprendizajes fundamentales para la lucha territorial. Primero, que hay
momentos en los que es necesario confrontar —articularse, hacer presencia,
definir y defender los territorios, acordando sus limites— y momentos en los
que es mejor hacerse a un lado para fortalecerse y resguardar fuerzas. Ser estra-
tégico implica saber cudndo priorizar la confrontacién y cudndo flexibilizar.
Ese es un movimiento de des-re-territorializacion, hacia adentro y hacia afuera
del puy (caracol en lengua maya). Segundo, que la lucha concreta exige discer-
nir qué escala es la mds adecuada para potenciar y alimentar en cada momento
especifico, con plena conciencia de que la escala cuerpo-territorio requiere
autocuidados constantes. Tercero, que es posible desde abajo geo-grafiar otras
perspectivas del(los) mundo(s), otras percepciones, muchas de las cuales ya
re-existen desde otros mundos de vida como los del EzLN, en México, y de la
Teia dos Povos, en Brasil. Cuarto, que es necesario cartografiar los territorios
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como herramienta organizativa de transformacidn, especialmente desde y para
los de abajo, no desde la mirada ni la direccién del Estado territorial moderno.

Desde formas sensibles de esa re-existencia territorial —Rizoma, Enreda-
dera y Micelio—, cada una y su conjunto habita, conecta y prolifera una ne-
gaci6n a la forma piramidal del Estado. Y las tres, multi-inter-transterritorial-
mente relacionadas, encuentran en el puy o caracol una imagen que las con-
tiene y las orienta. Para quienes, desde la ciudad-campo vy sin ser de pueblos
originarios, habitan estos espacios como adherentes a la Sexta Declaracién de
la Selva Lacandona, el py no es solo un simbolo heredado: es un cédigo vivo,
una ontologia politica y epistémica que puede encarnarse en las territorializa-
ciones urbano-rurales. Su espiral nombra el movimiento que estas expresiones
organizativas ya practican —hacia adentro para fortalecerse, hacia afuera para
articularse—, y su forma condensa simultdneamente maltiples escalas, dimen-
siones y tiempos sin imponer jerarquia entre ellos.

Es desde su ontologia propia que las mujeres del Movimiento de Mujeres
en Defensa de la Madre Tierra y Nuestros Territorios (MMDMTYNT) —mujeres
de pueblos originarios cuya cosmovisién habita y sostiene esta imagen— han
nombrado su modo de accionar colectivo como «metodologia del puy»: una
forma de geo-grafiar otros mundos desde el cuerpo-territorio y la sanacién co-
lectiva, re-existir desde una ontologia que es suya por genealogia, por memoria
viva y por la fuerza vital que va geo-grafiando el territorio defendido. El puy,
en este sentido, se convierte también en un puente de encuentro territorial
entre pueblos originarios y expresiones urbano-rurales en resistencia que lo
reconocen y lo adoptan como prictica de sentido compartido. Su desarrollo
organizativo en el zapatismo —los Caracoles, los Gobiernos Auténomos Lo-
cales, la estructura espiralada de la autonomia— lo abordaremos en el aparta-
do siguiente.

Queremos plantear la inquietud de que las luchas concretas desde las resis-
tencias y rebeldias, abordadas desde principios ético-politicos —no tanto des-
de las contradicciones sino desde las tensiones y confluencias (Santos [Négo
Bispo], 2023)*—, constituyen una posibilidad de potencia en el sentido de «lo

8  “Négo Bispo”, pensador y lider quilombola brasileiro, afirma: “guando nés falamos ‘confluéncia’, nds
Jfalamos com uma palavra germinante. (...) Uma confluéncia é um encontro entre seres, entre vidas que
se movimentam dentro do mesmo cosmo. Que se movimentam com energias parecidas, e que quando se
encontram ou até mesmo sem se encontrarem, se misturam. E as palavras nio germinantes as vezes elas se
encontram, mas nio se misturam. E por isso que a gente diz (...) que nem tudo o que se ajunta se mistura, e
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que faltar: la conciencia de los cuerpos-territorios junto al sabernos parte de la
gran Madre Tierra. Ello implica otras ontologias y formas de vivir, sentipensa-
cer, de estar-siendo en el mundo de vida propio y en la Casa Comun: T/tierra.
Y, mds adn, establecer alianza entre humanos y mds que humanos (Viveiros
de Castro, 2010). Somos potencialmente capaces tanto de generar violencias
como de generar tejidos afectivos y de regeneracion mutua que abonen desde
el respeto. Como advierte Gutiérrez Luna (2024), la ecuacién ético-politica y
ecoldgica implica trascender el dolor-amor en dignidad, y no el dolor-resenti-
miento/frustracién en competencia, interés, dinero y poder

2. Liberacioén de la potencia: EZLN y la Teia dos Povos
como multi/transterritorialidades antisistémicas

Atentas/os y alertas al cémo y desde donde nombrar realidades que advierten
potencia, es necesario posicionar experiencias territorializadas que, desde es-
calas distintas y con historias propias, coinciden en construir otros modos de
habitar la T/tierra. Tanto en México como en Brasil, las expresiones organiza-
tivas que aqui analizamos han desarrollado concepciones de tierra, territorio y
autonomia que Tavares (2024), siguiendo a Haesbaert (2014) y Porto-Gongal-
ves (2002, 2015, 2016), caracteriza como categorias de la préctica: conceptua-
lizaciones que emergen del propio proceso de lucha y territorializacién, y que
en ese proceso adquieren densidad ontoldgica, epistemoldgica y cosmoldgica.

Ambas experiencias —el EzLN en Chiapas y la 7eia dos Povos en Brasil—
comparten un horizonte fundamental: habitar la T/tierra desde la no propie-
dad, en oposicién al “habitar colonial” que Ferdinand (2022) sistematiza en
sus tres fundamentos estructurales —la apropiacién de la tierra, el desplaza-
miento y la violencia, y sus tres formas: la propiedad privada, la plantacién y
la esclavitud—. Frente a este habitar que “borra al otro, aquel que es diferente
y que habita de manera diferente” y que “crea una Tierra sin mundo” (Ferdi-
nand, 2022, p. 56), sostenemos que tanto el EzLN y la 7éia dos Povos proponen
un habitar descolonial: uno que no separa sociedad de naturaleza, que recono-

nem tudo o que se mistura se ajunta. (...) wuma palavra germinante é logo uma palavra que as pessoas vio
sair reeditando. E quando as pessoas reeditam as palavras, que é diferente de repetir, é porque elas sio
germinantes.” (en Dorneles, 2021).
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ce la agencia de los seres mds que humanos, que ancla la organizacién politica
en el cuidado de la vida y que produce autonomia como préctica cotidiana de
autosustento material-espiritual-energético, y no como asignacién del Estado.

2.1 La Teia dos Povos: tejiendo nuevos Iéxicos politicos desde la
T/tierra

La Teia dos Povos (Red o Tejido de los Pueblos) surge en 2012 en el Asenta-
miento Terra Vista, en Arataca, Bahia, a partir de la Jornada de Agroecologia,
como una:

. articulacién de comunidades, territorios, pueblos y organizaciones politi-
cas rurales y urbanas. Extractivistas [recolectores forestales], riberefios, pueblos
originarios, quilombolas, habitantes de las periferias urbanas, trabajadores sin
tierra, personas sin techo y pequefios agricultores se articulan como nticleos de
base y vinculos en esta composicién, con el objetivo de formular los caminos
de la emancipacién colectiva. Es decir, de construir solidariamente una Alianza
Negra, Indigena y Popular. *

No obstante, tiene antecedentes en la creacién de la Zeia dos Povos y
Comunidades Tradicionales del estado de Maranhao, surgida a partir de la
ocupacién de la sede del INCra (Instituto Nacional de Colonizacio e Refor-
ma Agrdria) en la capital, Sao Luis, en 2011. Ambas experiencias pasaron a
compartir principios como la centralidad del territorio; la articulacién entre
diferentes pueblos; la autonomia frente al Estado; la agroecologia (centrada
en la «soberanfa ancestral» sobre las «semillas criollas»); el Buen Vivir y una
organizacién horizontal, en red.

No nacid, por lo tanto, como una organizacién centralizada ni como un
partido politico, nacié como una red de afectos y compromisos territoriales
que articula multiples grupos subalternizados y povos tradicionais, como se
dice en Brasil, bajo la comprensién compartida de que “la tierra es la vida en
si” (Ferreira; Felicio, 2021, p. 44, en Tavares, 2024). La Teia defiende claramen-
te la tierra como forma de empoderamiento, es decir, como territorio:

9  Fuente: https://teiadospovos.org/sobre (consultado en julio de 2026).
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... territérios, lugares com vida, com comunidade, onde rios, matas, animais,
pogos, nascentes, tudo possa ser respeitado e cuidado (...). Tratamos o territd-
rio como diz o poeta: como principio, fim e meio. (...) terra é poder. Se que-
rem nos empoderar, nos deem terra. (Ferreira; Fleicio, 2021, p. 43-44)

En términos de Haesbaert (2014, 2021), este proceso produce lo que puede
nombrarse como territorios de vida: un lugar lleno de simbolos y afectos de
pertenencia asentados en la lucha por la defensa de abundancia de vida. La
autonomia, en la 7eia dos Povos, se concibe como una reduccién creciente del
proceso de colonizacién a través de la dependencia del Estado, de los politicos
y de las clases dominantes:

Sob o projeto de Terra e Territdrio pela via da autonomia, buscamos construir uma
alianca de luta desatrelada da politica eleitoral e das instituigoes do Estado. Dar
Jforma & autonomia dos povos e delinear um programa de soberania alimentar sio
os passos que compreendemos como necessdrios para uma verdadeira libertagio,
pois nos estd historicamente evidente que sé as nossas proprias mdos nos dario as
condigées de defender as nossas sobrevivéncias. *°

Algunas, inspirados en el gran lider quilombola Anténio Bispo dos Santos
(Santos, 2023), prefieren hablar de anticolonizacién antes que de descoloniza-
cidén, pues, segun ellos, muchos de estos grupos resistieron de tal manera a la
colonizacién que no puede afirmarse, estrictamente hablando, que hayan sido
realmente «colonizados». La lucha también incorporé explicitamente concep-
ciones re-elaboradas analiticamente, como cuerpo-territorio y transterritoria-

lidad:

... é também um grito contra a violéncia que todos os dias vem sobre nossos cor-
pos-territdrio. (...) temos, de forma tinica, wma posicio anticolonial. Uma ruptura
de corpos e mentes que lutam por reconhecimento e permanéncia, em cada dgua,
em cada fogo em cada semente. Esta é a Teia. Tecida por mulberes, jovens, ancids e
criangas, cada movimento toma wma posi¢do anticolonial transterritorial. (Men-
des ez al., 2022, p. 9)

10 Fuente: https://teiadospovos.org/sobre (consultado en julio de 2026).
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El horizonte es claro: cuanto menos se necesita del Estado, mds autonomia
y “soberania” para gestionar la propia vida y el propio territorio. Al igual que
ocurre con el concepto de territorio, en la 7éiz también se trata de resignificar
la nocién de soberania. La 7eia propone alcanzarla en multiples dimensiones:
hidrica, alimentaria, pedagdgica, energética y estratégica/autodefensiva (Fe-
rreira; Felicio, 2021). Esta concepcidn desafia tanto el estatismo de las izquier-
das dichas progresistas como el individualismo de las derechas libertarias, pues
la autonomia aqui no es del individuo, sino de los pueblos territorializados en
red (Ferreira; Felicio, 2021, p. 51, en Tavares, 2024).

2.2EIEZLNy la tierra recuperada como semilla de autonomias
para el comun

La experiencia organizativa de los pueblos mayas tseltal, tsotsil, tojolabal,
ch’ol, mam vy las familias zoques y mestizas del Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional (EzLN), a lo largo de treinta y dos afos de existencia publica
(1994-2026), nos invita a comprender que habitar la T/tierra desde las au-
tonomias requiere una base material concreta —suelo y cielo que cobijan y
abrigan—, una voluntad por jalar el hilo de la vida como pueblos originarios
y un horizonte de sentidos anclado con la Madre Tierra. Esa base es la tierra
recuperada: las mds de 700,000 hectdreas que estaban en manos de finqueros
latifundistas y que, con la insurreccién armada del EZLN en 1994, pasaron a
ser la semilla del proceso de construccién territorial de autonomias (Gutiérrez
Luna, 2017, 2024).

La tierra recuperada es mds que un acto de redistribucién agraria desde
abajo. Se trata de un acto fundante, una ética del cumplimiento con base
en una ética por la vida que excede la categoria de propiedad —incluso de
propiedad comunitaria o ejidal— para instalarse en una légica radicalmente
otra: la de la no propiedad. La tierra recuperada es tierra para la vida, tierra
para la libertad, tierra como humus que abriga y acoge un vinculo de apego,
respeto y responsabilidad hacia la Madre Tierra, enraizado en las genealogias
y la memoria viva de los pueblos (Gutiérrez Luna, 2017, 2022, 2024). Es, en
este sentido, la manifestacién mds concreta de lo que Porto-Gongalves (2001)
llamé geo-grafias desde la r-existencia: otras formas de escribir la tierra, de
inscribirse en ella y de producir territorialidad desde abajo. La memoria viva
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de mundos de vida que emergen de subjetividades en permanente devenir, sin
caer en romantizaciones esencializadoras y sin ignorar el cardcter agonistico de
las relaciones sociales.

Una vez consolidada la tierra recuperada, el proceso de reconfiguracién
y resignificacion territorial adquirié contundencia propia. Las tres venas que
nutren las autonomias zapatistas —alimentacién, salud y educacién— flo-
recieron desde las bases comunitarias, organizadas en colectivos de trabajo,
comités, consejos, comisionados y autoridades auténomas (Gutiérrez Luna,
2024). La nueva propuesta del EzLN de “lo comin y la no propiedad” (ezLN,
2023, 2024, 2025, 2026) reafirma este horizonte y lo proyecta hacia el 2144: su-
mando ciento veinte afos de trabajo para garantizar al menos siete generacio-
nes futuras, como expresién de una ontologia que sabe que la reproduccién de
la vida requiere mds tiempo del que ofrecen los ciclos de la politica electoral/
democracia liberal moderna y que enraiza la sabiduria ancestral de los pueblos
originarios en las prdcticas cotidianas del autogobierno, el autosustento y la
autodefensa con actos de no guerra.

En mayo de 2026, un comunicado zapatista articula con precisién la con-
cepcién ontoldgica de la tierra en comun:

La tierra del Comn es tierra sin propiedad, no es propiedad de nadie, ni del
Estado, ni propiedad privada, ni ejidal, ni propiedad comunal [...] La tierra del
Comn es para la vida, no para tener ganancias. Entonces, preguntaron, “Si
g g
la tierra no es de nadie, ;ustedes qué son?”. “Guardianes, guardianas, guardia-
¢ q g g
noas’, respondimos. (EZLN, 2026)

La pregunta del comunicado representa el desplazamiento ontolégico que
implica el comun. Ser guardiana no es poseer; es cuidar, turnar, sembrar para
la vida. La tierra se trabaja en turnos; la cosecha es de quien la sembré segtin
su trabajo, y lo que permanece es la infraestructura viva que hereda el siguiente
grupo. Las personas zapatistas saben que no es ficil explicar qué es el comun.
Explicarlo, dicen, es animar a trabajar la tierra junto con otras personas, pue-
blos y comunidades: lo cosechado serd de quien lo sembré segtin su trabajo; el
producto del trabajo es de quien lo trabajé. La tierra se trabaja en turnos; una
vez que logras tu cosecha, entran otras personas a trabajar, y luego otras. Solo
asf la humanidad podrd sobrevivir a la Tormenta. “Y no se permiten los traba-
jos que lastimen a la Madre Tierra, como la mineria, el fracking, los talamon-
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tes, el acaparamiento de agua”. No se puede consumir, producir, comerciar ni
traficar drogas. Tampoco el alcoholismo, la prostitucién, la trata de personas,
la violencia contra las mujeres y crias, el desprecio y olvido para las personas
ya de juicio, la burla y la agresién contra los diferentes.

Para Haesbaert (2026a), estos son los desafios de sentipensacer” la territoria-
lizacién del/los comin/es. La categoria del “comin” como prictica y como he-
rramienta de andlisis implica sobre todo la lucha anticapitalista centrada en la
lucha contra la propiedad de la tierra, la jerarquia y la explotacion en las rela-
ciones de trabajo, asi como contra la opresién cultural y contra la explotacién
de la Madre Tierra. Coincidimos que “el comin no es una cosa ni un bien: es
todo aquello que, en un momento dado, una colectividad decide compartir”
(Dardot y Laval, 2015, p.25). Ese “hacer-comtn”, como verbo —hacer terri-
torio del comin desde lo instituido, desde lo compartido y solidario (Rocha,
2024, p. 7, citado en Haesbaert, 2026a)— es lo que distingue esta propuesta
de cualquier forma de propiedad colectiva administrada desde arriba.

2.3 Resonancias y diferencias: hacia la geo-onto-potentia

El EzLN y la 7éia dos Povos son experiencias en constante devenir. Tienen his-
torias distintas, geografias distintas, sujetos distintos y desafios distintos. Sin
embargo, sus resonancias y confluencias son profundas y permiten articular lo
que proponemos como herramienta analitica central de este texto: la geo-on-
to-potentia.

Entendemos por geo-onto-potentia el conjunto de pricticas, saberes, te-
rritorialidades y relacionamientos que, desde ontologias otras —no dualistas,
no propietarias, no patriarcales—, producen potencia contra la geopolitica
colonial del despojo y desde la afirmacién de la vida como horizonte irreduci-
ble. Para Haesbaert, representan “dindmicas territorializadas de contrapoder”
(2026b) frente al geontopoder, definido por Elizabeth Povinelli (2023) como
la forma de gestién del liberalismo tardio, centrada en la distincién/separacién
entre vida y no vida, y que, a partir de ahi, constantemente (re)define el valor

11 El término se inspira en el sentipensar propuesto por Fals Borda (2009), al que se lo anadié el hacer,
destacando as la triada sentir, pensar y hacer/poner en préctica.
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de la vida y de quienes merecen vivir. Posible y necesario, por lo tanto, conce-
bir una oposicién o re-existencia al geontopoder:

Asf como es posible releer la biopolitica hegeménica y hablar de contrabiopo-
liticas como gestién anti o no hegemoénica y plural —descolonial- de la vida (o
desde otra concepcidn de vida), una lectura geografica nos permite proponer
un contrageontopoder que representarfa dindmicas territorializadas de poder
desde la indisociabilidad entre vida y no-vida. Mientras Povinelli asocia el
geontopoder, en su version hegemdnica, con los “seres no vivos” o un conjunto
entre geos y meteoros —a fin de no reducir geo a su connotacién geoldgica—,
proponemos una relectura del (contra)geontopoder desde otra concepcidén de
geo: no el geo de geologia [0 de la “no vida”], sino el geo de geografia, en el
vinculo indisociable entre cultura y naturaleza o, mds ampliamente, en la ple-
na conjuncion entre vida ~humana y mds que humana- y no-vida. O mejor
aun, en un abordaje descolonial y no homogenizador, desde un pluriverso de
ambientes de vida y més alld de la vida (Haesbaert, 2026b, p. 135).

Afinando el razonamiento, podemos retirar el “contra” y sustituir “poder”
por potentia, en una reinterpretacion spinoziana, pues el (geoonto)poder en
Povinelli se refiere mucho mds a la dimensién de porestas —asociada a la ca-
pacidad de mando, gestién y dominacién— que a potentia, entendida como
potencia inmanente, creadora y transformadora de la existencia. El compo-
nente geo, de geografia y no de geologfa, ancla la propuesta en la dimension
espacial y territorial, en el vinculo vital e indisociable entre cultura y naturale-
za. No hay potentia sin tierra, sin lugar, sin cuerpo, o mds ampliamente, sin un
uni-pluriverso de nichos ecolégicos de vida. Finalmente, el componente onto
senala que lo que estd en juego no es solo una disputa politica o econémica,
sino una disputa por los modos de ser-estar y de habitar el mundo. La poten-
tialpotencia, en el sentido spinoziano que recorre el pensamiento de Radl
Prada (2014a/2024b, 2017, 2022) y que resuena en las pricticas zapatistas y de
la 7éia, es la capacidad creativa de los pueblos para producir vida, integrada a
“no vida” (o “mds que vida”), donde el sistema impone muerte y fragmenta-
cién entre todos los seres.

Las resonancias entre ambas experiencias pueden organizarse en tres pla-
nos. En el plano ontolégico: tanto el EzZLN como la 7éia dos Povos parten de
la no separacién entre sociedad y naturaleza e interpelan el enfoque de la
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racionalidad instrumental capitalista moderno-colonial de conquista y mer-
cantilizacién de la naturaleza. Para los pueblos zapatistas, esto se expresa en
categorias como “tierra recuperada y para el comdn” y Madre Tierra como ser
vivo; para los pueblos de la 7éia, en la comprension de que la tierra es la vida
en si y en el aprendizaje con los mares, los rios, las selvas, los orixds y los en-
cantados (Tavares, 2024). En ambos casos, los seres no humanos, mds o otros
que humanos son interlocutores politicos y comunitarios, no simplemente
recursos (Lopez Austin, 2018; Viveiros de Castro, 2010) —y los humanos,
guardianes de la Tierra y no propietarios—.

En el plano organizativo: ambas experiencias construyen autonomias sin la
regulacion ni la dependencia del Estado, desde el trabajo colectivo, la agroeco-
logia y la busca por el autosustento material. El mandar obedeciendo zapatista
y la articulacién en Jornadas, Caminatas y Pasos de la 7¢ia son dispositivos
organizativos que, a partir de la critica y autocritica constantes, desaffan la
verticalidad del poder —el “no pirdmide”— y reproducen subjetividades co-
lectivas a partir de las diferencias, de singularidades capaces de sostener proce-
sos de largo aliento: la trama vital es memoria/ancestralidad y responsabilidad
para seguir jalando y tejiendo el hilo de la vida de generacién en generacién.

En el plano epistemolégico: ambas producen nuevos léxicos que no solo
describen sus experiencias sino que las constituyen. Como advierte Bartholl
(2023), son sujetos colectivos con saberes, geografias y experiencias en cons-
tante movimiento que nos comprometen. Las palabras tierra recuperada, tejido
de diferencias, lo comiin, buen vivir, autonomia, Madre Tierra, el Dia después de
la Tormenta son palabras con corazén, categorias de la prictica que conden-
san horizontes de sentido para la vida digna (Porto-Gongalves, 2015, p. 293,
en Gutiérrez Luna, 2024). La geo-onto-potentia es también, en este sentido,
una potencia del nombrar. Y sostenemos que estas territorialidades en poten-
cia pueden constituirse en la posibilidad de territorialidades no-racializadas y
no-patriarcales: formas de habitar la T/tierra que no reproducen la légica de
dominio sobre los cuerpos, las mujeres, los géneros disidentes, la Madre Tierra
y la vida.

Sus diferencias son igualmente ilustradoras. El EZLN atravesé el proceso
de recuperacidn, reconfiguracién y resignificacién territorial desde el levanta-
miento armado de 1994: tiene tierras que resguarda y cuida, tiene 12 Caraco-
les como referencias territoriales de autogobiernos a escala regional segtin los
pueblos que los habitan: tseltal, tsostsil, ch’ol, tojolabal, mestizos, mam. Tiene
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miés de treinta afos de autogobierno y autosustento alimentario afianzados
frente a una permanente guerra integral y de desgaste de los gobiernos oficia-
listas en turno. La 1éia dos Povos se concibe desde una red de articulacién que
incluye tanto territorios consolidados como comunidades que atin luchan por
demarcar los suyos o que enfrentan la amenaza permanente del agronegocio,
la megamineria, las hidroeléctricas y el racismo estructural. Lo importante de
ambas experiencias es identificar que comparten el horizonte, no exactamente
el método, y que por tanto sus dindmicas vitales son igualmente diversas.

El puy zapatista es quizds la imagen-fuerza mds profunda de esta diferen-
cia-en-resonancia. En la cosmovisidn y cosmovivencia maya tseltal, el puy —el
caracol— es la médxima expresion del movimiento integral que podemos de-
nominar transterritorial. En el accionar organizativo zapatista viene represen-
tando el potencial territorial, simbdlico y de sentidos de mundos de vida. Su
espiral representa el movimiento continuo hacia adentro y hacia afuera, la ar-
ticulaciéon de multiples escalas sin jerarquia a priori y con un tamafno adecua-
do a la proporcionalidad de las necesidades: escalas cuerpo-territorio, familia,
colectivo, comunidad, regién y zona, atravesados por las InterZonas™. Se trata
de un otro tiempo que envuelve y posibilita un compromiso con la vida, el
aqui y ahora como tiempo no lineal, que se atreve a mirar el pasado de frente
y el futuro a las espaldas desde el respetar y reconocer la memoria viva para
abonar a lo que falta y viene. Es también una dimensién de la multiplicidad,
de singularidades donde los opuestos complementarios no dicotémicos de la
filosoffa mesoamericana se encuentran (Lopez Austin, 2018; Sylvia Marcos,
2018; Gutiérrez Luna, 2024, 2025).

Actualmente, la estructura organizativa de los caracoles estd representada
en 12 Caracoles, en miles de Gobiernos Auténomos Locales (GaL), en cien-
tos de Colectivos de Gobiernos Auténomos Zapatistas (CGaz), en decenas
de Asambleas de Colectivos de Gobiernos Auténomos Zapatistas (ACGAZ) y
las Asambleas InterZonas (a1z). Estas representan la multiterritorialidad abi-
garrada en proporciones territoriales no piramidales y no patriarcales. Como

12 Es necesario explicar qué entendemos por las InterZonas: en la Nueva Estructura Organizativa de
las Autonomias zapatistas del EZLN, estas instancias se nombran con precisién Asambleas InterZona
(a1zona), por lo que entendemos que no son 4reas intermedias entre zonas, sino la articulacién
entre ellas. El prefijo inter, sefiala un atravezamiento relacional, dando continuidad al movimiento
espiralado del p'uy donde los distintos Caracoles confluyen y desde donde se regresa a los Gobiernos
Auténomos Locales. Procurando el paso cuidadoso de una escala a otra, y que en este trdnsito par-
ticipen de manera fundamental las mujeres, las y los jévenes de cada comunidad, regién y zona.
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dirfa Zibechi: “Quizds debemos investigar no solo la relacién entre las grandes
escalas y el capitalismo, sino también sus vinculos [local-cotidianos] con el
patriarcado” (Zibechi, 2026, p. 712). En la 7éia dos Povos, una imagen equiva-
lente es la del propio tejido —teia en portugués—: la telarana que conecta sin
centralizar, resistente precisamente porque ningiin punto es el Gnico punto.
Ambas imédgenes —el caracol y la teia— son formas de geo-grafiar el comin
desde ontologias que el pensamiento moderno occidental no puede producir.

3. Geo-grafiar para el Comun

Carlos Walter Porto-Gongalves propuso la escritura geo-grafias —con guién,
en plural— como una intervencién epistemoldgica y politica determinante
(Porto-Gongalves, 2001, 2002). La separacidn entre geo y grafias es una in-
terpelacién sobre quiénes escriben/se inscriben en la tierra, cémo se la escri-
be/inscribe, desde dénde y para qué. Nos convoca a re-elaborar la geografia
moderno-colonial en tanto ciencia imperial que midid, clasificd, nombré y
cartografié el mundo desde el polo hegeménico europeo, produciendo lo que
Porto-Gongalves (2002) llamé la “dominacién de la naturaleza” como episte-
me fundante del mundo moderno-colonial. Sus mapas no describian territo-
rios: los producian, los recortaban, los asignaban para ejercer dominio y poder.

Las geo-graffas, en cambio, son las formas en que los propios pueblos es-
criben —inscriben, dialogan y negocian, narran, cuidan, defienden— su rela-
cién de pertenencia con la T/tierra. Son précticas y relaciones de reproduccion
de sentido territorial y de mundos de vida que atraviesan los cuerpos-territo-
rios: elaborando ceremonias, haciendo milpas y asambleas, disenando sistemas
agroforestales, creando cantos y danzas. En este sentido, geo-grafiar —como
verbo, como prictica— es un acto politico y epistemoldgico que permite ex-
presar otras ontologias: disefiar mundos desde abajo, diversos e integrales,
desde el cuerpo-territorio, desde la T/tierra vivida, cuidada y defendida. Es
su forma de re-existir. Desde esta comprensién proponemos geo-grafiar para el
comiin como herramienta de territorializacién (Haesbaert, 2026a) que vienen
generando los procesos organizativos de dichos pueblos.
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3.1 Cuerpos-territorios y metodologias de liberacién emocional
territorializadas desde el MMDMTyNT

La primera escala de la geo-grafia para el comun es el cuerpo. Y los cuerpos son
diversos. El concepto de cuerpo-territorio, desarrollado desde los feminismos
indigenas y comunitarios de América Latina (Cabnal, 2010; Ulloa, 2021; Gu-
tiérrez Luna, 2022, 2024; entre otras) y profundizado en su genealogfa como
categoria de la practica por Haesbaert (2021, 2024), nombra la indisolubilidad
entre la experiencia corporal y la experiencia territorial: no hay cuerpo sin
territorio, no hay territorio sin cuerpo que lo habite, lo defienda y lo repro-
duzca.

Cuando las mujeres del Movimiento de Mujeres en Defensa de la Ma-
dre Tierra y Nuestros Territorios (MMDMTYNT) defienden la Madre Tierra y
“nuestros territorios” desde sus microcosmos —sus cuerpos-territorios (Gu-
tiérrez Luna, 2024)—, lo hacen en caravanas, caminatas a lugares sagrados,
asambleas, procesos de sanacidn colectiva y talleres de defensa participativa.
Estdn geo-grafiando y re-existiendo en simultaneidad dindmica: inscribiendo
en el espacio social la resonancia de la memoria celular y la materia sensible
de sus cuerpos-territorios en la afirmacién de integralidad entre cuerpos y te-
rritorios. Dirfan las zapatistas: una mezcla terrible y maravillosa entre firmeza
y dignidad.

Los cuerpos-territorios emergen como espacios de disputa donde se con-
frontan légicas de necropolitica (Mbembe, 2011) y pedagogias de la crueldad
(Segato, 2016), frente a légicas de vida y de dignidad organizada, desarro-
llando mecanismos de resistencia corporal multidimensional y multiterritorial
que hemos denominado “metodologfa de liberacién emocional territorializa-
da” en tanto dolor encarnado, que incluye dimensiones corporales, emociona-
les, filosoficas, espirituales y territoriales (Gutiérrez Luna, 2025).

Rogério Haesbaert aporta a esta comprensién al plantear el “territorio-cuer-
po (de la T/tierra)” como prolongacién indisoluble de nuestro cuerpo-terri-
torio: tratar de entender las multiples territorialidades movilizadas desde el
cuerpo-territorio personal al cuerpo de la T/tierra, que es al mismo tiempo
suelo y planeta, y que se expresa en el transito de territorialidades y procesos
de transterritorializacién (Haesbaert, 2021, 2024). En tiempos de colapso y
guerra —y Chiapas es escenario de guerra integral, con paramilitares, remili-
tarizacién, megaproyectos y crimen organizado como dispositivos articulados
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del despojo—, las territorialidades auténomas del EzZLN se convierten en una
especie de ttero de refugio y contra-contencién territorial” para otras mujeres
no zapatistas: el espacio desde donde se resguarda y regenera la vida comtn
(Gutiérrez Luna, 2022, 2024).

Geo-grafiar desde el cuerpo implica, entonces, cartografiar emociones,
nombrar dolores, identificar en qué partes del cuerpo se ancla la angustia,
la rabia, el miedo; pero también forjar sentimientos de valentia, amor y dig-
nidad. El MMDMTYNT ha desarrollado para esto una metodologia de defensa
participativa y cartografia de las emociones que trabaja colectivamente con las
mujeres para identificar, drenar y transformar las emociones que se anclan en
el cuerpo como resultado del despojo, la represion y el desprecio acumulados
generacionalmente (Gutiérrez Luna, 2023, 2024, 2025). Las “metodologfas de
la dignidad” no son ajenas a las geo-grafias: son una forma de escribir el terri-
torio desde adentro y con la Madre Tierra, desde la memoria corporal y celular
que a veces abarca hasta siete generaciones.

3.2 Geo-grafiar el comun: de la cartografia colonial a las
grafias por la vida

La cartografia colonial (re)produjo un tipo especifico de territorio: abstracto,
medible, divisible, apropiable. Sus lineas no reconocian rios sagrados, ni mil-
pas comunitarias, ni rutas de intercambio, ni lugares de ritualidad. Producia,
en el sentido de Ferdinand (2022), una “Tierra sin mundo”: un espacio vacia-
do de alteridad, listo para ser ocupado, explotado y mercantilizado. Frente a
esta cartografia, las geo-grafias de los pueblos organizados producen lo con-
trario: mundos con muchos mundos, territorios con vida, espacios-tiempos
entretejidos en simultaneidad dindmica.

Geo-grafiar para el comin es una prictica de produccién colectiva de co-
nocimiento y de territorio que parte de cuatro premisas articuladas: que la
tierra no se posee sino que se habita, cuida y defiende en comin; que el co-
nocimiento del territorio reside més en los cuerpos y memorias de quienes lo

13 Utilizamos aqui el término «contra-contencién territorial», considerando que la contencién terri-
torial es propuesta como una forma hegemonica de control biopolitico sobre los grupos subalter-
nizados (Haesbaert, 2014). En este caso, se trata de «contenerse» como una forma de proteccién y
re-existencia desde abajo.
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viven que en los expertos académicos; que la escritura de la tierra —sea en
forma de trabajos comunitarios, relatos, asambleas, sistemas agroforestales o
rituales— es en sf misma una forma de reproduccién politica; y que el pensa-
miento critico no es solo el que desmonta lo hegeménico, sino también el que
hace visible, nombra y fortalece lo que, a/fer-nativo, ya existe como potencia.

Coincidimos con el gedgrafo militante Timo Bartholl sobre la “partici-
pacién observante” que advierte la necesidad de un “movimiento de decons-
truccién” continuo e inacabado (2023). Para nosotros/as, el proceso de apren-
dizaje y desaprendizaje comin estd en las metodologias de la dignidad: en
estar atento/as y alertas para afrontar la critica y autocritica desde la sanacion
colectiva, para transformar el dolor en amor politico desde el “hacia adentro
y hacia afuera” del movimiento del caracol —puy maya— en tanto corazén
(Gutiérrez Luna, 2025). Bartholl nos recuerda que “los conocimientos (auto)
emancipadores se generan en la prictica de la lucha y es la lucha la que genera
conocimiento (autoemancipador)” (Bartholl, 2023, p. 167).

En la 7éia dos Povos, esto se expresa en “otra forma de habitar la T/tierra,
opuesta a aquella que se impone con la Razén, el Conocimiento tnico y uni-
versal, lo que domina” (Tavares, 2024, p. 58). Esta forma des o anticolonial
de habitar sigue otra légica — ademds de los espacios-momentos de la lucha
abierta, el resguardo, mucho mds sensible, de la escucha, del didlogo con las
diferencias, de los afectos. Produce territorios que son “lugares con vida”, “un
lugar lleno de simbolos de pertenencia asentados en la abundancia de la vida®
(Ferreira; Felicio, 2021, en Tavares, 2024, p. 59).

A manera de cierre

No es casual que este texto haya nacido de un encuentro, de conversaciones
inacabadas, de un didlogo entre un gedgrafo brasileno politicamente com-
prometido con los movimientos de transformacion social y una investigado-
ra-defensora mexicana que trabaja desde y con mujeres indigenas y mestizas
en defensa de la Madre Tierra en Chiapas. Ambos encontraron resonancia en
el territorio chiapaneco y en una misma pregunta: ;cémo se sostiene la vida
cuando el sistema que la rodea colapsa? La escritura colectiva/compartida es
en si misma un acto de geo-grafiar: una inscripcién en el espacio académico
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de un modo de construir conocimiento que rechaza la separacion entre teoria
y prictica, entre academia y militancia.

Lo que el recorrido de estos tres apartados permite sostener es que las
multi/transterritorialidades en resistencia y rebeldia que emergen frente al Co-
lapso comparten una légica que no es la del Estado ni la del mercado: es la
l6gica integral de la vida. Habitar la T/tierra desde la no propiedad, construir
autonomias —o soberanias otras, como quiere la 7éia dos Povos— que reduz-
can la dependencia del Estado sin abandonar la disputa politica, cartografiar
emociones y transformar el dolor en dignidad organizada, articular disidencias
urbano-rurales sin homogeneizarlas —todo esto constituye, en su conjunto,
una potencia alter-nativa real y presente que el andlisis académico tiene la res-
ponsabilidad de nombrar sin reducir—.

La geo-onto-potentia no describe solo lo que estas experiencias son: nom-
bra y estimula lo que producen. Producen léxicos —tierra recuperada, lo co-
miin, re-existencia, transterritorialidad, el Dia después de la Tormenta— que
condensan horizontes de sentido para la vida digna (Porto-Gongalves, 2015)
y que, al circular en un texto académico comprometido, no pierden su raiz
sino que amplian su alcance. Producen formas organizativas que niegan mor-
folégicamente la pirdmide del Estado (Scott, 2022; Zibechi, 2026). Producen
territorios de vida donde la tierra no se posee sino que se cuida, se turna, se
siembra para las generaciones que vendran.

Proponemos que geo-grafiar para el comin en tiempos de Colapso implica
al menos tres dimensiones articuladas. La primera es la dimensién del nom-
brar: recuperar, construir y defender los léxicos politicos que emergen de las
luchas por la T/tierra sin someterlos al lenguaje académico hegeménico. La
segunda es la dimension del zejer: potencializar rizomas, enredar y construir
micelios o multi-inter-transterritorialidades de resonancia entre experiencias
que comparten un horizonte de lo comun. Poner, asi, en didlogo al EzZLN y a
la 7éia dos Povos, al MMDMTYNT y a las comunidades quilombolas de Brasil, a
la cosmogonia yanomami y a la cosmovisién tseltal, lo que no significa homo-
geneizarlos: es geo-grafiar el uni-pluriverso, mostrar que “un mundo donde
quepan muchos mundos” (EZLN, 1996) es una descripcion de lo que ya existe
y re-existe—. La tercera es la dimensién del cuidar: asumir que toda construc-
cién de conocimiento comprometido con y convertido en la transformacion
social tiene una responsabilidad ética con los procesos que nombra. Geo-gra-
fiar para el comun no es extractivismo académico disfrazado de solidaridad: es
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una prictica que devuelve interpelaciones, que pone a circular el conocimien-
to ¢ interpelaciones en los mismos espacios de donde surgen angustias, inquie-
tudes, miedos, dolores y esperanzas, y que se pregunta —;y td qué?— como
condicién de cualquier interpretacién de la realidad (Gutiérrez Luna, 2024).

¢Es posible jalar, hilar, tratar de entrelazar y dar una cuota de energfa al
tejido rizomdtico y al micelio transterritorial de la vida? La pregunta no es
retérica: la formulan los pueblos zapatistas, la 7eia dos Povos, las mujeres del
MMDMTyYNT y La Enredadera cada vez que deciden actuar desde la confluencia
(Santos [Négo Bispo], 2023), y no simplemente desde la contradiccién, cada
vez que priorizan el autosustento sobre la dependencia, cada vez que trans-
forman el dolor-resentimiento en amor politico (Gutiérrez Luna, 2024). La
respuesta estd en curso, en los territorios que hoy re-existen. La Tormenta Sis-
témica Mundial es real, el Capitaloceno avanza (Moore, 2025), y sin embargo
—o precisamente por eso— las semillas de dignidad que estos procesos han
sembrado llevan décadas germinando.

Frente a la pregunta de cémo hacer teoria critica en tiempos de Colapso,
este texto propone que la respuesta estd en devolver el corazén a la palabra
junto con la propuesta de Haesbaert (2026a) de ir tejiendo el sentipensacer
lo(s) comun(es): producir conocimiento que sea, al mismo tiempo, geo-grafia,
militancia, responsabilidad y cuidado de la Vida. Tejiendo, confluyendo desde
abajo y desde el amor politico, las multi/transterritorialidades que le respon-
den a la Tormenta. Respaldar el tejido que da sentido y forma a la vida desde
las autonomias. Y que el Dia después de la Tormenta encuentre, en los terri-
torios que hoy re-existen, las semillas de dignidad que necesita para florecer.
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