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Este articulo encara las limitaciones de las politicas basadas en la
identidad LGBTQ en Ecuador a través del estudio de caso del vigé-
simo aniversario de la despenalizacién de la homosexualidad (2017).
A partir del trabajo con archivos visuales de organizaciones, los
testimonios de personas que participaron en el proceso de la des-
penalizacion y el analisis de las distintas estrategias que las organi-
zaciones actuales despliegan para la conmemoracion, el articulo se
enfoca en la generacion de un régimen de visibilidad en este aniver-
sario, que muestra algunas realidades y debates mientras que oculta
e invisibiliza otras. Con el uso de una metodologia gueer (exenta
de categorizaciones y limites exactos), el estudio permite indagar
en la formacién de un sujeto LGBTQ neutro, con escasa diversi-
dad interna y que ademas se presenta blanqueado y masculinizado.
Su analisis también permite relacionar las politicas identitarias con
matrices coloniales de poder que brindan una interpretacioén de las
luchas LGBTI en su relacion con el Estado, la nacion y la teleologia
de la modernidad. Palabras clave: politicas de identidad, LGBTQ, despe-
nalizacion de la homosexualidad, régimen de visibilidad, memorias

Abstract: This paper focuses on the shortcomings of LLGBTQ identity-based
policies in Ecuador drawing from the case study about the 20th anniversary of
the decriminalization of homosexuality in 2017. It examines visual archives
of LGBTQ organizations, testimonies from people who participated in the pro-
cess of decriminalization and different strategies that the current organizations
deploy for the commemoration. Thus, the article aims to show how the anniver-
sary provides a framework that gives visibility to some issues while hiding others.
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By using a queer methodology to approach the topic, which means moving away
Sfrom exact categories and limits, I focus my research on how this anniversary
builds a nentral, masculinized and whitewashed 1L.GBTQ subject. Its analysis
also allows us to relate identity politics with colonial matrices of power, which
provide an interpretation of 1L.GBTQ struggles in their relationship with the
state, the nation and the teleology of modernity. Keywords: identity-based
policies, LGBTQ), decriminalization of homosexuality, regime of
visibility, memoties

Introduccion

® lan conseguido las apuestas politicas basadas en la identidad

C aquello que se proponian? Jeffrey Weeks aseguraba que los
cambios de las dltimas décadas han modificado la construccién
social de sujetos y subjetividades (Weeks, 1998 [1980]). Las luchas
por la “ciudadanias sexuales” —es decir, el didlogo histoérico de las
distintas identidades sexuales con el Estado (Argtello, 2008)— su-
mada a la “revolucion intima” que el feminismo ha provocado desde
mitad del siglo pasado (Wilkinson, 2013), han generado un sujeto
mas reflexivo, consciente de si mismo y autodefinido (Wilkinson,
2013; Weeks, 1998 [1980]) y que ha activado la identidad como es-
trategia politica (Wilkinson, 2013; Argtiello, 2008). Las politicas de
identidad y de la diferencia no solo se han basado en las diferencias
sexuales, sino también en la lucha antirracista, de la visibilidad étni-
ca, en la denuncia del sexismo, entre otras. (Curiel, 2014; Espinosa
Mifioso; 2014; hooks, 2004; Phillips, 2002).

En Ecuador, la consolidacion e institucionalizacién del mo-
vimiento LGBTQ se ha desarrollado en las dos ultimas décadas
(Ledn, 2009; Salgado, 2008; Argtiello, 2008). Se ha concebido la
despenalizaciéon de la homosexualidad, obtenida en 1997, como el
primer impulso para la lucha de la diversidad sexual. Cada afio se
conmemora la retitada de una parte del articulo 516" del Codigo
Penal ecuatoriano que penalizaba la homosexualidad adulta. A par-

1 Art. 516.- Enlos casos de homosexualismo, que no constituyan violacién, los dos co-
rreos seran reprimidos con reclusién mayor de cuatro a ocho afios. (Inciso primero
del articulo en el capitulo VIII. De los delitos sexuales)
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te de esta penalizacién explicita, una época de fuerte represion a
todo tipo de disidencia politica o “desorden moral”
de los ochenta generé que transexuales o travestis, principalmen-
te, fueran detenidos, torturados y encarcelados (INREDH, 1997).
Estas practicas represivas continuaron hasta bien entrado el nuevo

en la década

milenio (Comisién de la Verdad, 2010) que, junto a la expansion del
VIH y las politicas publicas en torno a su prevencion, permitieron la
activacion de personas gais, lesbianas y transexuales (Salgado, 2008).

La expansion de la accién colectiva por la ciudadania sexual se
ha forjado en las dos udltimas décadas, en la que no solo se han
conseguido derechos concretos —como la unién civil entre perso-
nas del mismo sexo o la nueva cedulacién para personas trans—,
sino que se han introducido cambios sustanciales en las dos ultimas
constituciones, en forma de reconocimiento y proteccion a las dife-
rencias sexuales y genéricas. Las principales estrategias consolidadas
han sido la lucha por los derechos y la apuesta por la visibilidad pu-
blica para contrarrestar imaginarios perniciosos sobre la poblacion
LGBTQ. Durante el 2017 se celebr6 el vigésimo aniversario de la
despenalizacion, tornandose en un amplio crisol de eventos en las
principales ciudades del pafs.

|dentidad y visibilidad

En la década de los noventa, los desafios posestructuralistas y pos-
modernos estuvieron enfocados en descentrar el sujeto que se venia
construyendo en los feminismos y en las politicas LGBTQ (Espi-
nosa Mifoso, 2014; Curiel, 2009). La teoria gueer y la perspectiva
de la performatividad del sexo y el género, planteadas por Judith
Butler (2010 [1990]), se postularon como una herramienta politica y
analitica que, junto a las criticas del feminismo negro (hooks, 2004),
pusieron en jaque la pretension universalista, reificadora y esencia-
lista que generaban las politicas basadas en la identidad. Ademas, de
esta época surgieron conceptos analiticos como la “heterosexuali-
dad obligatoria” o “heteronormatividad” como sistema de poder
binario que excluye las diferencias de sexo y de género (Butler, 1993;



Rich, 1999); o bien, el de interseccionalidad, usado como perspectiva
teérica y metodoldgica que trataba de imbricar las distintas relacio-
nes de poder (Viveros, 2016), sobre todo de racializacion y género.

Sin embargo, el surgimiento de un feminismo descolonial de
la dltima década apunto la puesta en disputa de estas identidades
como sospechosa, justo en el momento en que ciertos colectivos,
que nunca se habfan considerado sujetos, comienzan a usar la iden-
tidad como forma de hacer politica (Espinosa Mifioso, 2014; Curiel,
2009). Asimismo, surgieron iniciativas que denunciaban el caracter
blanco y occidental de las apuestas gueer; con ello germinaban nue-
vas significaciones como lo “cuir” en Latinoamérica (Falconi, Cas-
tellanos y Viteri, 2014), la relacién con los Natives Studies (Hunt y
Holmes, 2014; Smith 2010) o la critica gueer negra (Smith, 2010).
En definitiva, estas llamadas de atencién plantean la necesidad de
geolocalizar las apuestas y entender las genealogfas sociohistéricas
territoriales en la creacién de sujetos y ciudadanias nacionales, asi
como la colonialidad latente en la produccién de conocimiento.

Se entiende que estas politicas identitarias son un producto del
capitalismo neoliberal de las dltimas décadas, un tipo de cara visible
del multiculturalismo pluralista o liberal (Puar, 2011; Curiel, 2009).
Por esta razén, Ange La Furcia plantea la necesidad de entender las
categorias sexogenéricas como “metaforicidades sostenidas” atra-
vesadas por una matriz colonial del poder, concretamente por una
“matriz pigmentocratica” (La Furcia, 2016). Del mismo modo, la
propuesta de Jasbir Puar intenta desestabilizar los postulados de la
interseccionalidad y propone la perspectiva del “homonacionalis-
mo” y los “ensamblajes gueer” que entienden las politicas identitarias
como aliadas de la formacién de un sentimiento nacionalista e impe-
rialista que deja multiples otros, racializados, atrasados y contrarios a
la libertad en Estados Unidos (Puar, 2017).

Con estos mimbres encaramos las politicas basadas en la iden-
tidad, en su didlogo con el Estado, y los valores nacionales para
entender que la visibilidad en Ecuador ha sido una de las principales
estrategias para la auto representacion del colectivo LGBTQ (Car-
dona Montoya, 2015). No obstante, aseguramos que “la imagen que
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la cultura dominante construye sobre los grupos minoritarios se im-
pone también a éstos, moldeando su propia subjetividad individual
y la forma en que veran su propio grupo de pertenencia” (Ardevol,
1996: 156). Las imagenes que se usan para conmemorar la despena-
lizacién no reflejan una realidad, sino que la crean al calor de estas
matrices de poder en continua definicion y ensambladas en distintos
6rdenes materiales, territoriales y visuales.

La conmemoracion de la despenalizacion de la homosexualidad
en el Ecuador es una apuesta politica de las principales organiza-
ciones que hace palpable una serie de recuerdos y silencia otros.
De esa forma, el objetivo principal de este articulo es sefialar las
fortalezas y limitaciones de las politicas identitarias basadas en la
visibilidad, a través del estudio concreto del régimen de visibilidad
que se constituye en la conmemoracion del vigésimo aniversario de
la despenalizacion. Queremos saber cuales son los principales hitos
para generar un régimen de visibilidad en torno a la conmemora-
ci6én; del mismo modo, analizamos cudles son sus principales vacios
o silencios con el fin de interpretar la insercion de las politicas iden-
titarias en matrices coloniales de poder.

Metodologia: herramientas y material

La dualidad en el proceso de investigacién en torno a lo visible y
lo invisible de la conmemoraciéon ha generado tensiones metodo-
légicas casi esquizofrénicas. Determinar la cara mas visible de los
procesos conmemorativos es relativamente sencillo, basta con una
nutrida fuente de datos de distintas indoles y una buena sistematiza-
cioén. Sin embargo, esta investigaciéon queria enfocarse mas en aque-
llos aspectos que no aparecen, lo que en gran parte puede ser todo o
nada a la vez, ademais, facilmente manipulable por el que investiga.

A esta situacion hay que sumatle la temporalidad compleja que
mueve una conmemoracién. Los procesos colectivos de memoria
se hacen en el presente con miradas hacia el pasado, pero siempre
en aras del futuro (Jelin, 2002), lo que deja un sinfin de actores con
pasados distintos y con intenciones diversas en el presente a la hora



de recordar. Si, ademais, hablamos de una conmemoracién anual,
tanto los actores como la informaciéon que configura los recuerdos
van cambiando y reactualizandose. Los objetos e imagenes que se
usan para recordar son a veces productos del pasado, pero otras del
presente. Otra variable que enmarana el estudio de la conmemora-
cion es el uso de redes sociales, pues dificulta afinar la investigacion
sobre el origen de algunas imagenes o datos.

El trabajo se complejizé atin mas cuando mi interés por la con-
memoracion hizo que mi posiciéon de mero investigador se trans-
formara en la de un sujeto plenamente inmiscuido en la organiza-
cién de eventos conmemorativos; también que me llamaran para dar
charlas sobre la despenalizacion y ofreciera entrevistas en medios
para hablar sobre el tema. De facto, dejé de ser un observador par-
ticipante para ser alguien que sabe sobre la despenalizacion, por lo
que me convertf en una agente mas del proceso.

Tal como reconoce el antropdlogo Ruiz Ballesteros (2013), las
herramientas del pensamiento complejo se han convertido, en el
seno de las ciencias sociales, en una oportunidad para analizar y
estudiar la realidad en las sociedades contemporaneas. La insatis-
faccion que generan “las formas de pensamiento que han crefdo
encontrar en la simplificacién y la reduccion tedrica el camino para
conocer las realidades humanas” (Ruiz Ballesteros, 2013:10) han su-
puesto que hoy la complejidad sea un punto de partida, una forma
de hacer las cosas. De manera parecida, Jasbir Puar (2017) habla de
aplicar lo gueer como una perspectiva metodolégica e invita a plan-
tear las investigaciones como un co/lage, con limites difusos y poco
estereotipados. Asi, la investigacién que sustenta este articulo se ha
forjado una manera intuitiva y sin establecer claramente los canales
de produccién de los datos.

Los archivos han sido una de las fuentes primarias fundamenta-
les para esta investigacion. Durante el proceso se digitalizaron dos
archivos, uno de 1926 negativos fotograficos y otro con 700 recor-
tes de periddicos nacionales pertenecientes a la exigua organizacion
trans Coccinelle. Se acompanan también un centenar de fotografias
en fisico y digitales de distintos miembros de la organizacion. Las
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fotografias fueron realizadas por la organizacion desde 1997 hasta
el 2005. Los recortes pertenecen, en su mayoria, a los medios E/
Comercio, El Universo de Quito y el Extra de Guayaquil, entre algunas
otras publicaciones locales de la década de los noventa. Se cuenta
con el expediente 111-97-TC del Tribunal Constitucional ecuato-
riano que recoge el proceso juridico por la inconstitucionalidad del
Articulo 516 del codigo penal y que penalizaba la homosexualidad.
En la Fundacién Ecuatoriana Equidad también se consultaron algu-
nos recortes de prensa escrita y se digitalizaron cinco peliculas que
estaban en formato VHS, con contenidos televisivos grabados por
la organizacién y relacionados con la diversidad sexual y la politica
nacional (1991 -2005). También se recurre al documental sobre el
proceso de la despenalizacion En primera plana, realizado en el 2006
por la Fundacién Ecuatoriana Equidad.

La participacion en eventos conmemorativos del mes del aniver-
sario incluy6 la grabacién de las intervenciones de personas relacio-
nadas con el proceso de despenalizacion. Destaca la presentacion
del libro Los Fantasmas se cabrearon. Cronicas de la despenalizacion de la
homosexcualidad en Ecuador de Alberto Cabral® (2017), acompafiada de
una exposicion fotografica de la organizacion trans Coccinelle. El
libro también se convirtié en un referente por su potencial testi-
monial. Ademas, en FLACSO Ecuador organizamos unas jornadas
conmemorativas —donde se reunieron algunos de los principales
precursores de la despenalizacion— y se particip6 en La Casa Tra-
xVexta, un encuentro conmemorativo con espectaculos y chatrlas
organizado por la Plataforma Drag Hibridas.

Por otro lado, los testimonios personales se basan en el contacto
permanente con Jorge Medranda (Causana), en Quito, y con Gon-
zalo Abarca (ExCoccinelle), en linea desde Guayaquil. Este dltimo
es uno de los mas avidos defensores de la memoria trans, a través
de la publicacion constante de fotos, personajes y relatos de la épo-
ca en sus redes sociales. Adicionalmente, se realizaron entrevistas
a activistas de organizaciones LGBTQ actuales como Efrain Cas-

2 Alberto Cabral es el pseudénimo de este activista que fue presidente de Coccinelle, la
primera organizaciéon LGBTQ legal del Ecuador. También es conocida como Purita
Pelayo o Maciel.



tillo (Fundacién Equidad), Daniel Moreno (Dionisos. Arte, cultu-
ra, identidad), Wilmer Gonzalez (Silueta Cuenca) y Anne Barragan
(Causana). Con los dos primeros, y entrevistas convencionales, se
realizé un proceso de fotoelicitacion a partir de fotos personales de
la década de los noventa. También se elaboraron dos videoelicitacio-
nes en FLACSO —con los VHS de la Fundaciéon Equidad— y una
fotoelitictacion en las 111 Jornadas Feministas de FLACSO Ecuador,
ambas realizadas con activistas y publico en general. Completan la
informacién una infinidad de contactos por redes sociales y artefac-
tos conmemorativos de distintas organizaciones en las que he par-
ticipado, as{ como debates y charlas informales con activistas. Ade-
mas de las instituciones nombradas anteriormente, destacan la Fun-
dacion PAKTA, Guayaqueer City, Club Cuir de la Facultad de Artes
de Guayaquil, la Fundacién Amor y Fortaleza y las PachaQueer de
Quito. Finalmente, el tiempo dedicado a esta investigaciéon me pet-
miti6 colaborar en un proyecto sobre masculinidades y disidencia
sexual en la zona de Manta (Manabi); en €l, tuve la oportunidad de
indagar sobre memorias, disidencia sexual y activismo en la zona.
El campo también se nutrié de dos entrevistas a personas ale-
jadas del activismo: un peluquero gay de un barrio popular quite-
flo y una mujer lesbiana, de Guayaquil. Ademis, se realizaron dos
grupos focales: uno con hombres gais alejados del activismo y otro
con hombres mayores de 40 anos. El criterio para seleccionar a los
integrantes de cada grupo fue el siguiente: en el primer caso se se-
leccionaron servidores publicos que se consideraban mas liberales,
mientras que el segundo se compuso de empresarios (0 personas
que trabajaban en empresas familiares) de caracter mas conservador.
Todas estas fuentes se sistematizaron a partir de tres estrategias
cruzadas que integran las caracteristicas de los datos. Primero se
separaron las fuentes histéricas relacionadas con la despenalizacion
de las producidas en el presente. De las segundas se consideraron
las enunciadas o emitidas por personas que tuvieron una relaciéon
directa con el proceso despenalizador, frente a aquellas que no tu-
vieron relacion alguna. Una tercera divisién se hizo en funcién de
los recuerdos relacionados con la despenalizacion frente a aquellos
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que, aunque corresponden a la misma época, no se vincularon de
forma directa con el proceso.

Lo que la conmemoracién nos muestra

Es un hecho que la conmemoracién de la despenalizaciéon de la
homosexualidad en Ecuador se ha convertido en uno de los hitos
principales que construyen el arsenal politico de las organizaciones
LBGTI. Casi toda la literatura consultada en las bases de datos de
FLACSO y la UASB sobre homosexualidad y estudios gais, asi como
la mayoria de los libros publicados, hablan de este proceso como el
promotor para la instauracion de un movimiento. El 27 de noviem-
bre se ha convertido en una de las fechas mas relevantes para la
conmemoracién de la disidencia sexual, ya que en este mes se realiza
el Festival de Cine LGBTQ, E/ lugar sin Limites, asi como multiples
conmemoraciones en las principales ciudades del pais como Quito,
Guayaquil, Cuenca o Ibarra.

Hay al menos dos cuestiones principales en todo proceso de pre-
sentificacion, esto es, de traer al presente algun evento destacado
del pasado con fines politicos: el grupo y el contexto sociohistorico
—que genera la conmemoracion y la cristalizacion (eleccion) de una
serie de argumentos que constituyen un relato coherente y unificado
o en disputa (Jelin 2002)—. No es posible detenerse en el contex-
to sociohistérico de cada conmemoracién anual; sin embargo, me
parece oportuno aclarar algunos aspectos relativos a esta vigésima
edicién.

Con bastante claridad, el vigésimo aniversario de la despenaliza-
ci6n despert6 un mayor interés que ediciones pasadas, lo cual se re-
conoce por el gran nimero de eventos y procesos desplegados a lo
largo de los ultimos meses del 2017. En la semana del 27 de noviem-
bre, dos de las Universidades mas importantes del pais —Ila Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y la Universidad
Central del Ecuador— amanecieron por primera vez con bande-
ras del arcoiris de 25 metros de longitud, en sus edificios centrales,
colocadas por la Fundaciéon Ecuatoriana Equidad en colaboracion



con otros colectivos, y se difundia a través de redes sociales con la
etiqueta #20afiosDeVisibilidadLGTBI. En Guayaquil, al calor de la
conmemoracién, nacia la federacién de asociaciones Articulando Di-
versidades para congregar a actores de distintas regiones del pafs. En
conclusion, una simple mirada a las redes sociales de las principales
organizaciones LGBTQ de la nacién, o a los medios de comunica-
cién con mayor tirada en afios anteriores, dan cuenta de la magnitud
de lo que se consigui6 en este vigésimo aniversario.

Otra de las piezas fundamentales del rompecabezas generado por
este vigésimo aniversario es la reaparicion de la extinta organizacion
Coccinelle. La presentacion del libro Los fantasmas se cabrearon de Al-
berto Cabral (2017), transgénero que fuera presidente de la organi-
zacion en sus afios de existencia, sumado a la exposicion fotografica
del archivo de las Coccinelle, en la Casa de la Cultura Ecuatotiana,
y la proliferacién de muchas de las imagenes del archivo en redes
sociales da cuenta de la mayor visibilidad de quienes integran esta
organizacion, en su mayoria travestis y transexuales. Se congregaron
algunas de ellas en el Orgullo que se celebré en Quito durante el mes
de junio y encabezaron la marcha a mitad del recorrido. Durante la
presentacion del libro mencionado se celebro su presencia y fueron
las principales protagonistas de las jornadas Voces de la Despenali-
zacion, celebradas en la sede ecuatoriana de FLACSO el 27 y 28 de
noviembre de 2017.

Luis Angel Saavedra, coordinador de INREDH, expresé lo si-
guiente en la presentacion del libro de Alberto Cabral:

Ya van a hacer tres ainos, cuando Alberto vino a la oficina del INREDH, y me dijo:
- Mira, la gente de Coccinelle se estd muriendo; la gente del colectivo, la gente que
luché por la despenalizacion se estd muriendo. Y se estd muriendo no porque los
estén matando, sino que se estdn muriendo porque ya estan cumpliendo sus afios,
porque las secuelas, las enfermedades, las secuelas de las noches, las secuelas de la
tortura, las secuelas de la represién, también estan haciendo mella (...) y, si es que
todas mueren, la historia se va a perder; si es que todas mueren no vamos a saber qué
es lo que pasé hace 20 anos.?

[SN}

Luis Angel Saavedra, durante la presentacién del libro Los Fantasmas se cabrearon de
Alberto Cabral y Cabrera, el 23 de noviembre de 2017 en el Museo Nacional de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana. Grabacién propia.
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Este impetu es el que configura la reapariciéon de las exCoccinelle
como las protagonistas de la despenalizacion. Las imagenes de su
archivo, compartidas con mas frecuencia en las redes sociales, con-
figuran en gran medida los hitos que, en mi opinién, dan forma al
relato que sustenta la conmemoracion del vigésimo aniversario. Este
relato no es monolitico, en muchas ocasiones esos hitos son mas
disputas o tensiones entre distintos sujetos. Durante todo el proceso
investigativo, fueron muchos los interlocutores que me interpelaron
en conversaciones informales ante la necesidad de “contar realmen-
te lo que pasd”. So pretexto de sintetizar mis argumentos, expongo
los principales hitos y sus disputas, asi como algunos de los usos
mas significativos de la fotografia y la imagen.

La violencia institucionalizada. Este es uno de los principales argu-
mentos que componen la conmemoracion de la despenalizacion: la
inusitada violencia que los estamentos policiales ejercfan principal-
mente contra travestis y transexuales, en su mayoria trabajadoras
sexuales, durante las dos ultimas décadas del siglo pasado. Los Cen-
tros de Detenciones Provisionales (CDP) de las principales ciudades
se llenaban cada semana de personas trans femeninas detenidas en
redadas realizadas en zonas de prostitucion y bares. Los diarios de la
época recogfan las detenciones en las paginas de sucesos o cronica
roja, siempre apelando al escandalo publico que, a fin de cuentas, era
por el motivo que las detenian.

Uno de los hallazgos mas significativos de la investigacion fue el
descubrimiento de la desvinculacién de la penalizacion de la homo-
sexualidad en el Cédigo Penal a causa de las detenciones menciona-
das. En el expediente de la despenalizacion se registrd que varias ins-
tancias gubernamentales aseguraron que el articulo 516 no se aplica
en el pais. Por tal motivo, las detenciones estan mas relacionadas con
una decision de los gobiernos locales —en procesos de limpieza so-
cial de las calles y de los gobiernos centrales por contrarrestar todo
tipo de disidencia politica y social— que con la penalizacion.

Las detenciones arbitrarias, los abusos de poder, las palizas, las
violaciones llevadas a cabo por elementos de la policia o por otros
presos eran moneda habitual en el trato hacia muchas personas trans



(Comision de la Verdad, 2010; INREDH, 1997). Para la organiza-
cién Coccinelle se volvié costumbre fotografiar los cuerpos de las
compafieras golpeadas o muertas como una manera de demostrar
los abusos. Como expone Alberto en su obra, en muchas ocasiones
iban a la morgue a fotografiar los cadaveres de compafieras asesina-
das, por si en algin momento alguien los reclamaba, cosa que rara
vez sucedia.

E7 bar Abanico’s de Cuenca. E1 18 de junio de 1997 se celebrd a
puerta cerrada la eleccion de la reina gay en este bar de Cuenca.
Una redada policial puso fin a la fiesta que acab0 con una decena
de detenidos en el CDP de la ciudad. Este hito es considerado por
la mayoria de las fuentes consultadas como la chispa que dio pie al
proceso de la despenalizacion. Con el paso de los afos, en multiples
cronicas, incluso en algunos articulos académicos que mencionan
el acontecimiento, la cifra aumentd hasta alcanzar el centenar de
detenidos. La prensa del momento certificO que no eran mas que
diez, como se ve tanto en un periddico local (figura 1) como en el
programa televisivo grabado por la Fundaciéon Equidad.

Fig. 1. Noticia sobre la detencién de homosexuales en Cuenca.

E/ Tiempo, 18 de junio de 1997.
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Organizaciones protagonistas. Esta es una de las disputas no expli-
citas. En Cuenca no existe duda sobre el protagonismo del grupo
gay que se configurd a partir del incidente en el bar como uno de
los principales promotores para la movilizacion. La prensa televisiva
hacfa eco del grupo y de sus reuniones (Equidad, 1997), como lo
demuestran las grabaciones en formato VHS. En los pOdcast de La
Andariega se entrevistan a algunos de los integrantes de ese grupo.
Es curioso el comentario de uno de los blogueros gays mas signifi-
cativos del pais en esos pOdcast:

Uno de los mejores relatos que he escuchado sobre cdmo empezé la despe-
nalizacion de la homosexualidad con datos reales, y no los distorsionados que nos
quieren presentar personajes de varias fundaciones que tan solo aprovecharon esta
ocasion para darse a conocer, invisibilizando a los que realmente fueron los protago-
nistas de esta causa (Idrovo 2017).#

Aunque no podemos saber a quiénes se refiere, es posible utilizar
el comentario como evidencia de que este grupo es escasamente
nombrado en los testimonios que surgen desde Quito. Otro caso
similar es el del grupo de mujeres lesbianas Tolerancia, cuyas Gnicas
evidencias han sido las enunciadas por Jorge Medranda y el libro
de Alberto Cabral. Se le da mayor relevancia a Triangulo Andino,
organizacion formada exclusivamente para las actividades previas a
la despenalizacién. Su trabajo estuvo mas enfocado en el cabildeo y,
a fin de cuentas, fueron los responsables de mover la denuncia en la
Corte Constitucional. Otra cara muy visible del proceso fue la de las
citadas Coccinelle, que salieron a las calles para solicitar firmas. Des-
de el inicio, varios diarios del momento y medios de comunicacion
captaron su imagen. Ademas, esta division responde a otra disputa
entre “los gais serios” y los “boquitas pintadas”, de los que hablaré
mas adelante.

En la mayoria de los relatos también aparecen las organizaciones
que trabajaban con politicas relativas al SIDA, Amigos de la Vida
de Guayaquil y FEDAEPS. Sin embargo, en palabras de Alberto

4 Comentario del 4 de febrero de 2018 de Francisco Guayasamin, responsable del blog
Pais Canela, en el articulo “Nadie me quita lo reina: el inicio de la lucha LGBTI” en
La Andariega. http://landariega.com/nadie-me-quita-lo-reina-lgbti-cuenca/




Cabral, dichas organizaciones tuvieron escasa incidencia entre la po-
blacién trans o de trabajadoras sexuales. La segunda formo parte de
Triangulo Andino. En las crénicas y los relatos aparecen otras or-
ganizaciones de Derechos Humanos como APDH, CEDHU o IN-
REDH. Destacan algunos personajes religiosos como el arzobispo
de Cuenca Alberto Luna Tobar o la hermana Laura de la CEDHU
por sus labores humanitarias y propulsoras de una opinién publica a
favor de la despenalizacion.

Principales lugares y fechas. La vinculacion con los espacios es fun-
damental para el establecimiento de los recuerdos. Aunque no es
posible profundizar en los detalles, cabe mencionar que para los gais
el recuerdo esta muy afianzado en los lugares de socializacion y de
contacto sexual (bares, cines eroticos, parques o bafos), mientras
que para las mujeres trans esta mucho mas apegado a lugares de tra-
bajo como las zonas de prostitucioén o los centros comerciales don-
de habitualmente se concentraban las peluquerias. Por desgracia, la
morgue, el hospital y la carcel suelen ser zonas muy recordadas por
algunas de ellas. En concreto, para el proceso de la despenalizacion,
la Plaza Grande se convirtié en un icono de la lucha, por la presen-
cia inusitada de travestis y trans que irrumpieron la cotidianidad de
la conservadora Quito.

Cabe destacar que el 27 de noviembre de 1997 es la fecha en
la que el Tribunal Constitucional determina como inconstitucional
la penalizacién de las relaciones adultas homosexuales, anulando el
inciso primero del articulo 516 del Cédigo Penal. Un analisis por-
menorizado del expediente de la despenalizacién constata cOmo, en
un primer intento, la denuncia no prosper0, bajo el argumento de
que no habia razones para dejar de arremeter contra corporalidades
y sexualidades diversas, mientras que en la resolucién definitiva se
esgrime como argumento para la anulacion del inciso su falta de
aplicacion. Ademas, se deja claro que la homosexualidad debe en-
tenderse como una conducta anormal que “debe ser objeto de tra-
tamiento médico, (...) antes que objeto de sancion penal” (Tribunal
Constitucional, 1997: 98).
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Lo que nos deja interpretar

Sujeto neutro LGBT(Q. El sujeto identitario que refleja la despena-
lizacién siempre es un sujeto colectivo neutro, esto es, exento de
cualquier tipo de diversidad interna. La despenalizacion se celebra
como un logro de la comunidad LGBTQ en general. Si bien esto
es cierto, a la hora de contar el proceso despenalizador se presenta
una disputa discursiva entre hombres gais y mujeres trans. Los “gais
serios” es la manera en que las trans nombraban a aquellos acti-
vistas masculinos, alejados en aquel entonces de cualquier tipo de
visibilidad incriminatoria, mientras que los “boquitas pintadas” eran
precisamente los cuerpos feminizados. Las tareas burocraticas de la
despenalizaciéon fueron llevadas por los primeros, mientras que las
que daban la cara frente a los medios y protagonizaban la lucha ca-
llejera eran las trans. Por lo que narran algunas de las Coccinelle, los
hombres gais eran reacios a la visibilidad que ellas proporcionaban;
aducian que su presencia en las calles era contraproducente y que,
incluso, podfan detener el proceso. Tal como reconocia Alberto en
la presentacion de su libro, “nosotras no tenfamos nada que perder”.

Sin embargo, la prensa en general no hizo mayores distinciones.
En las noticias solfan aparecer como mecos u homosexuales, inde-
pendientemente de si se trataba de travestis, hombres homosexua-
les o transexuales femeninos. Esta escasa distincion todavia puede
percibirse en el discurso de algunas de las Coccinelle, que aun se
consideran gais, aunque se hayan “reasignado sexualmente”.

Es indudable que esta disputa marcé durante las dos ultimas dé-
cadas las diferentes estrategias separadas en la disidencia: una lu-
cha genérica LGBT(Q —llevada principalmente por hombres gais,
como puede verse en casi todas las organizaciones mas influyentes
de Quito— y una lucha de mujeres trans —también con un recorti-
do muy nutrido de acciones y estrategias, pero mas diseminado en el
territorio ecuatoriano—. Barragan (2018) asegura que el movimien-
to gay comienza en los afios ochenta; el movimiento trans y travesti
con la despenalizacién, mientras que la activacion diferenciada de las
lesbianas ocurre hasta entrados los dos mil.



El espacio de visibilidad que se genera en el pais es, por tanto, va-
riopinto; pero las grandes celebraciones por la despenalizacién aqui
analizadas dejan al margen a otras identidades sexogenéricas como
las lesbianas o los trans masculinos. Jorge Medranda (Causana) nos
contaba que, durante las redadas policiales en los bares de Quito, las
lesbianas solfan interponerse frente a la policia, ya que solo arresta-
ban a hombres. Aunque en ningin lado se recoge dicha maxima, en
la mayoria de los relatos sobre la despenalizacion siempre se men-
ciona que solo se penalizaba a los hombres. Son muy escasos los
recortes de periédico que mencionan a mujeres detenidas. Sobre
trans masculinos no se ha encontrado ninguna evidencia. En rela-
cién con las mujeres lesbianas como agentes de la despenalizacion,
se reconoce a un grupo de lesbianas llamado Tolerancia del que se
tienen pocas referencias. No hemos conseguido hablar con ninguna
integrante del grupo, aunque es evidente que en la mayoria de los
relatos y las crénicas que obtuvimos no las menciona.

Un analisis del archivo fotografico de las Coccinelle puede ofre-
cer pistas sobre algunos silencios que legitiman las posiciones con-
memorativas del presente. Por otro lado, Alberto reconoce en su
libro que la gente que conforma Coccinelle es de escasos recursos
econémicos. Fabian, hombre gay del primer grupo focal, recuerda
que llegé a Quito desde la costa sin nada, obligado a dormir en la
caseta de un guardia de seguridad durante las primeras noches. Las
escenas fotografiadas corroboran que, en efecto, las personas no
parecen provenir de una clase social acomodada. La precariedad vi-
tal que acompana la vida de muchas trans no es tomada en cuenta
por los discursos conmemorativos, sobre todo los elaborados por
hombres gais.

Pero mas alla de lo evidente, en esas fotos destaca el gran nimero
de activistas racializados que contrastan con la realidad del activismo
actual, el cual suele estar copado por hombres blancos o mestizos.
La diversidad racial que presenta la lucha callejera en la época de
los afios noventa no suele ser tomada en cuenta por los testimonios
relacionados con la despenalizacion. Se podria decir que el activis-
mo LGBTQ, principalmente el de la capital, ha sufrido un fuerte
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blanqueamiento y una institucionalizacion que invisibilizan las dife-
rencias socioecondémicas, sin que parezca ser una preocupacion re-
currente en los discursos actuales. La escasa tension que esto genera
en el seno de la conmemoracién contrasta con la realidad precaria
de las personas LGBTQ en todo el pais. Es mas, ni siquiera se toma
en cuenta la vida precaria de algunas de las Coccinelle, imagenes
iconicas de la despenalizacion.

Durante el proceso de investigacion tuve la oportunidad de rea-
lizar un ejercicio de fotoelicitacion en las 111 Jornadas de Investiga-
ciones Feministas y de Género celebradas en Quito, en FLLACSO
Ecuador, en junio de 2018. El ejercicio consistié en colocar dos
fotografias obtenidas en las redes sociales (figuras 2 y 3) de acti-
vistas LGBTQ ecuatorianos en el Palacio de Carondelet —la sede
presencial—, una de 1998 y otra de 2017. La primera es una de las
mas usadas para recordar la recaudacién de firmas de Coccinelle. En
la recaudacioén, segun afirman las protagonistas, las travestis llama-
ban a las autoridades socarronamente para que firmasen. En la otra
imagen se aprecian varios activistas en el interior del Palacio que

Fig 2. Coccinelle en la Plaza Grande Quito. 1998

Fuente: Archivo Coccinelle



Fig 3. Activistas en Palacio Presidencia. 2017

Fuente: Facebook Fundacion PAKTA*

acudieron a la mesa sectorial LGBTQ convocada por la vicepresi-
denta del Gobierno, Marfa Alejandra Acufa. Con sus matices, estas
fotografias representan la cara mas visible del activismo en cada mo-
mento. Las conclusiones a las que se llegaron en un simple ejercicio
coincidieron en gran medida con los resultados que acabamos de
explicitar: masculinizacién, blanqueamiento y desclasamiento; son
las claves para entender la progresion.

Estado, territorio y colonialidad. Estas dos fotos también nos ayudan
a entender la manera en que se ha modificado el dialogo con el
Estado ecuatoriano a lo largo de los afios. Resulta muy simbolico
c6mo las primeras estan fuera del Palacio y los segundos, dentro. De
acuerdo con lo que cuentan los testimonios de la despenalizacion,
el Estado’ era uno de los principales ejecutores de la represion y la
violencia. Los funcionarios publicos eran enemigos de toda disiden-

5 En su defecto los gobiernos locales.

* Se ocultan sus rostros porque nos interesa la performance de presentaciéon en el
palacio, mas no sus identidades concretas. La actividad que hacen en el presente es
encomiable.
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cia sexual o de género, segiin se comprende por las declaraciones de
las Coccinelle y otros interlocutores.

Habf{a siempre un tema de control policial, pero no era tan fuer-
te o tan dura como cuando entr6 el gobierno de Le6n Febres Cot-
dero, ah{ se recrudecieron las cosas, habia persecuciones y habia
redadas masivas (...) especialmente con los escuadrones volantes,
las cosas se pusieron mas tensas (...) entrando a la calle Baquedano
y justo estaba parado ahi el escuadrén volante y vi que le subieron a
un amigo. A la semana lo encontraron su cadaver en el rio Machan-
gara con signos de tortura (Moreno, 2017).

En 1998 se incluyo la no discriminaciéon por orientacioén sexual
en la constitucion; sin embargo, la represiéon continud. Las tltimas
detenciones de travestis de las que se tiene constancia ocurrieron
en Guayaquil, en 2007, segin cuenta la Comision de la Verdad de
2010. De cualquier modo, la articulacién de los movimientos con
las distintas estancias gubernamentales ha modificado esta relacion.
De forma genérica se podria afirmar que en los ultimos afos el
Estado se ha convertido en un interlocutor valido y en benefactor
para muchos colectivos LGBTQ. La lucha dirigida a la obtencién
de derechos ha sido uno de los grandes pilares de la ultima década
en Ecuador, por lo que, de alguna forma, la relaciéon se ha vuelto
mas paternalista. E] movimiento celebra, no sin ciertas disputas, la
llegada de personas trans al parlamento o las multiples areas de in-
clusiéon que distintas administraciones han puesto al servicio de la
comunidad.

Esta nueva forma de entendimiento no implica que el Estado
haya dejado de ser una fuente inagotable de conflictos para las per-
sonas sexodiversas. Ahora bien, quiza las administraciones, imbui-
das en politicas multiculturalistas, tiendan a dar una imagen de “in-
clusién” frente a los colectivos LGBTQ. No obstante, los valores
nacionales que sustentan al Estado ecuatoriano permanecen inal-
terables. Una exposicion en el seno de las Jornadas Feministas de
FLLACSO, en 2018, sobre la lucha de mujeres a lo largo del pasado
siglo y medio en el pais, exhibia algunas fotos de la movilizaciéon de



Coccinelle en los afios noventa. La gran mayoria de fotografias de
Mujeres en la lucha social ecuatoriana 1870-2017 provenia del Archivo
Nacional de Fotografia, en Quito. La curadora de la exposicién, An-
drea Reinoso, se quejaba de la escasa presencia de mujeres en lucha
que habia en el Archivo. Se le pas6 decir que sobre luchas trans no
habia ninguna, puesto que las fotos de la exposiciéon habian sido
tomadas por Gonzalo Abarca.

Fig 4. Escudo conmemorativo de la despenalizacion.

Fuente: GuayaQueer City
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Una de las herramientas divulgativas del colectivo Guayaqueer
City® es la ilustracion. Para la conmemoracién de la despenalizacion
hicieron publico una version gueerizada del escudo nacional ecuato-
riano (figura 4).

Los seguidores de la pagina rapidamente reaccionaron y mos-
traron tanto alabanzas como criticas. La mayorfa de ellas aludia a
lo mismo: la falta de respeto a los simbolos patrios por la causa
de la disidencia sexual. Recojo algunos comentarios para ilustrar lo
anterior; sin embargo, por cuestiones de privacidad, los dejo en el
anonimato:

—Esto es una ofenza [sic] a un simbolo patrio, si quieren que los respeten como
movimiento empiecen por respetar los simbolos del pais

—Soy gay y estoy a favor de la lucha por los derechos de personas gay pero esto
es una ofensa a un simbolo patrio

—Acomplejados de mierda!. [sic] El escudo no es su puto juego postmoderno de
la verga que les encanta.

—AQue [sic] falta de respeto y atropell6 para con un simbolo patrio como es el
escudo de mi pais. Donde estan las autoridades alcaguete [sic] de estos individuos
g [sic] por no pararles el carro a tiempo se permiten todo clase de insulto y falta de
respeto para todos los ciudadanos de bien

Dado que son bastante explicitos, no me parece necesario ana-
lizarlos de manera individual, pero esta fue, junto a los halagos, la
respuesta unanime de muchos seguidores de la pagina, as{ como de
otros usuarios que decidieron comentar la ilustracién. Si aceptamos
como valida la hipotesis sobre la generacion de un régimen de visi-
bilidad en relacién con la despenalizacion, esta clara la disputa con
otras realidades en el territorio que se oponen incluso al recuerdo
de la misma como un hecho significativo, ya sean personas ajenas a
la diversidad sexual o sexodiversas. Una de las primeras reacciones
de las personas gay en los grupos focales fue dejar clara su escasa
vinculacién con este hecho, a pesar de reconocer su valor.

6 https://www.facebook.com/guayaqueercity/



Otra de las cuestiones que deja entrever la conmemoracion es
la centralidad de la capital en el proceso. No solo en referencia a
Cuenca, como antes se mencion0, sino frente a otros lugares donde
también se recogieron firmas. Aunque las instancias de la despe-
nalizacion se llevaron a cabo en Quito, no se puede obviar que la
gran mayoria de integrantes de Coccinelle y de otras organizaciones
provenian de zonas rurales del pais. Tal como nos contd Wilmer,
originario de Cuenca y criado en una zona rural, el desarrollo de
una actividad homosexual se concibe en el campo como mas com-
plicada. Esto no es ninguna novedad; los movimientos LGBTQ son
eminentemente urbanos y, durante la segunda mitad del siglo pasa-
do, han coincidido con la expansion de las ciudades.

Pero esta vision de lo rural ¢siempre fue asi? Apenas contamos
con datos para esbozar una respuesta; sin embargo, una anécdota
del antropélogo Hugo Benavides nos abre posibilidades explicati-
vas. En un articulo sobre el pasado sexual de la ciudad de Guayaquil,
el autor se sorprende ante la presencia de comportamientos sexuales
alejados de la norma heterosexual durante los afios ochenta, vividos
con cierta normalidad en algunas zonas rurales costefias (Benavides,
2000). En una entrevista, un hombre se presenta como Jorge, aun-
que reconoce que Dolores es su nombre de batalla. Esta situacion
le abre el camino para hablar de los “enchaquirados’: sujetos mas-
culinos que se feminizaban para formar parte del harén de algin
hombre influyente en sociedades indigenas durante la época de la
colonizacién (Benavides, 2000).

La presencia de estos comportamientos en el pasado de la region
ha concebido una forma diferente de entender la sexualidad costefa,
en la que es habitual que hombres heterosexuales casados puedan
tener relaciones extramatrimoniales con otros hombres, con cierta
permisividad. De la misma manera, la presencia fuerte de mujeres
trans en zonas costeras es habitual; sin embargo, tal como contaba
un joven gay en Manta, esta mal visto definirse como gay. O se es
hombre heterosexual, con todos los privilegios que conlleva —hasta
acostarse con otros hombres—, o se es mujer, trans, pero mujet, al
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fin y al cabo. El “hibrido” gay no esta reconocido.” En un reportaje
de 2014 sobre esta figura, en E/ Comercio, un joven gay cuenta que en
Engabao (Guayas) “los hombres tienen su enchaquirado y las muje-
res no son celosas. Cuando hay una boda, y el novio tuvo una pareja
gay, la gente grita: jviva el novio, viva la novia, viva la otra novia! Es
mas, el enchaquirado le organiza el baile” (Paucar 2014).

La anécdota sobre un hombre “con nombre de batalla” en una
zona rural, y en los ochenta, contrasta con las logicas represivas que
actualmente se viven en las ciudades, segin narran las protagonistas
de la despenalizacion. Si atendemos a la logica teleologica de los
movimientos LGBTQ, la consecucién de una serie de derechos es
concebida como un avance, mientras que todo aquello que no se
ha hecho o que se opone, es tomado como un retroceso. Proba-
blemente, el “queda mucho por hacer” sea una de las maximas mas
constantes entre los movimientos. Esta perspectiva no tendrfa nada
de perverso si no fuera porque se convierte en una vara con la que se
miden zonas, sujetos y realidades. Asi, las ciudades son concebidas
como los lugares de libertad, mientras que la ruralidad y las capita-
les de provincia se perciben como atrasadas en términos sexuales.
Tanto es asi que, entre las distintas regiones, la region amazonica se
considera “una nifia”, por ser vista como pura, virgen y asexuada.
Aunque en los dltimos afios se ha comenzado a llenar ese vacio, la
region amazonica nunca aparece en los relatos sobre la despenali-
zacion ni en la literatura consultada. La Amazonia ecuatoriana es
la gran ausente en el imaginario territorial de la despenalizacion v,
obviamente, no es porque no existan las relaciones sexuales, sino
porque se trata de un reflejo de la centralidad que han tomado la
sierra y la costa en los relatos de modernidad, incluso en la creacion
de la nacionalidad ecuatoriana.

Estas ausencias nos hablan de un tipo de colonialidad en la con-
formacion del sujeto LGBTQ ecuatoriano al calor de la despenali-
zacion. La vision teleoldgica lineal que mencionaba no solo se vive
territorio adentro, sino que sitta a los paises en una carrera donde el

7 Que se reconozcan estas diferencias en la comprension de las mujeres trans no resta
que sigan existiendo desigualdades estructurales o que puedan a llegar a ser victimas
de multiples violencias.



norte blanco global se configura como el que ostenta las libertades
mientras que los infinitos sures “van a la cola”. Asi, la formacién
de redes en torno a la disidencia sexual estd muy influenciada por
injerencias externas. Como se reconoce en varios relatos, aquellos
que han estudiado fuera del pais (suponemos que no son muchos)
traen nuevas ideas de liberacion. El propio Orlando Montoya, el
personaje mas decisivo en el proceso de la despenalizacion, venia
de Colombia, donde la homosexualidad ya habfa sido despenalizada
afios atras. En una de sus crénicas reconoce que al leer a un turista
francés conoci6 el articulo 516 y que fue ahi donde naci6 la idea de
luchar por su derogacion.

Lo mas sorprendente es la escasa relevancia que se le dio al nu-
mero de cartas que, en los meses veraniegos del 1997, llegaron al
presidente del TC para solicitar la despenalizaciéon. Una campana a
nivel internacional por la despenalizacién se solidariz0 con la causa
y se sumaron los esfuerzos de las ONG extranjeras que trabajan en
Quito con los de otros actores que escribian desde Nueva York,
San Diego o Washington. Se necesitarfan mayores indagaciones al
respecto, sin embargo, algunos activistas entienden que

... Nosotros pasamos de ser minorias sexuales a ser GLBT, de ser maricones a ser
gays, de ser tortilleras, marimachas a ser lesbianas [...] Era necesario un nuevo discur-
so de orgullo influenciado mucho por las ideas, postulados y discursos de los Estados
Unidos del Gay Power, Gay Enpowerment (..) mucha gente no tenia idea de que se
trataba este discurso anglosajén, norteamericano (Bravomalo en Arglello 2008, 10)

Tiempos politicos y familia. E1 afio que se consigue la despenaliza-
cién, el pais vivia entre fuertes revueltas y movilizaciones, princi-
palmente de indigenas, estudiantes, trabajadores y mujeres. La des-
penalizaciéon se consiguié durante el gobierno interino de Fabian
Alarcén, lo que da muestras de la fragilidad en la que se movia la
politica estatal en aquel entonces. Multiples activistas recuerdan esta
circunstancia politica como la condicién de posibilidad para que las
demandas del colectivo LGBTQ, imbuido en la atmodsfera de los
derechos humanos, se tomaran en cuenta. L.a “carrera por los dere-
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chos” que antes comentaba se narra siempre en relacion con deter-
minados momentos politicos del Ecuador.

El archivo de videos en formato VHS que conserva Equidad me
parecié muy significativo en relacion con este asunto. Las grabacio-
nes de programas sobre homosexualidad parecen obvias; sin embar-
go, llama la atencion la presencia de varios programas relacionados
con problemas politicos nacionales que, segun entiendo, el colectivo
consideré fundamentales para su propia narrativa politica. En ellas
aparecen momentos relacionados con el proceso constituyente de
1998 y las consecuencias del Feriado Bancario.

Jasbir Puar (2017) habla en su obra sobre homonacionalismo, ese
amor de los LGBTQ no cortrespondido por el Estado como un
eterno amor en espera de ser reconocido plenamente en los valo-
res nacionales. Pero esto no sucede mas que en la retorica activista,
cuyos tiempos politicos tienen un pretendido caracter de relevancia
frente a las grandes decisiones del pais, pero, como ya vimos, no son
concebidos de la misma manera por toda la poblacion.

Con estas declaraciones no busco restar ni un apice de importan-
cia a las luchas por los derechos ni a los logros conseguidos en este
tiempo sino, mas bien, explicitar su limitado ascenso e implementa-
cion real. En un pais como Ecuador, en el que hasta los gobiernos
supuestamente progresistas como el de Rafael Correa (2007-2017)
han sido explicitamente homoéfobos, hay que tomar con cautela
cualquier cantico de victoria. Sobre todo, en los ultimos afos, en
los que hordas conservadoras y religiosas han adoptado las viejas
performances de la izquierda para salir a las calles en defensa de la
familia tradicional, a través de organizaciones como “Con mis hijos
no te metas”, nacida en Perd, pero que gana fuerza en paises como
Colombia y Ecuador.

Resulta paraddjica la manera en que los principales discursos de
la conmemoracién reproducen esta defensa de la familia. No me
refiero a las reivindicaciones de la familia diversa, como el emble-
matico caso de Satya (Rosero 2018), la nifa a la que se le acaba de
conceder, desde la Corte Constitucional, el poder llevar los apellidos
de sus dos madres unidas civilmente; me refiero a la desfamiliariza-



cion que se reproduce al hablar de las personas LGBTQ. La primera
vez que cai en la cuenta de esto fue al revisar los multiples recortes
de prensa reunidos por las organizaciones. En mas de 700 noticias
sobre diversidad sexual —desde los enfoques mas incriminatorios
hasta las perspectivas mas favorables a la diversidad— nunca se hace
referencia a las personas como hijos, hijas, madres, hermanos, her-
manas, o a cualquier otro rastro de parentesco familiar. Lo que me
pareci6 mas relevante es que tampoco en las imagenes mas signi-
ficativas de la conmemoracion aparece rastro alguno de vinculos
familiares.

Al indagar en los recuerdos de las personas no relacionadas con
el activismo aparece un fuerte contraste, ya que una de las primeras
instituciones que figura como anclaje para formar memoria es pre-
cisamente, la familia. En los relatos de la gran mayorfa de hombres
que conformaron los grupos focales, el principal nucleo de sociali-
zacion y, por ende, el que mas permea sus propias formas de vivir
la sexualidad es la familia a la que pertenecen, lo cual parece 16gico
en una sociedad tan marcadamente familiar como es la ecuatoriana.
Unveiled —un proyecto de la fotégrafa ecuatoriana Paola Paredes
(2014) que retrata su propia salida del cléset frente a su familia— y
el crecimiento de la Fundacion Amor y Fortaleza® —que aglutina a
familias de niflos y nifias trans— son los pocos rastros que he en-
contrado sobre las familias de las personas LGBTQ.

Contrasta, como decia, pero a la vez se entiende si volvemos a
los valores nacionales, en los que la instituciéon familiar representa
un pilar indispensable. La forma de deshumanizar al weco o la meca,
es decir a lo desviado de la sociedad, es alejatlo de cualquier vinculo
afectivo con la familia. En el caso de muchas personas homosexua-
les y trans, esta desvinculacion es real. Muchas de las trans asesina-
das durante las épocas mas represivas no eran reclamadas mas que
por las propias compafieras. Pero es mas potente la fuerza de los
discursos sociales normados —que los conservadores saben jugar
tan bien— que en gran medida permiten la reproduccién de esa
desfamiliarizacion. La resolucion de la despenalizacion afirma “que es

8 http://amoryfortaleza.org/
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obligacién del Estado la proteccion de la familia, “garantizando to-
das las condiciones morales,” culturales y econémicas que favorezca
la consecucion de sus fines” (Tribunal Constitucional 1997: 98).

Discusion

Serfa arriesgado asegurar que la conmemoracion de la despenaliza-
ci6n genera un unico régimen de visibilidad, aun tomando en cuenta
los datos que acabamos de dar a conocer. Sin embargo, estamos
ante la generaciéon de un imaginario colectivo sobre un hecho pa-
sado que da sustento al régimen de visibilidad que los principales
colectivos LGBTQ adoptan como estrategia politica frente a la so-
ciedad ecuatoriana y ante s{ mismos. Al mismo tiempo, es necesario
tener en cuenta que el caracter mnemonico de esta estrategia frente
a otras, como las celebraciones del Orgullo o el Festival de cine,
tiene particularidades en relacién con los usos de imagenes, objetos
y discursos.

LLas conmemoraciones del pasado tienden a generar un relato
coherente de veracidad. Tal como hemos podido ver en el caso de
la despenalizacion, los relatos se van modificando con el paso del
tiempo y, a pesar de que haya puntos en comun, existen disputas y
tensiones a la hora de recordar. Hay una cuestion fundamental para
entender este dinamismo en el imaginario de la despenalizacién, y
es que los recuerdos aun se encuentran apegados a personas que
vivieron el proceso de cerca. Esto genera dinamicas relacionadas
con el apego a los recuerdos —pertenecen a experiencias de vida
concretas— frente al desapego de la conmemoraciéon de un hito
histérico, pero que no se vivié de cerca. Es un hecho que la remem-
branza de la despenalizacién experimenta un traspaso generacional
entre aquellos que si la vivieron frente a nuevos participantes que
reciben como un legado todos los testimonios, relatos e imagenes
del pasado, para su uso presente y futuro.

Didi-Huberman (2014) entiende los archivos como las partes
que sobrevivieron al fuego del tiempo. Su legado en el presente esta

9  El subrayado forma parte de la resolucion.



rodeado de las cenizas de aquello que no persistié. Asi es como
he entendido el archivo, de una manera mucho mas ecléctica. He
tratado el universo imagético que despierta la conmemoracién de
la despenalizacién como un gran archivo compuesto por multiples
tiempos, voces, textos e imagenes, en el que existen astros que bri-
llan con mas intensidad, cuerpos con brillo mas débil y zonas de
profunda oscuridad. Estas luces y sombras nos han ayudado a iden-
tificar rupturas, continuidades, cruces y dislocaciones en los tiempos
que han trascurrido.

De ese modo, las luchas del presente se pueden comparar con
aquellas que se libraron en el pasado. Tal como se ha constatado en
los dltimos veinte afios, la causa LGBTQ ha sufrido un proceso de
blanqueamiento. No sélo me refiero a un proceso relacionado con
la ausencia de cuerpos racializados; mas bien, a una tendencia hacia
la normativizacién de las apuestas basadas en unas identidades que
no dialogan con otras como la etnia, las clases sociales, la vejez, la
negritud o la multiplicidad de personas sexodiversas. El blanquea-
miento de estos procesos se percibe en el no reconocimiento de la
colonialidad que sustenta apuestas como el matrimonio gay, la mas-
culinizacién de la visibilidad o la neutralidad con la que se percibe al
sujeto colectivo.

Retomando a Alain Badiu (1999), las apuestas LGBTQ dejaron
de ser politicas en el momento en que el Estado se convirtié en
interlocutor y benefactor de esas luchas. La presencia de cuerpos
abyectos en la Plaza Grande en 1997, de monstruos sociales, #ecos
y mecas, generd una disrupcion del orden. La lucha de esas corpo-
ralidades era la de estar presentes; se trataba de una lucha por la
vida frente al Estado y frente al VIH, una lucha por el ser. Lo que
demuestra esta investigacion es que la institucionalizaciéon del mo-
vimiento genera escasas rupturas y modifica la accion del estar pre-
sentes al ser representadas; de la presentacion a la representacion,
de la politica a la burocracia. El Estado ecuatoriano no ha saldado la
deuda que tiene con la necropolitica (Mbembe 2011) ejercida contra
travestis y transexuales, asi como en contra de las trabajadoras se-
xuales que se ganaban la vida en las plazas y calles en aquella época.
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Y, sin embargo, existe un continuo embelesamiento por parte de las
organizaciones que estan a la espera de que las instituciones les den
las migajas de las estrategias inclusivas.

No se puede ignorar que las politicas identitarias han generado
un clima mucho mas llevadero para las realidades sociosexuales ale-
jadas de la heteronorma. Durante estos ultimos veinte afos de lucha
LGBTQ), dichas politicas —muy apegadas al derecho, a la visibilidad
y la representacion— han generado una serie de estrategias que per-
miten la vida y mejoran la cotidianeidad de las personas sexodiver-
sas. Las identidades sexuales han sido estratégicas para pasar de de-
lincuentes a ciudadanos, de cuerpos prescindibles a corporalidades
ostentadoras de derechos, al menos de jure. De facto, la realidad sigue
siendo obstinada, deja ver que bajo ningiin concepto somos suje-
tos en igualdad de condiciones. Es mas, cabe preguntarse si somos
ciudadanos de primera o si pertenecemos a categorias inferiores.
Incluso, cabe cuestionarse si la ciudadania debe ser una prioridad
para la disidencia sexual.

El estudio de la conmemoraciéon de la despenalizacion nos ha
permitido establecer algunas logicas que operan en relacion con las
politicas identitarias; asi como vislumbrar las paradojas que se es-
tablecen desde las perspectivas multiculturalistas e inclusivistas. La
insercion de la conmemoracion de la despenalizacion de la homose-
xualidad en las agendas de instituciones publicas, tales como muni-
cipalidades o gobiernos estatales, da cierta cuenta de la asuncion de
dichas politicas, pero también deja intersticios y limitaciones que es
necesario analizar.

El relato teleoldgico de la identidad LGBTQ asociado a la mo-
dernidad deja siempre un camino por recorrer en el que nunca se
vislumbra un final concreto. Después de obtener todos los derechos
¢qué sigue? ¢La visibilidad y los derechos permiten el desarrollo de
una democracia mas radical o de una sociedad mas equitativa? El
persistente “queda mucho por hacer” genera una logica discrimina-
dora que considera avanzados a unos y atrasados a otros. Son légicas
complejas, pero, a grandes rasgos, en la geopolitica global, Ecuador
siempre va a la cola —segun los propios colectivos LGBT(Q mien-



tras que internamente las ciudades y las personas mas occidentali-
zadas (hombres gais blancos y blanco-mestizos, principalmente) os-
tentan el rango de avanzadas, y las zonas rurales o las nacionalidades
indigenas se consideran atrasadas o son directamente invisibilizadas
en lo que se refiere al relato de lo sexualizable.

En un pais con una presencia tan marcada de realidades socio-
histéricas indigenas, que también se han politizado en las ultimas
décadas al calor del multiculturalismo, resulta paradédjico el escaso
entendimiento entre ambas politicas basadas en la identidad. Segin
Magdalena Ledn (2009), fueron los movimientos indigenas los que
pusieron en tension al Estado frente al entendimiento de la diversi-
dad, principalmente durante la década de 1990. Algunos relatos so-
bre la despenalizacion le reconocen al grupo politico Pachakutik —
partido indigena progresista— cierto apoyo y entendimiento al pro-
ceso de la despenalizacién. Pero, mds alla de ciertas coincidencias
puntuales, la l6gica ubica a lo indigena y a lo rural como un otro
heterosexual conservador; en ese eje sobre lo moderno-homosexual
y lo viejo-heterosexual. Desde esta perspectiva cabe preguntarse si
resultan productivas las estrategias de lucha que nos separan tanto
de otros colectivos, cuyos fines —diversidad y reconocimiento de la
identidad— son tan parecidos en su base.

Conclusiones

A partir del estudio pormenorizado de las bazas que se ponen en
juego en el vigésimo aniversario de la despenalizacion de la homo-
sexualidad en el Ecuador, se ha intentado establecer las principales
limitaciones y disfunciones de las politicas identitarias LGBTQ en el
pais. De esa forma, se ha comprobado cémo la conmemoracion, a
través del uso de la imagen, tiene el fin de sustentar politicas actuales
y genera cierto régimen de visibilidad que no se presenta como tuni-
co y estable, sino que esta en continua negociaciéon segun los actores
que se disputan los relatos. De la misma forma, también se ha po-
dido comprobar cémo ese mismo régimen deja fuera de foco mul-
tiples realidades y debates que ayudan a consolidar la institucionali-
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zacion de un tipo de lucha por la diversidad. La interpretacion que
se hace de estos claroscuros ha permitido indagar en la relaciéon que
estas politicas tienen con el Estado ecuatoriano, con la formacién de
proyectos de nacion y modernidad, asi como su escasa relaciéon con
otras realidades y subjetividades del contexto donde se desarrollan.

Todo aquello que la conmemoracién deja en forma de cenizas,
silencios u oscuridades, tiene el potencial de ser rescatado para inda-
gar mas en las luchas concretas que se alejan de identidades cerradas
o estancadas e influir mas en la convivencia o en nuevas formas de
relacionarse. Es necesario un abandono feminista de las posiciones
homonormativas que copan los puestos de influencia de las politi-
cas publicas LGBTQ.

Se debe apostar por las relaciones hibridas y descentralizadas que
desarrollaban las primeras luchas callejeras de las Coccinelle, llenan-
do de alegria y espontaneidad las calles de las ciudades. Se puede
aprender de sus formas de hermandad frente a la precariedad y el
desarraigo al abandonar o ser expulsadas de sus hogares primarios y
de sus infinitas ganas de celebrar la vida. Ser capaces de comprender
que la institucionalizacién de los movimientos de luchas pierde po-
tencial cuando no atiende a las propias oscuridades que se generan
en ese camino, a la par que se revisa la potencia de corporalidades
y performatividades menos normadas. Otro de los puntos que nos
deja como aprendizaje esta investigacion es la necesidad de atender
a las realidades sociohistéricas propias de cada territorio, ya que los
proyectos coloniales y republicanos se han encargado de desapare-
cer realidades sociosexuales historicas, frente a apuestas neocolonia-
les que no hacen mas que reproducir una homogeneidad cultural en
referencia a la sexualidad. Por dltimo, se recomienda plantear si la
sexualidad, como esfera separada de lo humano, aun tiene potencial
subversivo en si misma o, por el contrario, si los marcos de accion
colectiva donde se desarrollan las ciudadanias sexuales no deberian
de atender otros aspectos —como la vejez, la etnicidad, la raza, la
precarizacion o la mercantilizaciéon de las identidades sexuales—



para conformar democracias mucho mas radicales y resistencias
mas profundas.
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