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El rap dE los aldEanos como praxis política dEsdE El 
vacío

“AldeAnos” rAp As politicAl prAxis from the void 

alan omar pérEz ÁlvarEz

Diversos investigadores se han encargado del análisis de nuestro 
objeto, entre los cuales están Yesenia Selier Crespo, Charlie D. Han-
kin, Lara López de Jesús y otros. Las disciplinas y los enfoques 
desde los cuales se ha abordado al rap son, asimismo, variados. Sin 
embargo, tras contrastar estas aproximaciones con las condiciones 
histórico-concretas en las cuales éste se ha gestado y desarrolla-
do, abogamos por una interpretación distinta del rap, no ya como 
producto de la sociedad del espectáculo, ni como crítica o protesta 
social del régimen capitalista, sino como praxis política desde el 
vacío. Louis Althusser, en Maquiavelo y Nosotros, nos dice que 
todo movimiento político que aspire a transformar el sistema de 
producción imperante necesita colocarse en el “exterior” del mis-
mo y, a la vez, generar las condiciones objetivas (medios) para dicha 
empresa (fin). Y puesto que el rap cubano surge de la contradicción 
existente entre la comunalidad, la marginalidad y la negritud, es, 
por lo tanto, un movimiento con intereses particulares, “externo” 
al sistema y, en sí mismo, político. Así, Los Aldeanos, unos de los 
principales grupos de rap en Cuba, son el ejemplo más valioso de 
lo anterior: mantienen una postura crítica hacia el capitalismo y el 
imperialismo estadounidense, mientras permanecen en una posi-
ción “externa” del régimen cubano; pero, al mismo tiempo, generan 
las condiciones objetivas para la consecución de sus fines, bajo una 
característica particular: lo underground, es decir, la lucha por la no 
institucionalización de esta expresión cultural por parte del Estado. 
Palabras clave: Rap cubano, Los Aldeanos, Marginalidad, Negritud, Praxis 
política, Althusser.
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Abstract: Several researchers carried out the analysis of  our subject matter, 
including Yesenia Selier Crespo, Charlie D. Hankin, Lara Lopez de Jesus as 
well as others. The disciplines and perspectives from which rap has been approa-
ched are also varied. However, after contrasting these interpretations within the 
historical-concrete conditions in which it has emerged and developed, we suggest 
a different interpretation of  rap. This interpretation does not arise from the 
society of  the spectacle nor as a criticism or social protest against the capitalist 
regime but as political praxis from the void. Louis Althusser, in Machiavelli 
and Us, says that any political movement that aspires to transform the prevai-
ling production system needs to be placed on the “outside” and, at the same time, 
generate the objective conditions (means) for that enterprise (end). And since 
Cuban rap arises from the contradiction between communality, marginality and 
blackness, it is, therefore, a movement with specific interests, “external” to the 
system and, in itself, political. Thus, Los Aldeanos, one of  the main rap groups 
in Cuba, are the most valuable example of  this: they maintain a critical stance 
towards capitalism and US imperialism, while remaining in an “external” 
position of  the Cuban regime; but, at the same time, they generate the objective 
conditions for the attainment of  their ends, with a specific characteristic: the 
underground, that is, the fight for the non-institutionalization of  this cultural 
expression by the State. Keywords: Cuban rap, Los Aldeanos, Margina-
lity, Blackness, Political praxis, Althusser.

Introducción

“El rap es guerra”, dice el tatuaje ubicado en el antebrazo iz-
quierdo de los dos integrantes del grupo más destacado de rap 

en Cuba, Los Aldeanos. ¿Es factible esta identificación hecha de la 
guerra, en cuanto proceso violento de disrupción del orden social, 
con la música-rap? O, digámoslo de esta manera, ¿es capaz este gé-
nero poético-musical, no ya de oponerse —como diría Nora Gámez 
(2013)—, sino de subvertir políticamente el régimen cubano? Y si así 
es, ¿cómo lo hace? (Daimond, 2017)1: desde el vacío, respondería Louis 
Althusser; es decir: creando los medios para el fin; creando las con-
diciones objetivas necesarias para la praxis política revolucionaria 
1 En este artículo el autor aventura una respuesta interesante: Cuba, en general y la Ha-

bana, en particular, son el punto nodal de una “red” que se extiende por las Américas 
–desde Estados Unidos hasta Brasil– en la cual el “urban hip hop culture is now a global 
phenomenon through which artists in marginocentric cities –that is peripheral cities that function as 
alternative cultural centers– rehears antihegemonic ideas about cosmopolitism from the periphery” y 
“provinding a space for artists to hearse alternatives to a White, Euro–, and Anglo-centric hegemo-
nic (post)modernity and to imagine and construct the Latin American “underground”. 
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(Althusser, 2014). Este vacío —posición de exterioridad con respecto 
al sistema— tiene su parangón teórico en un concepto con el cual 
se ha caracterizado al rap: lo underground.2 Por lo tanto, en este traba-
jo nos proponemos reflexionar sobre dicho parangón y la relación 
de éste con el grupo de rap Los Aldeanos, con el fin de mostrar su 
validez como praxis política enfocada a la transformación del régimen 
social imperante  —en este caso, el Estado cubano—. 

El rap cubano y Los Aldeanos
El rap cubano ha sido definido de distintas maneras, entre las cua-
les cabe enunciar: 1) como música-mercancía de consumo masivo 
(Pulgarón, 2014), 2) como manifestación cultural afrocubana cons-
titutiva de la identidad (López de Jesús, 2016: 118), 3) como un gé-
nero poético-literario scriptible pero no legible (Diamond, 2014: 201), 
4) como medio para la crítica social y la solidaridad con el oprimido 
(Selier, 2005) y 5) como una práctica radical de oposición políti-
ca (Gámez, 2003: 1). Estas distintas definiciones están basadas en 
el “sitio” o “posición” que el rap ocupa con respecto al sistema 
socialista cubano —o conjunto de condiciones objetivas del régi-
men imperante—. Por ejemplo: si consideramos al rap como una 
expresión cultural afrocubana constitutiva de la identidad, éste es 
“parte” del proceso de asimilación y cooptación desarrollado por 
el Estado revolucionario para legitimar su poder —“todo dentro de 
la Revolución, fuera de la Revolución, nada”—. O, si retomamos la 
definición del rap como medio para la crítica social, en ésta, el rap 
cubano se “posiciona” dentro de los sectores “externos”, es decir, 
marginados, para elevar la protesta contra el sistema. Y así las demás 
definiciones: todas y cada una de ellas parten de una relación entre el 
“sitio” ocupado por el rap y la totalidad del sistema. Lo que se busca 
con esta disertación sobre la “posición” del rap dentro del régimen 
fidelista es denotar que sea cual sea ésta, todas se ubican en el “inte-
rior” de éste; además de abogar por una posible “exterioridad” desde 

2 El concepto de underground alude a la marginalidad de un fenómeno, es decir: a su 
carácter periférico y clandestino con respecto al sistema social imperante. 
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la cual efectuar la transformación efectiva del sistema social imperante 
—o en dado caso, su imposibilidad—. Pero antes de proseguir, es 
menester identificar las condiciones históricas bajo las cuales surge 
el rap en Cuba. 

El rap nace en un contexto conocido en la historia de Cuba 
como “Periodo especial de rectificación de errores (1987-1990)”. 
Tras la caída del muro de Berlín y, por consiguiente, del bloque so-
viético, Cuba se sumerge en una profunda crisis: tan sólo el PIB, en 
comparación con el existente en la década de los 80, sufre una caí-
da del 34% (Selier, 2005: 6). En dicho contexto el estado socialista 
revolucionario decide impulsar una política de austeridad nacional 
que tendrá como corolario un conjunto de medidas económicas que 
impactarán profundamente en la desigualdad socioeconómica, entre 
las cuales destacan: 1) el rediseño del sistema de propiedad —econo-
mía mixta—, 2) el ingreso de capital extranjero, 3) el decrecimiento 
del poder estatal, 4) el estímulo al turismo internacional, 5) la lega-
lización del dólar, etc. Según diversos investigadores, estas medidas 
causaron el incremento en la diferencia racial —los individuos de 
color fueron los más afectados— y el racismo (ibíd: 6-8).

En 1991, el crecimiento demográfico y urbano, aunado a la ex-
ponencial pauperización económica y la marginación social; dieron 
como resultado que en poblaciones tales como Alamar, La vieja 
Cuba y Santiago de Cuba, surgiera el interés por este género musical 
en grupos de jóvenes afrocubanos (Fernándes, 2003: 577-578). Ye-
senia Selier nos dice: 

... de los raperos con los que trabajamos, (veinticinco, todos de 
la ciudad de la Habana), pudimos detectar algunos rasgos descritos 
para los grupos vulnerables de la sociedad cubana. Todos ellos 
negros y mestizos, con un capital social de extracción humilde 
(…). En su totalidad pertenecen a las zonas geográficas asociadas 
a la pobreza y más del 90 por ciento son hijos de retirados (op. cit: 
9). 

... Durante los años 90 verán a luz grupos tales como Doble 
Filo, Anónimo Consejo, Cubanos en la red y Obsesión, que 
adquirirán renombre local y nacional (Daimond, 2017: 82). 
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Al tiempo que esto sucede, surgen una serie de organizaciones 
dedicadas a la asimilación e institucionalización de esta expresión 
musical, como el Movimiento del Rap Cubano y el Festival de Rap (1995), 
vinculadas a la Asociación de Hermanos Saíz (Selier, op. cit: 1). Si bien la 
cuestión racial pronto surge como un tema insoslayable de muchos 
raperos, también éstos cantan sobre la miseria, el barrio, el género, 
la injusticia, el hostigamiento policiaco, el régimen revolucionario, 
etcétera (Selier, 2005: 1). 

Los Aldeanos, uno de los grupos más ilustres del rap cubano, se 
fundó en el año 2003 por los hermanos Bián Oscar y Aldo Roberto 
Rodríguez. Charlie D. Hankin realizó un artículo en el que analizó 
“el hip hop como literatura comparada” (Daimond, 2014: 201). En 
él dice que Los Aldeanos se desarrollan alrededor de tres ejes: 1) un 
discurso crítico contra el capitalismo, 2) una postura escéptica sobre 
las “promesas” del Estado socialista cubano y 3) la firme creencia 
en los valores de la Revolución. Por lo tanto, según el autor, ellos se 
posicionan “fuera de la Revolución” (Daimond, 2014: 204), ya que 
develan una actitud, tanto crítica ante el conjunto de condiciones 
objetivas del régimen cubano, como escéptica frente al proceso re-
volucionario mismo. Además, esta “negación” de lo real, posibilita su 
confrontación. Nora Gámez, en el artículo ya citado, luego del estre-
no de Revolución (documental sobre estos canta-autores), (Pedrero, 
2009) defiende una idea interesante: Los Aldeanos son un “nuevo 
agente político” que se opone radicalmente al régimen cubano a 
través de tres formas específicas de confrontación: 1) la legitimación 
pública de sus voces como representativas del pueblo; 2) la cons-
trucción del antagonismo social —a través la deconstrucción de la 
ideología estatal y la presentación del liderazgo revolucionario como 
ilegítimo— y 3) la reapropiación de la ideología revolucionaria para 
promover la acción a través de la confrontación (Gámez, op. cit: 6). 
Sin embargo, el proceso subversivo de Los Aldeanos se ve fracturado 
por la falta de un “proyecto” sistemático, preciso y viable al cuál as-
pirar luego del derrocamiento del orden social imperante (ibíd: 11). 
Además de dicha limitación, Los Aldeanos, luego de su viaje a Mia-
mi en el 2010, fueron captados por formas de institucionalización 
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más refinadas por parte del Estado que, sin censurar o prohibir su 
música, redujo el grado de crítica recibida por parte de este grupo y, 
a la vez, lo alejó de su público al generar “resentimiento” debido a la 
imagen privilegiada que este viaje generó alrededor de ellos (Gámez, 
2013: 16). Lo que demuestra, según la autora, “qué difícil es evitar la 
manipulación de la música, y las artes en general, en sociedades con 
régimen de producción socialista” (ibíd: 17) y, por ende, mantenerse, 
en cierto sentido, externo a éste.

La marginalidad y la praxis política desde 
el vacío
Según lo anterior, el rap cubano y Los Aldeanos se originan en una 
“ubicación” específica con respecto al orden social cubano: la mar-
ginalidad. Por un lado, aquél es marginado en cuanto surge de la con-
tradicción existente entre las condiciones objetivas y las subjetivas 
de existencia: la marginalización o la pauperización y exclusión social 
del sujeto; por otra parte, es a través del discurso crítico —negativo 
o disruptor de la realidad— que Los Aldeanos se “situan” externos al 
sistema; proceso que se condensa en el vocablo underground, lo que, 
según Charlie Hankin, puede significar: 1) lo periférico y clandesti-
no; 2) lo crudo o natural, es decir, lo que se apega al “grito y sufri-
miento del ghetto” (Daimond, 2017: 88); 3) lo local o lo auténtico 
y 4) lo antistatus-quo —significado con el cual se identifican propia-
mente Los Aldeanos (ibíd: 89)—. 

 Si reflexionamos más sobre lo anterior, nos damos cuenta que 
estos distintos significados están muy emparentados y que pueden 
sintetizarse en el concepto de marginalidad. Porque precisamente es 
lo periférico, lo clandestino, el barrio o el ghetto y lo local, expresio-
nes marginales del sistema. Y, muchas veces, marginalizadas. Por lo tan-
to, esto nos abre un resquicio teórico para emparentar la propuesta 
de Louis Althusser con lo descrito hasta ahora como marginalidad 
o underground. Sin embargo, no hay que olvidar el papel que juega 
el Estado y el sistema mismo en sus descomunales intentos —vic-
toriosos o fallidos— para la absorción de estas formas de expre-
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sión, contestación y confrontación político-culturales —y su posible 
triunfo en el caso del rap de Los Aldeanos—.

En Maquiavelo y nosotros (Althusser, 2014) este autor marxista 
francés analiza la obra del “padre” de la ciencia política: Nicolás 
Maquiavelo. En lo que respecta al libro titulado El Príncipe, nos dice 
que Maquiavelo tenía por objetivo (fin) la unificación de los distin-
tos principados italianos del siglo XV en un solo “Estado”. Pero 
que para dicha empresa no existían ni existirían las “condiciones 
objetivas necesarias” sino hasta bien entrado el siglo XIX (ibíd: 42-
50). Así, surge una pregunta emparentada con el contexto en el cual 
Althusser (década de los 1990) realiza su investigación: ¿cómo efec-
tuar tal empresa sin las condiciones histórico-objetivas necesarias? 
¿cómo hacer efectiva la praxis del sujeto que se plantea, no ya objetivos 
que esté en condiciones de cumplir, sino en la cual dichas condicio-
nes no-existan? No se malentienda esto: no estamos refiriéndonos a 
una especie de “creacionismo” metafísico ex-nihilo, sino a los límites 
históricos que condicionan el actuar del sujeto. Estos límites actúan 
como un “sistema cerrado” que imposibilita la transformación de lo 
real, ya que todo intento por modificarlo parte del sistema mismo y, 
por lo tanto, lo reproduce al ser “él mismo” el que estaría intentando 
“transformarse”. Es entonces que Althusser nos responde de la ma-
nera más lógica posible: la forma de transformar el sistema de produc-
ción imperante es desde la exterioridad o desde el vacío (Althusser, 2014: 
56-58). Lo cual significa que el sujeto debe “crear” las condiciones 
objetivas para realizar dicho objetivo: hacerse de los medios para 
alcanzar el fin. Althusser nos dice que el medio más potente que 
desarrolló Maquiavelo fue El Príncipe mismo, ya que al “enseñarle” 
al príncipe la manera de gobernar mejor, lo que estaba haciendo era 
“revelar” al pueblo los mecanismos bajo los cuales el gobernante lo 
sujetaba (ibíd: 60).

Dicho lo anterior, es debido cuestionarnos: ¿la marginalidad y la 
exterioridad son dos conceptos que dilucidan el mismo fenómeno? 
No. Sin embargo, sostenemos que la primera deviene de la segunda, 
porque toda marginalidad es potencialmente una exterioridad. No es lo 
mismo posicionarse en “el margen” que traspasarlo, superarlo. Pero 
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este salto cualitativo depende de tres factores: la conciencia (Gram-
sci, 1999: 12-13),3 la crítica y el proyecto.4 Todos y cada uno de ellos 
están entrelazados y siguen un desarrollo que no puede ser soslaya-
do: es imposible efectuar un proyecto, si antes no se es consciente. Por 
lo tanto, si y sólo si se es consciente de lo real, del sitio que se ocupa el 
sujeto en las condiciones objetivas, es posible ser crítico —postura 
disruptiva o negativa— de la realidad para transformarla a través de 
un proyecto específico. 

Este salto cualitativo de la marginalidad a la exterioridad —o al va-
cío— es necesario por tres motivos:

 Primero: la exterioridad es resultado de la acción consciente, 
mientras que la marginalidad alude al sujeto pasivo. Es cierto que el 
rap de Cuba nace en condiciones de alta pauperización y segrega-
ción social; sin embargo, esto no implica por sí mismo una actitud 
pasiva de Los Aldeanos. Una prueba tangible de dicha postura es el 
discurso anticapitalista o imperialista de sus canciones, así como el 
considerarse representantes del “pueblo” con el fin de elevar a de-
manda la búsqueda de justicia y el bienestar social. 

Segundo: la marginalidad está signada por su postura acrítica; por 
su incapacidad para asumir una posición “negativa” o “disruptiva” 
del status-quo. En cambio, en la exterioridad, el sujeto (en este caso, 
Los Aldeanos) es tanto consciente como crítico, lo cual desemboca 
en el cuestionamiento del discurso oficial, en la deconstrucción de 
la ideología que legitima al orden imperante.

Y tercero: la praxis desde el vacío, al ser tanto consciente como 
crítica, está dirigida a un fin específico, mientras que la marginalidad, 
como tal, no. Esta carencia fue la que se le imputó al rap cubano, 
en general y a Los Aldeanos, en particular, cuando hablamos de 
la “ausencia” o “ambigüedad” de un proyecto político. Sin embargo, 
esta aseveración no es del todo cierta. El rap de Los Aldeanos tie-
ne como meta —según Charlie Hankin— la reestructuración de la 

3 Para Gramsci todo hombre es un filósofo, es decir que todo sujeto tiene la capacidad 
para cuestionarse y reflexionar sobre los presupuestos más esenciales de la existencia, 
como son: la muerte, la vida, el amor, el conocimiento, etc. En este sentido entende-
mos consciencia: el simple acto de reflexión.

4 Para un mayor entendimiento del concepto proyecto, revisar: Sartre, 2004 y 2010.
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relación centro-periferia a través de la reformulación de la latinidad, 
no ya en acepción racial-colonialista, sino desde la marginalidad o lo 
underground. El rap, por lo tanto, provee “a space for artists to rehearse 
alternatives to a White, Euro-, and Anglo-centric hegemonic (post)modernity 
and to imagine and construct the Latin American “underground” (Diamond, 
2017: 93). Estas alternativas se nuclean alrededor de un proyecto ge-
neral de emancipación latinoamericano desde el vacío o la exterioridad, 
único “sitio” desde el cual es posible una empresa de tal magnitud. 
Dicha alternativa, más que una posibilidad, para Los Aldeanos, pa-
rece una necesidad:

A pesar que el tiempo pasa, las personas pasan, nuestra vida 
pasa y nada pasa… 
Yo sigo con fuerza 
haciendo música en mí casa; 
siendo la esperanza de masas que no alcanzan la felicidad 
Mi causa es esa (…) 
Me mantengo firme en mi canto de rebeldía:
¡Podemos cambiar el mundo, pues somos la mayoría!

Los Aldeanos y Gabylonia, “A pesar de todo”.

Conclusión
Un rasgo característico del rap cubano es el concepto de underground. 
Y éste, a su vez, distingue una realidad que, por su relación con el ré-
gimen socialista de Cuba, está “situada” al “margen”, es decir: en la 
marginalidad. Al analizar las condiciones objetivas en las cuales surge 
y se desarrolla el rap cubano y el grupo Los Aldeanos, enfatizamos 
el aspecto marginal del objeto, lo cual ofreció una brecha reflexiva 
para entrelazar lo underground o la marginalidad con la propuesta teó-
rica de Louis Althusser de la praxis política desde el vacío. Así, nos 
percatamos que en toda marginalidad existe, potencialmente, la exte-
rioridad y que el salto cualitativo que hace de una la otra depende de 
tres factores: la consciencia, la crítica y el proyecto. La conjunción 
de éstos es la condición de posibilidad de la transformación del sistema 
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social imperante. Los Aldeanos condensan en su praxis política los 
tres factores, pero no hay que olvidar el proceso de asimilación y 
cooptación del que fueron víctimas por parte del gobierno cubano, 
lo cual, si bien no valida nuestro razonamiento, tampoco lo niega. 
Sin embargo, es alentador que esta exterioridad no sea el fruto de un 
solo sujeto, sino de lo que Charlie Hankin llama “una red de decolo-
nización” político-cultural. 
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