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Literatura policial y sociología del delito

Crime Fiction and Sociology of Crime

Hernán Maltz*

[…] if  you read a detective story, you read a detective story **  
(Moretti, 1988: 155)

Propongo una interpretación del género policial como una matriz 
discursiva que, si bien contiene un potencial crítico, tampoco puede 
reivindicarse como una crítica sociológica de las transgresiones y 
los castigos del orden social. En la tensión entre su potencia crítica 
y su carácter de producto de la industria cultural, considero que la 
tendencia (por parte de críticos y escritores) a valorar el aspecto 
crítico del género deja relegado el hecho de que, al mismo tiempo, 
constituye un bien cultural de consumo ordinario en la vida diaria 
del orden social capitalista. Palabras clave: literatura policial; sociología 
del delito

Abstract: In this text, I suggest an interpretation of  crime fiction as a discur-
sive matrix that, although containing critical potential, cannot be claimed as 
sociological criticism of  the transgressions and punishments of  social order. In 
the tension between its critical power and its nature as a product of  the cultural 
industry, I consider that the tendency (on the part of  critics and writers) to value 
the critical aspect of  the genre relegates the fact that, concurrently, it constitutes 
a cultural good of  ordinary consumerism in the daily life of  the capitalist social 
order. Keywords: Crime Fiction; Sociology of  Crime.
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La posibilidad de una intersección

Tal como se sigue del título de este breve texto, aquí pretende-
mos esbozar un argumento en torno al cruce —no necesaria-

mente obvio, pero muchas veces nombrado de manera superficial— 
entre narrativa policial y sociología del delito.1 Sin embargo, nuestro 
empleo de la conjunción “y” responde, más bien, a una operación 
analítica de intersección cuyo resultado, al menos en parte, da como 
resultado un conjunto vacío. A continuación intentamos explicar-
nos al respecto. 

Podemos usar como punto de partida algunas formulaciones de 
Corcuff, quien propone estudiar los “diálogos transfronterizos en-
tre filosofía, sociología y culturas ordinarias (relatos policiales, can-
ciones, cine, series, etc.)” (Corcuff, 2016: 10). Este autor inmediata-
mente subraya la discontinuidad constitutiva entre, por un lado, las 
matrices discursivas propias de las ciencias humanas y sociales y, por 
otro, las de las propias de las ficciones:

1	 Nuestra intención es clara: esbozamos un argumento, que no debe entenderse como 
una derivación de un curso único y necesario del vínculo entre dos matrices discur-
sivas, sino apenas como una voluntad de polémica y discusión (no hay aquí ningún 
propósito de exhaustividad del tema a tratar). Por cierto, notemos que hablamos de 
sociología del delito y no de sociología en general o de teoría sociológica –y menos 
de “sociedad”–, que implicarían un desarrollo o bien diferente o bien más amplio, 
como, por ejemplo: abordar la literatura policial desde distintos autores canónicos 
de la teoría sociológica –y distinguir qué pueden aportarnos cada uno de ellos para 
reflexionar sobre el género policial–, concebir la relevancia de la literatura policial 
para el orden social contemporáneo desde enfoques sociológicos específicos –por 
ejemplo, desde la sociología de la cultura, de la literatura, de la edición, etcétera– y, 
aun dentro de cada uno de tales enfoques, distinguir diferentes niveles de análisis 
–tal como intentamos mostrar aquí, más allá del nombre general de nuestro texto, 
no nos abocamos a ver la multiplicidad de opciones que podría abarcar el cruce entre 
literatura policial y sociología del delito, ya que otra vía de análisis podría haber sido, 
por ejemplo, ver en qué medida cada matriz discursiva se aproxima a la otra, que 
sería un itinerario posible y válido –como veremos, aquí optamos por una estrategia 
de enfatizar diferencias entre ambas–. Por otra parte, no perdemos de vista que 
otros autores ya han pensado, en términos generales y desde diferentes perspectivas, 
el cruce entre literatura policial y sociedad: Kracauer (2010), Bloch (1988), Mandel 
(2011), Piglia (1979) o Feinmann (1991), solo por mencionar algunos. De manera que, 
entre varias formas posibles de encarar el vínculo entre literatura policial y sociedad, 
nos abocamos puntualmente a pensar la relación entre narrativa policial y sociología 
del delito e, insistimos, el cruce específico que aquí trazamos no implica ningún tipo 
de conclusión taxativa, sino, más bien, todo lo contrario: solo nos interesa abrir una 
posible discusión.
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¿Quiere decir esto que tratamos la filosofía, la sociología y las 
culturas ordinarias como si fueran formas indistintas? ¿Significa 
esto, por ejemplo, que la novela negra americana expresa directa e 
inmediatamente problemas filosóficos y sociológicos, o que incluso 
plantea tesis filosóficas y sociológicas? No. Nuestro análisis parte 
de la autonomía de los registros (filosofía, sociología, culturas or-
dinarias), para interesarnos sólo después en sus diálogos, en sus in-
teracciones y en las traducciones recíprocas de sus problemas. Jac-
ques Dubois ha aclarado suficientemente el problema de la relación 
entre los “novelistas de lo real” y la sociología: estos autores –los 
novelistas– hablan de las relaciones sociales conforme a un regis-
tro propio que no constituye un duplicado de las mismas. Dubois 
describe prudentemente “un gran laboratorio de ficción donde, en 
función de las múltiples experiencias de figuración, lo imaginario 
entra en disputa con lo real” […]. Esos creadores son considerados 
como “guionistas experimentales de lo social”, […] antes que como 
“comentaristas” de lo social. (2016: 11)

Aun con esta clara distinción entre diferentes matrices de pro-
ducción de discursos, Corcuff  apunta a trabajar sobre los menciona-
dos “diálogos transfronterizos”; elige profundizar en torno al factor 
común que observa entre ambas y, a partir de este punto, prosigue 
con sus análisis. De nuestra parte, en cambio, no nos interesa en-
focarnos en el factor común, sino en la división entre ambos tipos 
de matrices. ¿Qué nos motiva a efectuar una argumentación en este 
sentido? Al menos en la actual situación argentina, en que la moda 
de la novela policial conoce un período de auge hace varios años, 
hay una circulación de sentidos sobre “lo policial” que, en muchos 
casos, parece confundirse con un diagnóstico sobre algo así como 
una crítica del orden social capitalista y sus mecanismos de control 
social y penal. Un conjunto significativo de escritores y críticos sue-
len hablar de las “virtudes” del policial, en el sentido de que se trata-
ría de un género que permite enunciar cierto tipo de verdades sobre 
el orden social e, incluso, denunciar y explicar su funcionamiento. 
Pensemos, a propósito de los crímenes ambientales, en ficciones 
como la miniserie televisiva Cromo (2015) o la novela Noxa (2016) 
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de María Inés Krimer.2 Se trata de ficciones que pueden —e incluso 
“exigen”— ser leídas como denuncias sobre cierto tipo de crimina-
lidad. Varios escritores de policial captan problemas, los retraducen 
en sus ficciones y, efectivamente, buscan generar sentidos críticos.

Sin embargo, detectamos cierto peligro: que estas ficciones sean 
concebidas y leídas directamente como verdades sobre el orden so-
cial capitalista, como críticas a modo de tratados de sociología (es 
decir, una igualación como la que rechaza Corcuff). En este senti-
do, deseamos marcar un punto de quiebre, que podría resumirse 
provocativamente de esta forma: podemos leer una, cinco, diez o 
veinte novelas policiales, pero de ninguna en particular, ni de todas 
ellas leídas globalmente, vamos a deducir la distinción foucaltiana 
entre ilegalismos y delincuencia (Foucault, 2006), ni vamos a inferir 
la definición durkhemiana de transgresión como la lesión moral de 
la conciencia colectiva —tal como podemos hallarla en La división del 
trabajo social (Durkheim, 2008)—, ni vamos a concluir algo parecido 

2	 En la edición de Noxa, al final del libro, observamos una página extra en la que se 
consigna, bajo el título “Nota de la autora”, la siguiente información: 

	 El glifosato es un herbicida cuyo uso se ha incrementado en los últimos años 
debido al desarrollo de cultivos genéticamente modificados. Un estudio realiza-
do en Argentina da cuenta de miles de habitantes de zonas rurales afectados por 
las fumigaciones. Se estima que en una década las malformaciones en los recién 
nacidos aumentaron en un 400 por ciento.

	 	 En 2015 la Organización Mundial de la Salud encontró pruebas de carcinoge-
nicidad en las personas expuestas al herbicida y recalificó el producto.

	    Algunos testimonios incluidos en el relato están tomados, con cambios, de 
Mal comidos, de Soledad Barrutti, La amenaza transgénica, de Jorge Kaczewer y Pueblos 
fumigados de Jorge Eduardo Rulli. (Krimer, 2016: 155)

	    Por otra parte, la mención a dos ficciones creadas en distintos soportes, audiovisual 
y escrito, nos da pie para efectuar una somera aclaración: acordamos con Baetens 
(2012) en el problema de pensar las continuas redefiniciones y renegociaciones del 
vocablo “literatura”. Puntualmente, este autor, en el marco de los debates en torno 
a la comparatística y la literatura mundial, concibe a la literatura como un cruce 
multimedial en que la palabra estaría perdiendo importancia ante la imagen (aunque 
esta nunca llegue a sustituirla, sino que tiendan a converger). En este sentido, si bien 
concedemos que algunas perspectivas de análisis tienen derecho a reclamar por la 
distinta naturaleza en la producción, circulación y apropiación de ficciones escritas 
y audiovisuales, al reflexionar sobre el género policial resulta difícil no pensar en la 
cantidad de transacciones que se dan entre los distintos soportes (con los ejemplos 
más típicos de libros con motivos y estructuras cinematográficas, así como en las 
películas basadas en libros… ¿Y acaso hoy en día algún libro es pensable sin el cine 
y la televisión?).
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a lo que plantean Rusche y Kirchheimer en su clásico análisis sobre 
el vínculo entre formas penales y condiciones de formación de una 
clase proletaria (1984), por citar tres clásicos estudios del campo de 
la sociología del delito —y, en todo caso, podemos remitirnos al 
valioso libro de Garland (2005), a modo de síntesis de distintos en-
foques de dicha sub-disciplina—; tampoco vamos a reconstruir una 
historia de las formas de pensar el delito leyendo novelas policiales 
—para eso podemos leer, por ejemplo, no solo a Garland, sino tam-
bién el clásico estudio de Baratta (2004)—. De esta forma, si bien 
de ninguna forma fetichizamos los aportes provenientes de la socio-
logía del delito, en todo caso nos servimos de dicha sub-disciplina 
para mostrar algunas claras limitaciones de la matriz discursiva del 
género policial y sus potencialidades y límites enunciativos en torno 
al orden social.3

Cuando escuchamos o leemos a algunos escritores y críticos, 
efectivamente comprobamos este tipo de enunciación que se des-
plaza de las ficciones al orden social. Un ejemplo significativo po-
demos hallarlo en la octava emisión del programa Policiales de colec-
ción, conducido por Sivlia Hopenhayn y transmitido por Canal (á) en 
2011, en que la escritora Claudia Piñeiro y el escritor y crítico Hugo 
Salas reflexionan sobre la novela El chino de Henning Mankell. Am-
bos sostienen cierta idea en relación a la potencia de la novela del 
sueco para retratar “lo social” y, particularmente, la hipótesis de que 
la ficción —al menos esta de Mankell— permite entender la socie-
dad. Piñeiro dice: “A mí lo que me atrae muchísimo de Mankell es 
[…] esa cosa de introducir lo sociológico en la literatura policial tan 
abiertamente, ¿no?, o sea, él te cuenta una sociedad. Todas sus his-

3	 Lejos de tratarse de un conjunto estable, homogéneo y armonioso de saberes y con-
ceptos, la sociología del delito posee amplios y profundos debates a su interior, al 
punto que, a comienzos del siglo XXI, Garland comenta que, justamente a través 
de los aportes de los autores clásicos (Durkheim, Marx, Elias, Foucault, etcétera), 
nadie podría haber supuesto el rumbo que ha tomado el tratamiento del delito en la 
sociedad contemporánea –por ejemplo: el declive del ideal de la rehabilitación, el re-
surgimiento de la denominada “justicia expresiva”, los cambios en el tono emocional 
de la política criminal, el retorno a la víctima, los cambios en la infraestructura de 
prevención del delito, la comercialización del delito o, sin ser exhaustivos con esta 
recapitulación, la propia transformación del pensamiento criminológico– (Garland, 
2005: 31-70).
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torias tienen un tema social preponderante”. Y, más adelante, dice: 
“Necesitás entender una sociedad para comprender los crímenes 
que ahí se cometen”. En la misma sintonía, Salas comenta: 

Yo creo que los suecos están usando el policial para poner en 
discusión la organización de su sociedad y la marcha de su eco-
nomía, porque si vos te fijás son todos policiales que tienen un 
trasfondo que tiene que ver con lo económico, estrictamente con lo 
económico y con la acumulación de capital. 

Nos interesa tomar como ejemplo este programa televisivo, ya 
que la voz de una escritora y de un escritor y crítico tienden a coin-
cidir en marcar cierta raíz sociológica que perciben en la literatura 
policial —e incluso un “determinismo económico”, tal como señala 
Salas—, cierto principio por el cual la literatura policial nos comu-
nicaría algo sobre el orden social “real”. Sin embargo, podríamos 
contrastar este tipo de enfoque con otro que concibe a la literatura 
policial como un producto de la imaginación, dedicado al entreteni-
miento, y que reniega del carácter presuntamente “comprometido” 
de la narrativa policial. En este sentido, podríamos pensar en una 
figura como la del escritor Pablo De Santis, habitualmente colocado 
como heredero de un linaje borgeano (Saítta, 1999; Konstantinova, 
2010; Peretti, 2012; Piña, 2013). En oposición a todo tipo de pers-
pectivas que —ya sea de manera directa o de modo más atenua-
do— piensan la referencialidad de la literatura policial en relación 
a aspectos de la “realidad económica y social”, De Santis no deja 
de posicionarse en la línea —poco popular en el presente— que 
concibe al policial como creación artificial, como artefacto para el 
entretenimiento que poco tiene que ver con dicha “realidad contex-
tual” —o que, en todo caso, tiene mucho que ver, pero solo en la 
medida en que se la concibe justamente como eso, como producto 
para el entretenimiento—. Por ejemplo, en una entrevista concedida 
hace unos años, este escritor sostiene la idea de que no le interesa 
“lo social” de los policiales: 
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Lo social en las novelas […] no me interesa en absoluto. Me pa-
rece que la manera en la que uno se relaciona con la literatura nunca 
es directa. No porque uno escriba una novela que transcurre en 
Buenos Aires, y muestre la pobreza va a decir algo de verdad sobre 
la pobreza en Buenos Aires. Al contrario, uno siempre se relaciona 
con la literatura a través de lo simbólico. (Wieser, 2012: 73)

Por esta vía, entonces, pasamos a considerar perspectivas sobre 
el policial que se alejan de las formulaciones en torno a la crítica so-
cial que puede implicar el género. Así, ante la pregunta, tan habitual 
en estos tiempos, en torno a qué nos dice el policial sobre las socie-
dades contemporáneas, podríamos pensar en invertir la cuestión y 
pensar qué no nos dice este género sobre el orden social, qué oculta 
del mismo, qué aspectos transforma a los fines de sus propios ob-
jetivos, etcétera.4

El género policial, entre el discurso crítico 
y el consumo ordinario
No deseamos que esta línea de pensamiento sea marcada como so-
berbia: al contrario, a partir de un comentario de Corcuff  —con 
quien tuvimos un breve intercambio en persona, en el marco de un 
seminario doctoral que dictó en Buenos Aires en agosto de 2017—, 
no deseamos colocarnos en una suerte de posición de “rey soció-
logo” que formula la interpretación “verdadera”. Pero sí conside-
ramos que es necesario marcar la diferencia entre, por un lado, la 
crítica sociológica sobre el orden social y el delito y, por otro, la 
crítica que podemos hallar en ficciones policiales.5 Hay una línea de 

4	 Por ejemplo, no podemos evitar pensar en aquella afirmación de Miguez en torno al 
hecho de que la mayor cantidad de muertes ocasionadas en la Argentina se vincula 
con accidentes viales y no con homicidios (2010: 40-41). De esta forma, si la literatu-
ra policial argentina deseara ser “realista”, en el sentido de plantear muertes que sean 
acordes a una función de probabilidad de ocurrencia, habría que partir del hecho 
de que los cadáveres de las ficciones se provocaran más en accidentes de tránsito y 
menos en homicidios (y, por supuesto, queda claro que estamos lanzando una pro-
vocación). 

5	 Por supuesto, nuestra distinción también podría llevarnos a otras, relativas a marcar 
niveles de intervención en la producción, la circulación y el consumo de los discur-
sos. Queda claro que, en nuestro caso, hablamos como representantes de un segmen-
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inestabilidad dada por cierto desplazamiento, por cierta noción de 
que, por el hecho de escribir ficciones sobre delitos, consecuente-
mente hay un paso automático para hablar sin más rodeos sobre los 
delitos del orden social.6

Por lo tanto, coincidimos con Pepper y Schmid, que postulan 
ciertas limitaciones respecto a la potencia crítica del género policial, 
al menos en su forma más típica:

... we begin from a more circumspect position: namely the possibility that 
there are certain foundational limits to the capacities of  the crime novel, at least 
in its most typical form (e.g., local police detective, or surrogate, investigating 
a single murder in a particular place) to properly interrogate the complex and 
overdetermined terrain of  global capitalism and the messy business of  contem-
porary geopolitics where the state has been relativized as a form of  political 
authority and locus of  power. 7 (2016: 8)

En efecto, en otro texto escrito en solitario, Schmid ya contempla 
la pregunta sobre las potencialidades y los límites del género policial. 
A partir de una reflexión sobre un libro co-escrito por Paco Ignacio 
Taibo II y el Subcomandante Marcos, Muertos incómodos (2005) —en 
que tenemos representaciones del crimen a nivel transnacional—, 

to demográfico específico de productores discursivos: los académicos. Sí, entonces, 
no perdemos de vista la posibilidad de dar lugar a intervenciones de orden socio-
lógico que no provengan de sociólogos universitarios, aunque justamente aquí nos 
separamos de cierto tipo de formulaciones de algunos escritores y críticos –como 
marcamos con nuestro ejemplo de Piñeiro y Salas– que tienden a emplear un uso no 
menos válido de “sociología”, pero sí más laxo.

6	 Muchas veces este desplazamiento automático se apoya en la creencia de que el po-
licial negro es un género realista, lo cual puede ser claramente puesto en discusión: 
más allá de lo que Raymond Chandler sostenía en “El simple arte de matar” –respec-
to a que toda obra literaria siempre procura ser realista (1970: 187)–, otra cosa es leer 
sus ficciones y comprobar su alto grado de irrealidad, como sucede, entre una varie-
dad de ejemplos posibles, con la primera escena de Adiós, muñeca, en la que un sujeto 
gigante muele a golpes a varias personas, en una sucesión de actos difíciles de creer 
–y no hablemos del consumo de sus novelas en la Argentina a través de traducciones 
españolas, que marcan una distancia lingüística doble para un lector argentino–.

7	 “… partimos de una posición más cautelosa: concretamente la posibilidad de que 
haya ciertos límites fundacionales en las capacidades de la novela policial, al menos 
en su forma más típica (por ejemplo, el detective de la policía local, o un sustituto, 
que investiga un solo asesinato en un lugar particular) para interrogar adecuadamen-
te el complejo y sobredeterminado terreno del capitalismo global y el embrollado 
asunto de la geopolítica contemporánea, donde el Estado ha sido relativizado como 
forma de autoridad política y lugar de poder.” (2016: 8)
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consigna: “what can crime fiction do? Can it adequately represent the trans-
national, even global, totality that defines this kind of  crime?”8 (2012: 21). 
La pregunta parece básica, pero es verdaderamente sensata y nos 
obliga a poner nuevamente el foco sobre cómo la ficción representa, 
en promedio, al crimen, la transgresión y el delito. En este sentido, 
Erdmann nos ayuda a ver la paradoja de las novelas policiales, que 
vuelven normal algo que no lo es —un homicidio—: “Deep within 
our crime fiction world as it comes alive in books and in film, there is a paradox 
that is hardly noticed any more. The unusual occurrence of  murder has become 
the norm” 9 (2009: 17).10 Esta paradoja que, según Erdmann, habi-
tualmente no es notada, incluso se manifiesta en los trabajos y las 
reflexiones de los críticos. Por ejemplo, en un excelente artículo de 
King, el estudioso afirma: 

Crime novels thus provide a means of  understanding the relationship be-
tween crime and community in the popular imagination. Who is killed, where, 
why, by whom, and how the investigation resolves or does not resolve the case; 
what punishment, if  any, is meted out to the criminal –these are all factors that 
can shape a particular community’s understanding of  transgression 11 (2014: 
14-15; énfasis propio). 

De este modo, observamos un sentido común que opera aun so-
bre los scholars que estudian las representaciones de la transgresión, 
pero que, empujados por cierta ideología dominante, identifican de 
manera mecánica la imagen del crimen con la del asesinato —cuan-

8	 “¿Qué puede hacer la literatura policial? ¿Puede representar adecuadamente la tota-
lidad transnacional, incluso global, que define este tipo de delito?”

9	 “En lo profundo de nuestro mundo de la literatura policial, tal como cobra vida en 
los libros y en el cine, hay una paradoja que ya casi no es notada. La inusual ocurren-
cia de un asesinato se ha convertido en la norma.”

10	 Y, unas líneas más adelante, comenta que la “[s]erial production of detective fiction 
turns murder into a banality” (2009: 18). [La producción en serie de literatura 
policial convierte el asesinato en una banalidad]

11	 “Las novelas policiales proporcionan un medio para comprender la relación 
entre crimen y comunidad en la imaginación popular. Quién es asesinado, dón-
de, por qué, por quién y cómo la investigación resuelve o no el caso; qué 
castigo, si lo hay, se imparte al criminal —todos estos son factores que pue-
den moldear la comprensión de una comunidad particular sobre la transgre-
sión—.” (énfasis propio).
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do, en verdad, tal como sostiene Erdmann (2009), el homicidio no 
es, en promedio, un delito altamente probable—.

Con estas reflexiones en torno al crimen y sus representaciones 
en la ficción, podemos remitirnos al epígrafe que encabeza nuestro 
trabajo: “if  you read a detective story, you read a detective story” 12 (Moretti, 
1988: 155). En el texto de donde fue extraída la cita, Moretti expone 
dos claves para entender la ficción policial: como una función del 
modo de producción capitalista o como un producto específico de 
una industria cultural que forma parte de una autonomizada “su-
perestructura” del orden social. Pues bien, en este segundo sentido, 
leer novelas policiales forma parte de la continuidad de la vida y 
no posee un significado desplazado hacia otros aspectos de mayor 
alcance. Algo de esto queremos decir cuando ponemos un reparo 
a la idea de Corcuff  respecto a la concepción de algunas ficciones 
policiales como críticas radicales. Es cierto que algunas ficciones po-
liciales pueden ser leídas en esta clave, pero no menos cierto resulta 
el hecho de que el consumo de una novela policial también significa, 
simplemente, el consumo de una novela policial.

Ahora bien, queda claro que con nuestro hilo argumental no 
pretendemos desconectar al género policial de sus vínculos con 
el orden social. En efecto, también podemos tener en mente una 
concepción del género como dispositivo con que se resuelven con-
flictos sociales (Link, 2003b; Bazin, 2005; Habjan, 2016). En esta 
dirección, las ficciones pueden hacerse preguntas parecidas a las de 
la sociología del castigo. Por poner un ejemplo, traigamos a cuenta 
una afirmación del sociólogo Juan Carlos Marín, que sostiene la idea 
del carácter histórico y socialmente construido del esquema delito-
castigo (1993). Es cierto que podemos hallar una noción similar en 
la ficción, por ejemplo, en el epígrafe de Plata quemada (1997) de Pi-
glia, en que rescata aquella frase de Brecht: “¿Qué es robar un banco 
comparado con fundarlo?” (Piglia, 1998: 9).13 Sin embargo, la novela 
12	 “si leés una novela policial, leés una novela policial.”
13	 Respecto a esta cita de Brecht, el crítico Manuel Valle García consigna, en su trabajo 

sobre Raymond Chandler:
	 Se trata […] de un texto conocidísimo y […] mal leído a veces (amputado o des-

contextualizado), especialmente la frase central en torno a la que se organiza el 
resto: «¿Qué es un atraco a un banco comparado con la fundación de un banco?». 



383Literatura policial y sociología del delito

www.culturayrs.org.mx	 http://doi.org/10.28965/2019-26-13

de Piglia, desde luego, no consiste en un tratado en que se desglosa 
el concepto, sino que, más bien, se desliza —bastante explícitamen-
te— la noción de que el “delito” es algo construido históricamente 
y de manera arbitraria, aunque es el lector quien debe completar este 
sentido —y el acto de “completar el sentido” en esta línea tampoco 
es una conclusión necesaria luego de la lectura de una novela que, si-
guiendo la idea de Moretti, puede ser leída como una simple novela 
policial, sin mayores implicaciones teóricas ni críticas—.14

Por lo tanto, para ir cerrando nuestro breve recorrido argumen-
tativo, retomemos dos de las ideas expuestas para afirmar, como 
sostuvimos al principio, la idea de que podemos pensar en un con-
junto vacío a la hora de concebir el vínculo entre literatura policial 
y sociología del delito. Más allá de las codificaciones particulares 
por parte de los autores y de las recepciones por parte de los lecto-
res, no debemos olvidar ciertas reglas del género que llevan a una 
limitación respecto al horizonte en sus posibilidades enunciativas. 
Insistimos, entonces, con las dos agudas observaciones de Erdmann 
y de Pepper y Schmid: por un lado, tenemos que la ocurrencia de 
un homicidio es un hecho muy poco probable, de modo que si las 
muertes representadas en la ficción quisieran ser realistas —al me-
nos en vínculo con su probabilidad de ocurrencia—, entonces el 
policial podría probar con muertes causadas por accidentes viales (si 
se nos acepta la ironía). Por otro lado, en cuanto a la idea de Pepper 

En ocasiones se ha interpretado esta afirmación con un tono moral (¿Qué es más 
«inmoral» o «delictivo», atracar un banco o fundarlo?) como si atracar y fundar 
un banco fuesen dos acciones enfrentadas, contrapuestas, contrarias. Y sin em-
bargo, lo que Berlolt Brecht señala expresamente es que se trata de dos fases 
diferentes de un mismo proceso de apropiación (el «lado sucio» y el «lado limpio» 
de la lucha por el dólar, podríamos decir, parafraseando a Chandler). (2006 [Vol. 
IV]: 26)

	 Por supuesto, con esto no decimos que la cita de Piglia contenga este sesgo “moral”, 
aunque en todo caso sí su presentación de manera aislada la deja condicionada para 
que los lectores efectúen este tipo de interpretación.

14	 Otro ejemplo de Piglia y su inclinación a tratar el tema de la criminalidad del orden 
social lo hallamos en “Liminar”, la introducción a “Los casos del comisario Croce” 
incluidos en su Antología personal (2014) –luego repetida en el libro Los casos del comi-
sario Croce, que suma nueve relatos más a los tres que figuran en Antología personal–, 
en que cita in extenso un pasaje de Marx sobre el carácter necesario de la delincuencia 
para la sociedad capitalista –texto publicado bajo el título “Concepción apologética 
de la productividad de todos los oficios” (Marx y Engels, 1980: 360-361)–.
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y Schmid, también volvemos a una norma limitante del policial: la 
investigación de un agente particular, en un lugar específico, de un 
crimen individual. ¿Hasta qué punto esto puede representar com-
plejos procesos de criminalidad en el orden social contemporáneo? 
No tenemos una respuesta definitiva, pero sí, en principio, podemos 
sospechar que resulta más bien difícil la realización de un ejerci-
cio crítico (sociológico) en el marco de, pongamos, una novela de 
doscientas páginas en la que, en paralelo y de manera principal, se 
construye una trama y una determinada cantidad de personajes que 
deben guardar cierto nivel de coherencia y que, fin de cuentas, debi-
do a las constricciones de la ficción mercantilizada, la elaboración de 
estos elementos exigen cierto grado de resolución hacia el final del 
libro —o la película, la serie televisiva, etcétera—.

Derivado de las dos observaciones anteriores, finalmente, diga-
mos que, mientras Corcuff  marca una diferencia para luego diluirla 
entre, por un lado, literatura y, por otro, sociología o filosofía, de 
nuestra parte consideramos que, tras mencionarla, resulta necesario 
señalar algunos límites respecto al discurso literario. Si bien la lite-
ratura policial contiene la potencia de ser un discurso radicalmente 
crítico, al mismo tiempo no deja de ser un bien cultural de consumo 
ordinario en la vida diaria del orden social capitalista contemporá-
neo.15

15	 Sin saldar esta tensión –entre potencia crítica y bien de consumo–, nos preguntamos 
hasta qué punto puede ser una “critica radical” algo que se comercializa en la forma 
de libro, es decir, de mercancía, y que es comprada y leída por una parte muy redu-
cida de la población. Pero, asimismo, con este argumento, nos planteamos hasta qué 
punto El capital sí sería una crítica “verdadera” y, en estas cavilaciones, recordamos 
un libro argentino de humor, titulado Cómo parecer culto, escrito por Raúl Urtizberea, 
en que se sostiene que Marx era un “antirrevolucionario”, pues “él sabía mejor que 
nadie que a cualquiera dispuesto a leer con seriedad sus doce tomos [de obras com-
pletas], al llegar a la última página ya se la habrían ido las ganas, el tiempo y la edad 
para hacer una revolución. Una trampa más de la dialéctica marxista” (1972: 34-35). 
Pero, como toda ironía, este chiste tiene una base de seriedad: casi nadie lee El capital 
y, nos cuesta no ser pesimistas aquí, ¿cuál puede ser la crítica extrema de un libro que 
no lee casi nadie?
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