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ImagInarIos de la alterIdad. malIntzIn: el habla y la 
Imagen del otro en la ConquIsta de amérICa

ImagInary Otherness. malIntzIn: the language and Image Of 
the Other In the COnquest Of amerICa

blanCa solares

Resumen. Malintzin, Mariana, Doña Marina o, más tarde, la Ma-
linche, fue entregada a Cortés en 1519, no sólo tuvo un papel 
central en la Conquista de América, aún en la actualidad continúa 
configurando el imaginario de la otredad encerrado en lo oscuro e 
inexplicable. Cuerpo-palabra intermedio entre la conciencia de uno 
mismo y el otro (el mundo, la naturaleza y los hombres), Malitzin 
se acoge al “Régimen Nocturno” de las estructuras antropológicas 
de lo imaginario según G. Durand, madre, casa, cueva, tierra, tumba. 
El Otro como enigma, matriz de creación de una alteridad plural, 
pero también fantasmas que llevan al autismo y modelan una ima-
gen mórbida del Otro. Palabras clave: Imágenes; mitos y símbolos de la 
Conquista; Otredad; Malinche.

Abstract: Malintzin, Mariana, Doña Marina or, later, La Malinche, handed 
over to Cortés in 1519, not only had a central role in the Conquest of  Ame-
rica, but even now continues to shape the imaginary of  otherness wrapped in 
darkness and the inexplicable. Body-word half  way between the consciousness 
of  oneself  and the Other (the world, nature and men), Malitzin embraces the 
“Nocturnal Regime” of  the anthropological structures of  the imaginary accor-
ding to G. Durand, mother, house, cave, earth, grave. The Other as an enigma, 
the matrix of  creation of  a plural otherness, but also ghosts that lead to autism 
and display a morbid image of  the Other. Keywords: Images, myths and 
symbols of  the Conquest, Otherness, Malinche.

Introducción

A medida que el tiempo pasa, en un mundo globalizado y satu-
rado de exotismo pero también de intolerancia, racismo y dis-

criminación, la imagen de la Malinche  se fortalece en el imaginario y 
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la sensibilidad contemporánea como auténtica representación de la 
necesaria pluralidad, interculturalidad, multiculturalismo o mestiza-
je. Al grado que ha dejado ser sólo uno de los emblemas negativos 
del nacionalismo en México para cobrar incluso un alcance mayor, 
más allá de sus fronteras. ¿Fue la Malinche una traidora que entregó 
su nación a intereses extranjeros? ¿Fue víctima del abandono prime-
ro de sus padres, en la infancia; luego, en la madurez, de la ingratitud 
y voracidad del colonizador? ¿Puede ser considerada hoy un para-
digma del mestizaje y una precursora del feminismo? 

El descubrimiento de América en 1492 y la conquista de la mo-
numental Ciudad de Tenochtitlan en 1521 son, sin duda, aconte-
cimientos que cambiaron de manera decisiva el desarrollo de la 
historia universal. Moctezuma II y Hernán Cortés aparecen, en el 
siglo XVI de nuestra era, como los hilos de una intrincada urdimbre 
colectiva de acontecimientos tejida, para nuestro asombro, por una 
mujer llamada Malintzin, Doña Marina, o simplemente referida por 
el cronista como “la lengua”.

La primera pregunta que no puede dejar de plantearse cualquiera 
que se acerque al hecho histórico de la Conquista de la América 
precolombina es cómo fue posible que unos cientos de soldados 
acabaran con una población de miles de habitantes. Los españoles 
eran apenas unos centenares en una ciudad de ciento cincuenta o 
doscientos mil. Además, una ciudad rodeada de agua, a la que era 
tan difícil acceder como salir. 

Cierto que los primeros contaban con la superioridad de las ar-
mas, espadas y cañones, hierro y pólvora, materiales y técnicas des-
conocidas en la América precolombina. Pero las condiciones mate-
riales no terminan por hacer comprensible esta inigualable derrota, 
el fin de la Tollan, ciudad hierática, que tanto había temido Mocte-
zuma. El arrasamiento brutal, hasta entonces, de una de las más 
espléndidas metrópolis.1 

Entre 1519 y 1620, nueve décimas partes de la población habían 
sido exterminadas. De veintidós millones de indígenas murieron 

1 Véase, M. Graulich, Moctezuma, Apogeo y caída del imperio azteca, Era, México, 2014, en 
especial el capítulo XV, “El rey sacrificado”.
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aproximadamente veintiuno.2 La guerra, la peste, los suicidios y las 
huidas en masa de los pueblos destruidos y luego refundados por 
los españoles a fin de facilitar la evangelización, caracterizan el pe-
riodo. Movimientos de resistencia, rebeliones, luchas armadas, cere-
monias religiosas clandestinas, fueron castigados con la persecución 
y la muerte. 

Estas breves líneas sobre los imaginarios de la alteridad –sobre 
las metáforas, figuras, imágenes y fantasmas del Otro— que toma 
como pretexto la Conquista de América se monta quiérase o no, sin 
que sea esta la intensión directa, sobre un hecho sin precedentes y 
que sigue presente en la actualidad: el exterminio indiscriminado 
de personas –llámense indígenas, “braceros”, refugiados, árabes o 
migrantes— propio de un modo de producción capitalista salvaje y 
la implantación consecuente de la forma de vida y visión del mundo 
occidental. Para bien y para mal; con sus efectos tanto positivos 
como negativos.3 

La comprensión de lo incomprensible, el volver a traer a la me-
moria las dimensiones de este genocidio fundado sobre la incapa-
cidad de reconocer al Otro como sujeto con las mismas facultades 
y derechos de un semejante, me parece, es una de las tareas más 
urgentes en el ámbito de las humanidades. Tarea que no está desvin-
culada de la obligación y necesidad ética elemental que de principio 
lleva consigo la revisión de nuestras interpretaciones de la historia, 
en la medida además en que la expansión progresiva de este sistema 

2 Datos de la Escuela de Berkeley tomados por Peter Gerhard, A Guide to Historical 
Geography of New Spain, p. 93., cit., Mercedes de la Garza, El legado escrito de los mayas, 
FCE. 2012, p. 136.  

3 Cortés se presentaba como el mensajero de Cristo y de una vida mejor, más humana 
y más justa. Argumentaba haber sido enviado por su rey, a su vez avalado por el 
poder supranacional del Papa, para extender el cristianismo y llevar a esos pueblos 
“salvajes”, la doctrina más humana de Cristo respetuosa de lo que hoy diríamos con 
eufemismo “los derechos del hombre”. Ofrece a los autóctonos unirse para  combatir 
a los tiranos, hacer reinar la paz, poner fin a los atroces sacrificios humanos y el cani-
balismo. Cortés se alzaba pues como el precursor, hoy familiar, del derecho o deber 
de “injerencia humanitaria”. Las riquezas sustraídas y los “daños colaterales” –según 
los invasores – no eran nada en comparación con los gastos de la empresa puesta en 
acción.    
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no se ha detenido y amenaza ya con el exterminio mismo del planeta 
y del hombre bajo múltiples y sofisticadas formas.4 

Las fuentes históricas y la tensión 
mitificación-mixtificación
Las armas, las divisiones internas del Imperio que Cortés supo agu-
dizar y aprovechar al extremo, la violencia, el abuso, el engaño y la 
viruela, son algunos de los elementos que llevaron a la destrucción 
de la población y la cultura precolombina. Sin embargo, uno de los 
motivos principales fue lo que llamaremos aquí, siguiendo la teo-
ría de Gilbert Durand5, el propio imaginario de los aztecas bajo el 
imperio de Moctezuma y que, quizá, con los prejuicios de los posi-
tivismos y del materialismo histórico, no ha sido suficientemente in-
vestigado y considerado, excepción hecha de algunos autores, entre 
ellos, por Michel Graulich, sensible estudioso de la cultura nahua y 
de cuyo trabajo  abrevamos aquí. 6

Con base pues en uno de los aspectos centrales de la mito-crítica 
de G. Durand que nos habla de la preeminencia de la imagen (Sinn-
bild) sobre el devenir de la historia, podemos decir que no entende-
remos las causas de la Conquista si no apelamos al mismo tiempo 
a las imágenes, los mitos y los símbolos  que sin ser explícitos –a 
manera de sobreentendidos— daban significado a las actitudes, los 
4 Por supuesto que muchos nos han precedido en este camino. El asunto ha sido abor-

dado además por la complejidad misma del asunto desde diversas disciplinas, el psi-
coanálisis, la antropología, las artes y la crítica literaria. Retomo sus argumentos 
principales, de los que trato de abrevar y hacer una síntesis apretada que nos ayude a 
comprender. Doy al final de estas líneas la bibliografía mínima de base. 

5 Con relación a la teoría del imaginario de Durand, consúltese particularmente su 
libro De la mitocrítica al mitoanálisis, Antropos/UNAM/2013.

6 La importancia de M. Graulich en el estudio de la cultura precolombina radica, en mi 
opinión, en el peso que da al mito en la interpretación de la historia. Si bien, según 
su percepción, habitualmente, para los historiadores “los mitos no son muy de su 
agrado” (Graulich, op. cit. p. 13). De esta manera, el especialista en el pasado pre-
colombino ha optado por ocuparse de los sucesos posteriores a la Conquista, antes 
que interesarse por lo que le precedió. Moctezuma, el último soberano azteca reinó 
de 1502 a 1520. De hecho, aun cuando fue hecho prisionero de los invasores siguió 
reinando hasta 1521. Según Graulich, no cabe duda de que “fue el más grande y el 
más lúcido de los nueve soberanos de Tenochtitlan, y su época la más notable de toda 
la historia azteca”. La terrible irrupción española opacó su reinado del que sabemos 
muy poco. 
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discursos y las decisiones de los actores involucrados en el proceso 
histórico, y me refiero aquí tanto a Moctezuma como a Cortés. 

En su estudio sobre Moctezuma, Graulich asume el carácter fun-
damental del mito en la conquista. Principalmente, de parte de los 
aztecas, del mito de Quetzalcóatl que dio pie a la identificación del 
invasor blanco con el retorno de la divinidad. Mientras del lado de 
los españoles, el de la universalidad del mensaje de Cristo, lo que 
dio pie a presentarse como emisarios de un nuevo orden cristiano, 
supuestamente más humano, encaminado a derrotar el paganismo y 
la idolatría de los nativos, con base al cual justificaron sus saqueos, 
enriquecimiento y etnocidio. El descubrimiento y la Conquista de 
América, me parece, son pues un ejemplo sinigual de la preeminen-
cia del mito sobre las condiciones materiales del momento histórico.

Por lo demás, como dice M. Graulich, la historia que precede a 
la Conquista es difícil de documentar entre otras cosas, principal-
mente, porque el saber se transmitía de manera oral, con todo lo 
que supone de olvido, alteraciones y estructuración de la historia de 
acuerdo a un ritmo ritual. Los “libros” o códices aztecas, sobre todo, 
tenían la intención de servir de pretexto para refrescar la memoria a 
través de la interpretación de las imágenes. Se consignaban fechas de 
acontecimientos que ayudaban al registro de un hecho importante. 
Una guerra, con todo lo que lleva consigo, por ejemplo, se podía 
reducir a un glifo o a una señal. La imagen era más bien el pretex-
to para iniciar la narración del mito. Tenemos pues que renunciar, 
con relación a la historia precolombina, a la “investigación judicial” 
(Graulich 2014: 13). 

La caída del imperio azteca –por escandaloso que parezca— 
debe ser entendida  en función más de los antecedentes míticos y la 
concepción religiosa mexica de la historia que de los datos objetivos. 

Sin dejar de lado los registros vertidos en los anales y libros indí-
genas, de la misma manera que las crónicas de parte de los conquis-
tadores, la cuestión, sin embargo, es que debemos relativizar esas 
informaciones, pues la mayoría de ellas fueron recogidas durante la 
Colonia. Están expuestas, de parte de los indígenas, bajo la presión 
de no avenirse contra los extranjeros; en este caso, las informaciones 
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vertidas deben darse bajo el supuesto de aceptar con beneplácito la 
fe cristina. Por otro lado, de la parte de los cronistas, sus referencias 
e informes a la Corona española están igualmente constreñidas, sus 
motivos deben aparecer como cristianos y, en tanto súbditos fieles, 
tratando de ocultar su voracidad y ansiedad de riqueza y de poder. 

Los datos “objetivos” por lo tanto, de una parte como de otra, 
ocultan un hecho que la revisión hermenéutica descubre in fraganti: 
el peso decisivo de la “mitificación” en la Conquista.

Vale aquí, sin embargo, hacer un paréntesis. No es el mito el que 
explica la Conquista, sino el proceso de mitificación-mixtificación al 
que se ve sometido. Un mito es una historia sagrada (Eliade), ejem-
plar. Lo que aquí tenemos es el arreglo o la interpretación de los 
hechos como señales de la historia mítica sin terminar por ordenarse 
o integrarse en la historia ejemplar o simbólico arquetípica, pero 
ofreciendo una manera de entender y ordenar una realidad que se 
devela no solo a través de hechos sino también de augurios y profe-
cías. El espacio comunitario que alimenta el mito se ha fracturado, 
pero el mito se niega a desaparecer y sigue reclamando su lugar 
como único medio conocido para orientarse ante la sucesión de los 
acontecimientos históricos. Aquí, no sucedió como en Grecia, que 
el mito fue desplazado por el logos o la filosofía, el mito se mitificó 
y se confundió a la vez con otro mito de segundo orden, a favor de 
un nuevo tipo de dominio que terminó por hacerse prácticamente 
universal.        

Moctezuma, el mito de Quetzalcóatl y la 
Dualidad
El México antiguo se estructura de acuerdo a lo que se ha dado en 
llamar el “núcleo duro” de su cosmovisión y con base al cual se 
articulan sus relaciones con lo Otro, los hombres, la naturaleza, los 
dioses y el cosmos. Uno de los componentes de esta cosmovisión es 
la comprensión u ordenamiento del universo y de la vida a partir de 
un principio dual y cíclico. A cada cosa, ser o fenómeno corresponde 
su contrario: Día-Noche, Secas-Lluvias, Jaguar-Águila, Sexualidad-
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Gloria. La idea de la alternancia ordenaba la vida y su devenir en 
el tiempo: a toda creación sigue una destrucción, que en la época 
azteca se significaba mediante el mito de las Edades o de los Soles. 

Primer Sol: Tezcatlipoca
Segundo Sol: Quetzalcóatl
Tercer Sol: Tezcatlipoca
Cuarto Sol: Quetzalcóatl
Quinto Sol: Huitzilopochtli
Los dioses enemigos Tezcatlipoca y Quetzalcóatl se alternaban 

en el gobierno del cosmos. Cuando los aztecas tomaron el poder 
en el centro de México, el advenimiento del nuevo Sol, el quinto, 
fue instaurado por Tezcatlipoca bajo su aspecto de Huitzilopochtli, 
el dios tutelar de los mexicas. El quinto sol del calendario azteca su-
ponía una creación, pero anunciaba también su fin catastrófico. Los 
aztecas, guiados por Huitzilopochtli, impusieron los sacrificios a su 
deidad por encima de los dioses de los autóctonos o habitantes del 
Altiplano de México, excepción hecha a Tláloc, dios de la lluvia, a 
quien la ciudad sagrada de Tenochtitlan siempre reservó un lugar de 
honor junto a la divinidad azteca.

Los motivos que narran el fin de Quetzalcóatl están contenidos 
en el mito. Cuenta el relato que Quetzalcóatl fue engañado por su 
hermano Tezcatlipoca y expulsado por haber pecado incestuosa-
mente con Xochiquetzal, su hermana, en el Paraíso primordial. 
Avergonzado, Quetzalcóatl parte hacia el oriente. Al llegar al mar 
se embarca y desaparece. Pero promete que volverá. Cuando los 
aztecas tuvieron noticia de que los recién llegados venían del lado 
por donde nacía el Sol, según su cosmovisión, sólo podía tratarse 
del retorno de Quetzalcóatl. Tal era la ley de la alternancia y nada 
en su horizonte podía modificar el curso de esta lucha de los dioses 
hermanos y enemigos. 

En el universo mexica, por otra parte, la mujer simboliza la no-
che, la tierra, los autóctonos, los sedentarios, los sometidos. El sol, 
por el contrario, es el guerrero viril, austero, nómada, conquistador, 
en movimiento. A su vez el sol asciende y desciende. Moctezuma 
I (1414-1428) representaba el sol en el cenit, el quinto del total de 
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los nueve emperadores aztecas a lo largo de su historia. Con él, “el 
tiempo se cumplió, que regrese ya” (Graulich 2014: 239), observan, 
posteriormente las fuentes. Moctezuma II (el noveno, 1502-1520) 
es el sol de la tarde, el astro que se empantana en las costumbres 
del sedentario refinado, que se deja seducir y absorber por el lujo. 
El Imperio al mismo tiempo que extiende su dominio va decayen-
do corroído por un malestar interior. Moctezuma quiere construir 
para Huitzilopochtli un palacio tapizado de oro que imite la morada 
de Quetzalcóatl. Introduce la bebida del cacao, fresco deleite. Pero 
la abundancia de bienes y el refinamiento corrompen y hacen pe-
sados a los hombres. Una serie de presagios anuncian el final del 
Imperio en 1510, a la mitad del reinado del gran tlatoani.7 El mis-
mo Huitzilopochtli anuncia la llegada  victoriosa de los españoles 
(“gente extraña que me han de echar de aquella tierra”). Las pro-
vincias se rebelarán (“aquellos que yo sujeté con mi espada y rodela, 
esos mismos se han de volver contra mí”) y la estatua del dios será 
lanzada desde lo alto de su templo (“y han de empezar desde mis 
pies  a echarme cabeza abajo”). Los extraños van a “tornar a ganar” 
a los vasallos de Huitzilopochtli. A “tornar” pues se contaba que 
Quetzalcóatl había vivido trescientos o mil o quinientos años antes 
de la llegada de los europeos (Graulich, 2014:15), el dios que tanto  
indígenas como conquistadores presentaban fantásticamente como 
un hombre blanco y con barbas, o “especie de misionero católico 
extraviado” (Graulich 2014: 238). 

7 Entre los presagios recogidos por B. de Sahagún en 1550 relativos al final del impe-
rio azteca se mencionan: la aparición entre 1509-1510 de una especie de pirámide en 
llamas en el oriente, “como una aurora” que alumbraba tanto que parecía de día; el 
incendio espontaneo de una estatua de Huitzilopochtli. Así también: el templo del 
dios del fuego fue “herido por el rayo” cuando sólo llovía “una mollina agua”; un 
cometa muy largo dividido en tres partes cruzó el cielo de poniente a oriente; el agua 
de la laguna de México “comenzó a hervir y espumar” e inundó la ciudad. Véase, 
Historia General de las Cosas de la Nueva España”, en particular el Libro 12. Tam-
bién Graulich, op. cit.,  p. 245-246.
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La representación de Malintzin en 
algunos códices de la Colonia
Ninguna crónica se ocupa de la vida de Malintzin hasta antes de 
ser entregada a Cortés, en abril de 1519, y unirse a la expedición 
de Grijalva con objeto de llegar a Tenochtitlán. 8 Haya sido ella de 
la aristocracia indígena o una simple esclava vendida al menos dos 
veces, primero por sus padres y luego por los comerciantes que la 
habían comprado, resulta evidente que los conquistadores pudieron 
avanzar en su empresa  no sólo gracias a la voluntad y hábil diplo-
macia de Cortés, sino a la mediación o instrumento  de  conquista 
peculiar que fue Malintzin. 

Según Bernal Díaz del Castillo, Moctezuma preguntó por qué sus 
tropas no habían podido vencer a ese puñado de hombres. Le con-
testaron que había sido imposible hacer nada porque delante de los 
teteo y animándolos caminaba una gran dama (tecleciglata) de Castilla 
(Díaz del Castillo 1991: 271).

La sola presencia femenina de Malintzin marchando al frente de 
las tropas, como bien lo observa Muñoz Camargo,  “tenida por dio-
sa en grado superlativo”, diminutivo de Mallinali como expresión de 
reverencia, impuso a la Conquista un halo sagrado que nada hubiera 
podido favorecerla mejor. 9 Las fuentes que la presentan de mane-
ra gráfica dan cuenta del alto reconocimiento de Malintzin entre la 
población indígena y el desconcierto que causaba su presencia entre 
los invasores, incluyendo al propio Moctezuma. 

Y se dijo, se declaró, se enseñó, se contó, se hizo oír en su co-
razón, en el corazón de Moctecuhzoma, que una mujer de aquí, de 
nuestras gentes, los guiaba, los venía sirviendo hablando náhuatl: 
se llamaba Malintzin, su hogar era Teticpac, allá en la costa habían 
venido primero a recogerla. (Códice florentino, ed. Fac., vol. 3, libro 
XII, cap. IX)

8 Me guio en lo que sigue, particularmente del trabajo “La Malintzin en los códices” 
de Gordon Brotherston, especialista en literatura precolombina, en M. Glanz, Coor-
dinadora, La Malinche, sus padres y sus hijos, Taurus. México, Segunda Edición, pp. 
17-35. 

9 Véase D. Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, aprox. 1529-1599, publicado hasta 
1892, pp. 186-187. 
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El sistema de gobierno precolombino solía ser bicéfalo. El go-
bernante contaba con un virrey o Cihuacóatl, nombre de una po-
derosa diosa que representaba a la tierra, la noche y los autóctonos 
y que, al menos en teoría —como hombre disfrazado de mujer—, 
gobernaba junto con el sol, el cielo diurno y el dios vencedor de los 
aztecas. La/el Cíhuacóatl solía encargarse sobre todo de los asuntos 
internos del Imperio. El Tlatoni de los externos y del resto de los 
asuntos. Es decir que, aunque de hecho el poder de las mujeres esta-
ba subordinado a los valores patriarcales, Cihuacóatll seguía siendo 
reconocida como la patrona de Tenochtitlan y a través de su sustitu-
ción simulada el segundo personaje en la jerarquía mexica. 

Luego del desembarco de las tropas de Cortés en Chalchicueye-
can-Veracruz (abril de 1519) y hasta la toma del mercado de Tlate-
lolco (en agosto de 1521), no hay duda de los privilegios de los que 
Malintzin fue objeto entre la población indígena y que irían apare-
jados incluso al poder político que tendría de ahí en adelante, a lo 
largo de todas las etapas de la Conquista: las entrevistas en distintos 
momentos con todos los enviados de Moctezuma para disuadirlos 
de avanzar, su llegada al señorío de Tlaxcala, la matanza de Cholula 
(noviembre de 1519) o en las negociaciones con Totonacapan, Tex-
pic y todos los reinos hostiles a Tenochtitlan. 

En los manuscritos de Totonacapan y Tlaxcala, que consignan 
registros de los que decidieron combatir el poder mexica con la 
ayuda de Cortés, ella aparece conversando-traduciendo-negociando 
con soltura. No sólo Cortes recibe las dádivas indígenas (comidas, 
pavos, riquezas, tejidos, oro labrado) sino la propia Malintzin, y a 
veces de mayor valor (Glantz 2013: 23). No sólo la reconocen como 
quien transmite o traduce de manera neutra el mensaje de Cortés, 
todo aparece como si se considerara que ella participa y han conve-
nido con lo que se manda decir.

El Códice Florentino subraya su función como intérprete por par-
tida doble no sólo de Cortés sino de los emisarios de Moctezuma 
ante Cortés ya desde la costa. Ella pronuncia en voz alta mientras los 
españoles, por su parte, toman nota de lo que ella les dicta. 
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En el Mapa de Tepetlán se le dibuja en diálogo con Toltecatl, señor 
de una de las cuatro cabeceras del sitio, mientras Cortés sentado y 
con la cabeza vuelta hacia Malintzin, es apenas un diminuto obser-
vador.     

En el Lienzo de Tlaxcala y en el Códice de Tizatlán, una de las ca-
beceras de Tlaxcala, se les recibe a ambos con la misma solicitud. 
Tepeloatecutli, fundador de Tizatlán, la saluda primero, seguida de 
Xicoténcatl, y ambos entablan conversación directa a cada lado de 
Cortés, prácticamente ignorándolo. Cortés recibe las dádivas de los 
señores de las cuatro cabeceras, Malintzin los ricos tejidos de las hi-
jas de los nobles. Siempre vestida ella de rojo y el de negro, ambos, 
antes de contraponerse, parecieran  complementarse o armonizar 
según la lógica binaria a la que hemos hecho referencia. Él monta-
do a caballo, o sentado, de alguna manera intentando valerse por sí 
mismo en la negociación; ella con la cabeza erguida, en actitud arro-
gante, como si fuera parte de la aristocracia precolombina.

Con el tiempo, el conjunto de estos documentos pasaron a for-
mar parte del Lienzo de Tlaxcala que promovido por el cabildo de 
la ciudad registra la deuda contraída por los españoles y presenta 
a los tlaxcaltecas como conquistadores, una vez ya cristianizados. 
La narrativa comienza siempre con un mapa ritual  de las cuatro 
cabeceras de Tlaxcala y termina con las conquistas de Michoacán, 
Jalisco y Guatemala entre otros lugares. La presencia de Malintzin, 
decíamos, se extiende a lo largo de la travesía a Tenochtitlan. Actúa 
eficazmente cuando los españoles vuelven derrotados a Tlaxcala en 
1520 después de la Noche Triste; una vez más, Malintzin logra ne-
gociar y obtener el apoyo necesario para la recuperación y rearme 
de los españoles. Vuelve a aparecer en primer plano, cuando Moc-
tezuma al tratar de dirigirse a los mexicas es agredido con piedras y 
dardo en la ciudad sitiada de Tenochtitlán que finalmente cayó el 13 
de agosto de 1521. 

Otra vertiente más escéptica con relación a Malintzin se advierte 
en el mismo Lienzo de Tlaxcala (1552) y, sobre todo, en las ocho lámi-
nas del Libro XII del Códice Florentino (1540-1585), de fecha tardía y 
auspiciado por Bernardino de Sahagún. 
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Aunque el Lienzo de Tlaxcala, como hemos visto, la retrata con un 
estatus incluso mayor al de Cortés, otras escenas del mismo Lienzo 
dan cuenta, al mismo tiempo, de su papel como espía y delatora 
favoreciendo el avance del conquistador. Tal es su papel en la ma-
tanza de Tlaxcala (Graulich 2014: 382) y en la emboscada falsamente 
atribuida a Moctezuma10, motivos de grandes masacres indígenas. 

Cuando, las tropas de Cortés logran llegar a Tenochtitlán, Moc-
tezuma se pregunta cómo uno de “los nuestros”, titlaca, podía obrar 
de manera tan traicionera, (“le entro a Moctezuma al corazón: esa 
mujer de entre los nuestros les trajo, interpretó para ellos”). 

En otro momento del mismo Códice, el escribano delata que su 
deseo de riquezas es semejante al de Cortés. Los indígenas se mofan 
y escriben frases de doble sentido. Manda Malintzin: “Dice el capi-
tán: producirán doscientas piezas de oro de este tamaño”, e hizo el 
tamaño con sus manos, haciendo un pequeño círculo. Contesta otro 
“Tal vez —una mujercita (ciualtzintli) las metió debajo de la falda; se 
buscarán; él las encontrará” (Graulich).

Un trato distinto al de traidora voraz recibe Malintzin de parte 
de los conquistadores. Por el contrario, reconocen que gracias a ella 
pudieron avanzar a lo largo de su expedición a Tenochtitlan salván-
dose de los constantes peligros de haber sido masacrados (Graulich 
2014: 373). Reconocieron que su victoria había sido posible gracias 
a la alianza con indígenas, “grupos de la tierra que los había ayuda-
do a derrocar al tirano y a conquistar su señorío”. La consideraron, 
sobre todo, ejemplo notable de india que se unió a la causa cristiana: 

Que por respeto de la dicha doña Marina y su buen decir e ra-
zonar y gracia que tenía con los indios naturales de esta tierra fue 
causa de que se tornasen cristianos mucha parte de los naturales de 
esta Nueva España y se pusiesen debajo del dominio y señorío de 
su majestad, en el cual servicio han  permanecido y permanecen 
hoy en día. (Glanz 2013: 108-109) 

10 Orozco y Berra en el siglo XIX dice que Marina y los tlaxcaltecas, achacaron a Moc-
tezuma una emboscada que él no había preparado y en contra de la cual la reacción 
de los españoles sería brutal. Todo “¡por odio al emperador y para vengarse de sus 
enemigos!”. Véase, Graulich, op. cit., p. 386.
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En el Códice de Tlaxcala, donde se representa también la conquista 
hasta Nicaragua y, hacia el noreste, California y Zuni, en una lámina 
sobre la temprana evangelización, Gordon Brotherson, advierte con 
agudeza un nuevo rasgo en su representación. En el paso del tema 
del tributo al de la evangelización que va del Códice de Tizatlán al 
Lienzo de Tlaxcala, Malintzin ha sido desplazada por la cruz cristiana. 

En la segunda salutación en el camino, Cortés y Xicotencatl abra-
zan ahora una enorme cruz. Malintzin, pasa a segundo plano, y deja-
rá de ser representada como contrapunto de Cortés.

Al margen de estas representaciones, después de la caída de Te-
nochtitlán, Malintzin fue identificada sobre todo como concubina 
de Cortés y mezclada con pleitos y agravios por reclamos y derechos 
a tierras o tributos por su participación en la Conquista, de los que 
la Corona hizo caso omiso en su mayor parte.   

Malintzin: “la lengua”
Moctezuma sale a recibir a Cortés, lo lleva a la sala recepción y se 
ponen a conversar. Los invasores pretenden tomarlo preso. Albo-
rotan, quieren darle de estocadas y matarlo. Moctezuma pregunta 
a Malintzin qué dicen y ella a su manera traduce atemorizándolo: 
“Señor Moctezuma: lo que yo os aconsejo es que vais luego con el-
los a su aposento, sin ruido ninguno, que yo sé que os darán mucha 
honra, como gran señor que sois, y de otra manera aquí quedaréis 
muerto, y en su aposento se sabrá la verdad” (Graulich 2014: 141). 
Moctezuma fue hecho prisionero por los españoles y morirá lapida-
do por su propio pueblo. 

En los pocos meses que van de abril de 1519 a la toma del mer-
cado de Tlatelolco (13 de agosto de 1521), Malintzin va y viene 
del Imperio de Moctezuma al del Viejo mundo representado por 
Cortés. Con relación a Cortés oscila entre, por una parte, la entre-
ga y el embeleso, y por otra, viéndonos extremadamente negativos, 
como medio de venganza contra los que de niña la abandonaron y 
comerciaron con ella.11 Cortés la llama “la lengua”. En sus Cartas de 

11 En un interesante artículo sobre Malintzin escribe Georges Baudot: “para mí la 
Conquista de México, por haber contado con la inapreciable y aun hoy en día in-
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Relación, redactadas para ser leídas por el Rey de España, no puede 
permitirse ningún desvío o malentendido con relación a sus afectos 
hacia esta india, a la que sin embargo dará un hijo. Al mismo tiem-
po, de manera consciente o no, con ese mismo y aparentemente 
calificativo trivial y despectivo, “la lengua”, le otorga una jerarquía 
de primer orden. Pues si como dice Sócrates en el Crátilo de Platón, 
la lengua es “el ser de las cosas”, a través de Malinzin las cosas del 
nuevo mundo le develan la realidad, al mismo tiempo  que es través 
de “la lengua” como instrumento vil de comunicación que Cortés 
trata de confundir, convencer e imponer al Otro la ambigüedad de 
sus propias intenciones: Cristo y oro. Para conquistar a la vez el reino de 
los cielos y el reino de la tierra (Kazantzakis). 

De ahora en adelante, Cortés está indisolublemente ligado a Ma-
rina, “a la que yo siempre conmigo he traído”. Entre otras cosas, 
para vencer al enemigo, imponer la trascendencia del mensaje cris-
tiano o lograr el abastecimiento de víveres para su tropa. Cortés la 
bautiza como Marina. Pero su ejército la llama Doña Marina, que “en 
el todo tiempo que duró la guerra hablaba y comunicaba tomando 
aviso de lo que los indios querían hacer para venir luego a manifes-
tarlo a Cortés”, dice B. Díaz del Castillo. Marina, natural de esta tier-
ra: por su industria y sagacidad con los indios lograba que le diesen 
comida para sustentar al ejército de los españoles “y los indios se lo 
daban y ella luego lo traía para que se partiese entre todos, lo cual 
fue causa que no pereciese la gente española y que la tierra se ganase 
después de permitirlo dios nuestro señor…”. 

López de Gómara anota que cuando Cortés advirtió los mereci-
mientos de Malitzin “la tomó aparte con Aguilar, y le prometió más 
que la libertad si le trataba verdad entre él y aquellos de su tierra, 
pues los entendía, y él la quería tener por su faraute y secretaria” 
(Glanz 2013: 119): heraldo e intérprete, mensajera, secretaria y espía. 

calculable ayuda de aquella bella esclava…, es más que otra cosa el resultado de una 
venganza de mujer, de una mujer que así recupera su señorío, su lugar privilegiado 
en el orden social de su mundo, y que destruye también así el orden de los valores 
que había vivido de niña y que le habían negado en carne propia al encerrarla en un 
discurso maléfico, en una predestinación sin salida ni redención”. Véase del autor, 
“Malintzin, imagen y discurso de mujer en el primer México virreinal” en Glanz, op. 
cit., p. 72-73.
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Malintzin no considera a Cortés un dios, pero sí quizá un mensa-
jero de Dios que augura un nuevo amanecer; y actúa en consecuen-
cia. Entraña y albergue de la intimidad semántica, siempre situada 
en el corazón del discurso, advertimos que cuando españoles como 
mexicas se refugian en los márgenes del dibujo, ella se yergue es-
plendorosa en medio de la lámina y distribuye la palabra.    

Cortés, Señor Malinche
En la crónica de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, 
Bernal Díaz del Castillo  llama a Cortés como los indios: “Capitán 
Malinche”. La presencia de Malintzin ha trastocado la identidad de 
Cortés a la par que ella va siendo habilitada como “la lengua”. Dice 
el cronista: 

Antes que más pase adelante quiero decir cómo en todos los 
pueblos por donde pasamos y en otros donde tenían noticia de 
nosotros, llamaban a Cortés Malinche, y así lo nombraré aquí a ade-
lante, Malinche, en todas las pláticas que tuviéramos con cualquier 
indios, así de esta provincia de Tlaxcala como de la ciudad de Méxi-
co, y no le nombraré Cortés sino en parte convenga. Y la causa de 
haberle puesto este nombre es que como doña Marina, nuestra len-
gua, estaba siempre en su compañía, especialmente cuando venían 
embajadores o platicas de caciques, y ella lo declaraba en la lengua 
mexicana, por esta causa le llamaban a Cortés el Capitán de Marina 
y para más breve le llamaron Malinche (Bernal Díaz del Castillo 
1991: 193-194).

Carente de lengua, Cortés para los indígenas es ininteligible. Por-
que carece de lengua carece de virilidad, advierte Margo Glanz. De 
repente, sus palabras sólo adquieren fuerza pronunciadas por una 
mujer, Malintzin. Para abreviar, que no para confundir, los indígenas 
le llaman Malinche, que posteriormente designa ya no al Capitán 
sino a una mujer. La palabra Malinche, que identifica a Cortés, se 
liga a la traductora, nunca tan claramente traidora, y que se conver-
tirá más tarde en el despreciable calificativo  “malinchismo”, em-
blema de la infamia y de la traición a la patria impulsada durante la 
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Reforma liberal de la nación mexicana en el siglo XIX y luego de su 
independencia de la Corona española en 1810. 

¿Es Malinche una víctima que reacciona con la venganza y la 
traición a su “nación”? O, al revés, ¿es ejemplo de mestizaje, y 
precursora del feminismo?

Malintzin, el ánima
La revisión de lo mucho que se ha dicho sobre ella es siempre opor-
tuna al intentar entender la Otredad encarnada y singularizada en 
una mujer, en medio de una “epopeya” comandada por hombres; 
en medio de un brutal enfrentamiento entre dos sistemas patriar-
cales igualmente feroces. ¿Cuál es nuestra relación con el ánima, el 
inconsciente, nuestro pasado proscrito, el extranjero, la naturaleza? 
Personaje enigmático: Malintzin,  Marina, Doña Marina o la Ma-
linche involucra o si se quiere sintetiza todas estas preguntas. 

Junto con un obsequio de víveres, objetos de oro y una veinte-
na de mujeres, Mallinali fue entregada a Cortés en su expedición 
hacia Tenochtitlan. Las veinte mujeres son bautizadas y repartidas 
entre los oficiales. Malinalli bautizada luego como Marina le toca a 
Hernández Puertocarreño. Es hermosa, vivaz y bilingüe, dicen los 
cronistas, descubren que habla el náhuatl y el maya. Según la tradi-
ción oral recogida por Francisco Javier y Clavijero en el siglo XVIII, 
era originaria de Coatzacoalcos. Su nombre “Mallinali” alude a uno 
de los veinte signos del Tonalpohualli o calendario adivinatorio de los 
mexicas. Malinalli: “Hierba cortada” o “Hierba torcida”. Pero ¿no 
podría ser también “hierba trenzada”? Según lo aclara Sahagún, los 
nacidos bajo ese signo tenían mala ventura: “y venían a tanta bajeza 
estos que se vendían por esclavos”. Especialmente los nacidos en 
los días octavo y noveno: “son ladrones y salteadores y adúlteros”.12

Como venimos diciendo, en esta historia llena de mitificaciones, 
es muy posible, como advierte Georg Baudot, que la pequeña Malli-
nali, nacida bajo ese signo —consignado por el fraile— fatal y lleno 

12 Bernardino de Sahagún. Libro IV dedicado al Tonalpohualli, en Historia general de las 
cosas de la nueva España, tomo I, 2000, pp. 355-362. Dice Sahagún sobre los nacidos 
bajo este signo: “y venían a tanta bajeza estos que se vendían por esclavos”. 
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de premoniciones nefastas, haya sido regalada o entregada de modo 
secreto por su madre a los mercaderes de esclavos de Xicalanco, a 
fin de satisfacer las ambiciones de su segundo esposo.13 

G. Baudot atribuye a esta creencia el fatuo destino de Malintzin. 
Dice: “toda su vida fue un lento intento de reparar, anular, disminuir 
o destrozar aquella tremenda injusticia hondamente clavada en unos 
lancinantes recuerdos de infancia y adolescencia”.14 Su contribución 
a la derrota de Moctezuma, no habría tenido más causa que ganarse 
el aprecio de los suyos, si no el amor (como en el caso de Cortés) del 
que careció en su infancia. Y así como la psicoanalista Alice Miller15 
sostiene que el abandono sufrido en la niñez explica en gran medida 
las raíces de la violencia en el alma infantil, de la misma manera el 
abandono sufrido sería la causa del odio de Malintzin a los suyos, 
sirviendo como espía de Cortés unas veces; y otras, a las mentiras 
urdidas contra Moctezuma, hasta su derrota. 

Malintzin ha sido tratada como traidora; a la vez, como aspecto 
clave en la guerra de Conquista. Sin embargo, como dice S. Alexie-
vich, La guerra no tiene rostro de mujer16. Por paradójico que resulte, de-
cimos que Malintzin tiene un lugar central en la guerra de conquista 
pero sin empuñar las armas sino haciendo posible quizá los únicos 
momentos de contención de los combatientes, el acuerdo, la con-
vivencia y el acercamiento no por ello menos desconcertante entre 
indígenas y extranjeros, nativos e intrusos, salvajes y civilizados. La 
batalla decisiva y la guerra exterminadora vinieron después de estos 
tensos meses transidos de incertidumbre pero también de intentos-
instantes de apertura al Otro como destellos de una lengua inédita 
posibilitados por La Malinche, y que por un momento aplazaron el 
fragor de las armas.17  

13 Como sucedió a Edipo que auguraba malos presagios para su padre; o al mismo 
Moisés que fue abandonado en las orillas del Nilo. 

14 En M., Glanz, op. cit.,  p. 64.
15 Véase sobre Alice Miller, Por tu propio bien, Tusquets, España, 2012.
16 Título de uno de los libros de esta periodista bielorrusa, Premio Nobel de Literatura 

2015. Penguin Random House Grupo Editorial, España, 2015.
17 Véase también el ensayo de B. Echeverría, “Malintzin, la lengua”, en Margo Glanz,  

op. cit., pp. 189-199.
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El pueblo mexicano –dice Octavio Paz— no perdona su trai-
ción a la Malinche, su abandono.18 El término “malinchista”, mani-
queistamente anacrónico, se sigue usando hasta el día de hoy para 
denunciar lo extranjerizante. No obstante, al repudiar a la Malinche 
–agrega con razón— se rompe con el pasado, con tolo lo que nos 
liga al pasado. Y en este caso, la negación de su origen coincide 
con el desconocimiento del origen de  nuestra propia condición. 
No querer ver el pasado se convierte en voluntad de desarraigo, de 
pena, en negación de nuestra condición y sentimiento de orfandad. 
La Malinche deviene así figura de un “complejo”. Con el paso del 
tiempo la herida se acentúa.

Conclusión
Hace unos meses, en un coloquio sobre el papel de las artes y las 
humanidades en la crisis civilizatoria, la mayoría de los participan-
tes coincidían en ver al arte como forma de “resistencia”. Solo una 
mujer, escritora y cineasta africana, Tsitsi Dangarembga, se atrevió 
a disentir.19 Quiero atreverme a coincidir con ella. Si en el caso que 
analizamos,  “resistencia” es la defensa incierta de los autóctonos 
frente a la decisiva determinación de los conquistadores en la ani-
quilación; tratar de detener un avance mientras esperamos la mila-
grosa intervención de los dioses; aplazar o paliar un desenlace que 
sólo se perfila como “solución final”, me parece que el arte, en efec-
to, no puede limitarse a resistir.  

¿Qué hacer cuando no queremos escoger entre la civilización 
opresora y el sacrificio de sangre y corazones? 

Estas mínimas líneas en torno a La Malinche no han querido sino 
tratar de desmontar las promesas y mitificaciones tanto de los autóc-
tonos como de los conquistadores. Revisar el pasado para curar la 
herida. En un mundo iconoclasta por exceso de reproducción me-
diática de imágenes-consignas (Durand), más allá de la  moda que 
presenta a La Malinche como paradigma del mestizaje, se trataría 

18 Véase O. Paz, “Los hijos de la Malinche” en, El laberinto de la Soledad, FCE, México,  
pp. 59-80.

19 Mujer zimbabuense negra, autora de Nervus Conditions (1988). Dirigió también Eve-
ryoné s Child. Aunque fue acallada por la mesa, no lo fue por el público asistente.
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más bien en un acto de rebeldía, de avivar el poder imaginal de la me-
moria y de su mitología creativa. Reconocerla en la profundidad de 
“la lengua”. Más allá del uso instrumental al que la reducen las nego-
ciaciones de intereses de mercado que, en la modernidad, tienden a 
cerrar fronteras y alzar muros que no hacen sino seguir fomentando 
la intolerancia y el genocidio, volver a su imagen femenina. Aún en 
medio de la masacre que fue la Conquista, el único horizonte de 
armonía o al menos de su promesa.
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