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La reapropiación ideoLógica de La idea de “raza” 
entre Los campesinos moreLenses a fines deL 

sigLo XiX y durante eL porfiriato

Un esbozo de antropología histórica desde la 
perspectiva de “los de abajo” y a partir de sus propios 

textos

Catherine Héau Lambert

En el siglo XIX el concepto de “raza” forma parte del arsenal dis-
cursivo de las elites para afianzar su dominación. Las clases popula-
res latinoamericanas se apropiaron de ciertos conceptos del discurso 
dominante para lograr colocar su propio discurso en el escenario po-
lítico. En este contexto de luchas ideológicas, en México las comuni-
dades campesinas tuvieron que echar mano del concepto de “raza” 
para defender sus derechos a la tierra y sus tradiciones políticas. Sin 
embargo le otorgaron un significado diferente: la “raza indígena 
como legítima dueña de las tierras”. Por ello Guy Thomson pudo 
hablar de “bilingüismo político” cuando analizó las reivindicaciones 
campesinas. A partir del estudio de los corridos de la época, el artículo 
analiza las temáticas político-sociales recurrentes en la trova popular 
suriana durante el Porfiriato. La hipótesis central del artículo es la si-
guiente: en una correlación de fuerzas difícil y desfavorable para las 
clases populares, éstas tuvieron que recurrir a una reinterpretación 
de la ideología dominante en su diálogo/resistencia con el Estado 
nacional para intentar colocar su palabra y hacer escuchar su voz. 
Palabras clave: identidades populares, ideología, representaciones sociales, 
México siglo XIX, corridos, campesinos morelenses.

*  Doctora en sociología y profesora-investigadora en la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia. Sus trabajos han girado en torno a la cultura popu-
lar campesina, con especial énfasis en el corrido y la música popular. Como 
profesora, actualmente desarrolla cursos sobre Cultura popular e Historia en 
el siglo XIX.
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La llamada región suriana, que abarca el actual estado de Morelos 
y parte de los Estados vecinos de México, Puebla y Guerrero, 

tiene un significado vital en la historia de México por haber sido un 
bastión de la guerra de Independencia y posteriormente la cuna del 
zapatismo, el gran movimiento campesino de la Revolución mexi-
cana.  El Sur siempre ha sido terreno propicio para la defensa de 
la autonomía municipal, del federalismo y, por ende, de la patria. 
Resistió a los ejércitos españoles, estadounidenses y franceses gra-
cias a sus guerras de guerrillas conformadas por guardias nacionales, 
institución militar pueblerina que sirvió para suplir la ineficacia del 
ejército federal institucional. La participación del Sur en los grandes 
acontecimientos nacionales ha forjado una memoria y una identidad 
históricas asociadas a las figuras de Miguel Hidalgo, José María Mo-
relos, Vicente Guerrero (héroes de la Independencia), Juan Álvarez 

Abstract: In the nineteenth Century, the 
concept of “race” was part of the elite’s 
discourse in order to justify their domina-
tion. Some Mexican peasants (campesinos) 
had then appropriated some of the domi-
nant discourse’s concepts in order to place 
their own discourse on the political stage. 
In this Mexican context of ideological stru-
ggles peasants had recourse to ethnic (ra-
cial) concept to defend their rights to the 
lands as well as their political traditions for 
municipal self-government. Thus they en-
dow it with different signification: the In-
dian race as legitimate owners of the lands. 
So, Guy Thomson may refer to it as “poli-
tical bilinguism” when he analyses peasant 
demands. The study of popular folksongs 
(corridos) has been fruitful in that it has 
allowed the exploration of political themes 
during the Porfiriato (1876-1911). The cen-
tral hypothesis is that in a difficult context, 
peasants had to reinterpret the dominant 
ideology in their dialogue/resistance with 
the State in order to be able to place their 
“words” and be listened to.

Résumé: Au XIXème siècle, le concept de 
“race” fait partie de l’arsenal discursif des 
élites et sert à justifier leur domination. Les 
clases populaires latinoaméricaines se sont 
appropriées certains des concepts du dis-
cours dominant afin de pouvoir situer leur 
propre discours sur l’échiquier politique. 
Dans ce contexte de luttes idéologiques, au 
Mexique les communautés paysannes ont 
eu recours au concept de “race” pour dé-
fendre leurs droits à la terre et leurs tradi-
tions politiques. Elles l’ont cependant inves-
tí d’un signifié différent, c’est-à-dire celui 
de “race indigène comme légitime proprié-
taire des terres”. C’est ainsi que l’historien 
Guy Thomson a pu parler de “bilinguisme 
politique” quand il analyse les demandes 
paysannes. A partir de l’étude des chants 
populaires (“corridos”) de cette époque, 
l’article analyse les thèmes socio-politiques 
récurrents dans la región centrale du Mexi-
que pendant la dictature du général Porfirio 
Díaz. L’hypothèse principale de cet article 
soutient que dans un rapport de force diffi-
cile et défavorable pour les classes popu-
laires, celles-ci ont dû avoir recours à une 
réinterprétation de l’idéologie dominante 
dans leur dialogue/résistance avec l’Etat 
afin de pouvoir placer leur propre discours 
et se faire entendre.
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y  Benito Juárez (próceres liberales) que desembocan, finalmente, en 
la figura emblemática de Emiliano Zapata. 

Los pueblos indígenas, en particular, discriminados e inferiori-
zados por el racismo galopante del siglo XIX, se apropiaron a su 
vez de la idea de raza, pero invirtiendo su sentido para reivindicar 
el orgullo de su estirpe. Hoy en día encontramos este mismo fenó-
meno entre los chicanos de EE.UU., que se denominan genérica y 
genéticamente a sí mismos la raza. La raza, en este caso, incluye a 
toda la comunidad de los hispanos. En este mismo país encontra-
mos un mecanismo semejante de diferenciación-identificación por 
inversión de significados entre los afro-americanos, que en los años 
sesenta adoptaban el lema: black is beautiful. Es una respuesta a la 
estigmatización social por motivos raciales.

Intentaremos explicar aquí cómo durante el siglo XIX, la única 
forma de acción política al alcance de los indígenas y campesinos, y 
la única posibilidad de distinción identitaria para los mismos,  tenían 
que sustentarse en el concepto hegemónico de raza, que en la épo-
ca considerada había penetrado hondamente en la conciencia social 
convirtiéndose en la única herramienta que permitía diferenciar el 
nosotros del ellos. En otras palabras, para las comunidades indígenas y 
campesinas, el concepto de etnia antecedió al concepto de clase. 

Conviene comenzar con la identificación discriminatoria y racista 
de los antiguos indígenas por parte de los colonizadores. La coloni-
zación española acuñó el término genérico de “indio” para designar 
a los habitantes autóctonos de Mesoamérica. Por un lado existía 
la comunidad española dividida en peninsulares, criollos1 y algunos 
mestizos y, por otro, la de los “indios”, quienes pese a este intento 
de homogeneización forzada por parte de los colonizadores pugna-
ban por mantener internamente la diversidad etno-cultural heredada 
de sus antepasados. Ambas comunidades compartían los mismos 
espacios, pero tejieron formas diversas de convivencia y se organi-
zaron alrededor de instituciones sociales específicas forjando sus 
propias redes de sociabilidad. La diversidad cultural de las dos co-
munidades se expresó de inmediato en forma de una dicotomía dis-

1 Se llamaban así los hijos de españoles nacidos en América.
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criminatoria y groseramente racista: por un lado la “raza superior” 
(“gente de razón”) —calificativo que se atribuían los españoles— y 
por otro la “raza inferior”, calificativo que estos mismos atribuían a 
los indígenas. 

Durante toda la Colonia y hasta finales del siglo XIX, el concepto 
de superioridad racial expresaba los planteamientos “científicos” (es 
decir, positivistas) de la época y era considerado como una ley natu-
ral de origen divino. De aquí derivaba un orden social estrictamente 
jerárquico que, sin embargo, fue matizado por los requerimientos 
ideológicos propios de los criollos. En efecto, ante el desprecio de 
los peninsulares, los criollos se sintieron “americanos” y se vieron 
en la necesidad de adjudicarse una grandeza originaria propia en 
tierras americanas. Para  ello recurrieron al pasado prehispánico, 
que de este modo se convirtió en su “memoria histórica”. Según 
los criollos, los “americanos” construyeron pirámides, al igual que 
los egipcios, e incluso habrían tenido acceso a la religión verdadera 
gracias a la llegada del apóstol Tomás, quien habría venido a evange-
lizar a América y a quien los nativos habrían llamado Quetzalcoalt2. 
Sin embargo, si bien es verdad que se ensalza ahora a Moctezuma3, 
se sigue despreciando al indio vivo. De este modo se manifiesta la 
primera paradoja de nuestra historia: las pirámides prehispánicas sir-
vieron, en parte, de asiento ideológico a la reivindicación criolla de 
la independencia, aunque los criollos también despreciaban profun-
damente a  los indios.

Al consumarse la Independencia, la Nueva España tenía que ser re-
bautizada lógicamente con un nombre que, además de cancelar todo re-
cuerdo de la Colonia, estableciera un puente con el pasado prehispánico. 
Por eso los mestizos deseaban bautizar a la joven nación con el nombre 
de Anáhuac. Pero los criollos no querían borrar del todo el recuerdo 
colonial y optaron por dar al país el nombre de la ciudad  criolla que 

2 “Quetzalcóatl, que significaba en sentido figurado “gemelo precioso”, apareció como 
sinónimo del griego Thomé, que significaba también gemelo; de ahí la traducción de 
Quetzalcóatl por santo Tomé o Tomás. Fue así como la filología ayudó al ritual, a las 
creencias y a las representaciones de la antigua religión politeísta de México, Quet-
zalcóatl pronto presentó los rasgos de un apóstol de Cristo o de un evangelizador 
español” (Lafaye 1977: 227).

3 Moctezuma fue el último emperador azteca.
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había suplantado a Tenochtitlán: México, toponimia que, además de su 
connotación colonial,  llevaba implícito el nombre de la raza mexica.

Sin embargo, la elección del nombre México en lugar de Anáhuac 
para bautizar al nuevo país es sintomática de la ya señalada confis-
cación de una supuesta memoria común por parte de los criollos. 
En efecto, el nombre de México representa la gran ciudad criolla, 
mientras que el de Anáhuac evoca la tierra de los indios. Por consi-
guiente, se optó por el primero. Para los próceres del Plan de Iguala 
de 1821 el nuevo país tendrá que ser criollo o no será.

Durante el siglo XIX se produjo la mayoría de los levantamien-
tos indígenas de la historia de México. La transformación capitalista 
de la economía mexicana implicaba la desaparición de las formas 
comunitarias de propiedad de la tierra y, por ende, la desaparición 
de las comunidades campesinas que se identificaban por la pose-
sión común de la tierra. Para liberar la tierra, era preciso acabar con 
los usos y costumbres tradicionales. Por lo tanto, una teoría social 
racista permitía justificar la desposesión de los indios y de los cam-
pesinos  bajo el pretexto de su incapacidad para gobernarse y para ex-
plotar sus tierras de manera rentable. Sin duda alguna, los cambios en 
la forma de propiedad afectaron la estructura interna de las comuni-
dades campesinas; sin embargo, éstas podían acomodarse a ello. En 
efecto, cuando por suerte se enteraban de la nueva ley de privatiza-
ción, resolvían el problema o bien registrando sus tierras comunales 
a nombre de uno de ellos, o bien registrándolas a nombre de todos 
los jefes de familia en bloque, a fin de poder seguir usufructuándolas 
de manera colectiva. Las rebeliones se produjeron cuando hubo des-
posesión o robo. En efecto, la mayoría de las comunidades alejadas 
de la capital no se enteraban de la nueva ley y no reclamaban a tiem-
po sus tierras a título individual. Éstas fueron declaradas desiertas 
y vendidas al mejor postor. Las ventas públicas, ignoradas por las 
comunidades, transformaron esos campesinos autónomos y semi-
autárquicos en asalariados agrícolas o bien en peones acasillados en 
sus propias tierras. Las revueltas fueron numerosas y se expresaron 
políticamente bajo forma de toma de conciencia étnica, de defensa de 
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una identidad indígena, identidad tan vinculada a la tierra que les 
permitía sobrevivir. 

La tradición popular de fines del siglo XIX no logra aún concep-
tualizar su situación social en términos de clase, y recurre entonces 
al concepto de raza para luchar contra el hacendado. La lucha social 
se subsume bajo la figura de una lucha étnica, única categorización 
política a su alcance. Por lo tanto la lucha entre pueblos desposeí-
dos y haciendas invasoras se expresa en términos de lucha entre 
mexicanos y españoles. Entonces se llama genéricamente, mas no 
genéticamente, iberos, hispanos,o españoles a todos los capataces y te-
rratenientes. Es así como la lucha social acaba insertándose en la 
memoria colectiva de las luchas de emancipación y de liberación de 
la nación mexicana: las guerras de independencia (1810-1821), la 
guerra contra la invasión norteamericana (1847-1848), y la guerra 
contra la intervención francesa (1862-1867). Más que una defensa 
del territorio nacional —noción todavía muy abstracta— se trataba 
de luchar por “el suelo patrio”, epítome que englobaba el conjunto 
de las tierras de las comunidades. Así, en 1916 los corridos evocan 
del siguiente modo esta lucha que remonta a 1521:

Voy a recordar del 13 de Agosto
de mil quinientos veintiuno

en que a conquistar vino el asqueroso
Cortés a este suelo puro;

fue Tenochtitlán el sitio luctuoso
que contempló taciturno

una mortandad que llenó de gozo
al trono ibérico y de orgullo.
Después de cuatro centurias,

según poco más o menos,
volvió otra vez esa espuria

fecha escrita a sangre y fuego;
ahí Cortés cruel tortura, 

aquí Carrión dio un degüello,
año 16 de injuria, 

13 de Agosto recuerdo.4

4 H.V., Corrido: “Vilezas del carrancismo en Tlaltizapán por Clotilde Sosa, un vil Ne-
rón” (1916).
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La independencia lograda en 1821, después de diez años de lu-
cha, es considerada como una revancha y como una recuperación 
del suelo patrio:

Hoy los indios mejicanos
reconocen propiedades,
y son libres ciudadanos

gracias a Hidalgo y Juárez.
Los pueblos son soberanos

y acérrimos liberales,
al fin salieron del fango
de tantas iniquidades.5

Finalmente, se asimila bajo una misma categoría de agresores a 
los franceses, a los conservadores y a los hacendados, considerados 
como enemigos naturales de los pueblos. Se considera que fue el 
indio Juárez quien salvó a la patria del extranjero. Es así como en la 
memoria histórica popular la lucha por la tierra y la lucha contra el 
extranjero terminan por confundirse una sola lucha: la lucha por la 
restitución de una supuestamente prístina República indiana, otrora 
invocada por Juan Alvarez, héroe de la Independencia y cacique de 
Guerrero.

La identificación imaginaria de los 
actores sociales: ciudadanos de la 
“República  indiana” vs. “españoles” 
invasores

A fines del siglo XIX, los mestizos pueblerinos del Sur vuelven a 
apropiarse de la toponimia indígena originaria como recurso de 
identificación étnica en la lucha contra sus adversarios, identificados 
también genéricamente como “españoles”. Así, en numerosos co-
rridos de resistencia al Gobierno recurren una y otra vez  los nom-
bres de Anáhuac y Tenochtitlán para denostar a los “españoles” y a 

5   “Corrido a la patria”, 1909 (Recopilación: Cuaderno Urzúa).
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su protector en turno, Porfirio Díaz. Así rezan las estrofas 10 y 16 
del Corrido a Porfirio Díaz, de autor desconocido:

Lo que ambicionabas, Calígula, se cumplió,
tributario tienes al gran suelo del Anáhuac,

y ésta es la recompensa que el pueblo recibe hoy,
la que le prometiste en las lomas de Tecoac.

[...]
Sigue tu calvario, preciosa Tenochtitlán,
que tiempos felices tal vez llegarán a ti,

si no hay otro Hidalgo que tenga de ti piedad
cual una betania encontrarás tu ángel al fin (sic).6

Más aún, los rebeldes surianos se consideran prolongación y par-
te de una mítica  y enigmática “República indiana”, contrapuesta a 
la “nación española”, considerada como potencia invasora que ha 
venido a conculcar los derechos de los pueblos campesinos. Se re-
quiere, por lo tanto, una nueva revolución de independencia.  He 
aquí algunas estrofas del Corrido a la Patria, recopilado en Morelos en 
1909, que tematizan explícitamente estos conceptos: 

Tú ya no eres República Indiana,
hoy colonia te vas a nombrar;
vas a ser sojuzgada de España

y tus hijos esclavos serán.

Cura Hidalgo, si resucitaras,
¡qué dijeras en esta ocasión, 
al mirar la República Indiana

gobernada por un español! (ibíd.)

Se sabe que la expresión “República indiana” fue lanzada por 
Juan Álvarez, uno de los caudillos populares de la Independencia, 
compañero de lucha de Morelos y Guerrero.  Sirvió como membrete 
6 Recopilación: Cuaderno Urzúa.
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del primer gran movimiento indigenista y mestizo del Sur de México 
en la segunda mitad del siglo XIX, con un carácter claramente civil 
y laico, e incluso con tintes de anticlericalismo propios de la época 
de la Reforma. Los movimientos de resistencia indígena anteriores 
se habían caracterizado por su corte milenarista, es decir, por sus 
planteamientos socio-religiosos que apuntaban a una especie de so-
ciedad teocrática. Pero ahora el concepto de República Indiana se 
“seculariza” y abandona por completo la utopía milenarista. 

El concepto de “República indiana”, que en la memoria de los 
campesinos surianos suena como un eco lejano de la antigua auto-
nomía de las “Repúblicas de indios”  de la época colonial asentadas 
en sus tierras comunales, y que quizás por eso mismo sirvió para 
lograr la adhesión de las huestes del Sur a la ideología liberal, con-
nota ahora la revalorización de la “raza” indígena y el resurgimiento 
del orgullo étnico frente al “español” opresor reencarnado en los 
hacendados y en su protector: Porfirio Díaz.  Son numerosos los 
corridos de la época que trasuntan este orgullo étnico reencontrado 
o “racismo al revés”. Véase, por ejemplo, la siguiente estrofa del 
Corrido a Porfirio Díaz, cantado en Morelos:

No inclines tu frente, República mexicana
ante el hijo ingrato que se señorea de ti;

noble descendiente de uno de los reinos de Asia,
país de Moctezuma, Cuauhtémoc y Cuauhtemoczin.7

Lo interesante de todo esto es que los corridistas conciben la 
lucha de los pueblos por sus derechos políticos y sociales a fines del 
siglo XIX, por un lado como continuación o reedición de la guerra de Inde-

7 Recopilación: Cuaderno Urzúa. El orgullo del origen étnico también campea en el 
Corrido a la raza de Felix Cruz, campesino-trovador guerrerense de principios de 
siglo, cuyas estrofas iniciales rezan así:

Público presente que reunido estás,
dígnate escuchar bondadoso a la vez;

porque en esta historia les voy a explicar,
de mi ascendencia les diré cuál es.
Vivo desterrado aquí en este reino,

el que ahora se nombra Patria Mexicana;
mis antiguos padres aquí me trajeron,

pero si mi reino es Huehuetlapala.
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pendencia frente a los conquistadores españoles; y por otra como una 
lucha étnica entre mexicanos, herederos de la “República indiana”, y 
“españoles” invasores. Como ya dijimos, los corridistas de la época 
llaman genéricamente iberos, hispanos o españoles a los terratenientes 
dueños de las haciendas y a sus capataces. Véase, por ejemplo, el 
tenor del siguiente corrido llamado Corrido a la Patria:

Al mirar que ya los españoles
son los dueños de este patrio suelo,
son las pruebas de que estos señores

vendrá tiempo en que nos peguen fierro.
[...]

Se halla el territorio mexicano
invadido por esa nación;

los primeros son los hacendados
que nos tienen en gran confusión.

El supremo gobierno permite
el que gocen de sus garantías,

y que a los mejicanos les quiten
el derecho de sus correrías.8

Quizás se pueda concluir que, debido al recuerdo todavía no muy 
lejano de la guerra de la Independencia, al origen efectivamente es-
pañol de gran parte de los hacendados y sus capataces  y, sobre todo,  
a la tenaz persistencia de la idea de “República indiana” de Juan 
Álvarez en la memoria colectiva de los pueblos surianos, éstos sólo 
disponían de las categorías étnicas para caracterizar políticamente su 

8 Otro corrido, que data de la época de las elecciones de 1909 en Morelos y que lleva 
por título: ¡Que viva México! Corrido a Leyva, expresa todavía con mayor claridad esta 
transfiguración de un conflicto político-social en términos de un conflicto étnico:

Esos españoles y dueños de fincas
han hipotecado bastante dinero,

no han querido  ver sentado en la silla
a ese señor Leyva, rey del extranjero.
República Indiana yo ya me despido;

¿dónde estarán esos hombres guerreros,
los que defendieron la patria mejicana

sin interesarse en ningún dinero?
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lucha por la justicia social y la autonomía municipal.  Para los cam-
pesinos todavía no era pensable subsumir esta lucha en términos de 
clases sociales, como lo haría el movimiento obrero magonista  en 
las ciudades.9

Si bien es cierto que los campesinos surianos se identificaban 
como indios, esta revalorización étnica no era un simple ardid dis-
cursivo en su lucha contra las haciendas, sino que implicaba una 
concepción de sus comunidades opuesta a los planteamientos socia-
les de los liberales. En efecto, ser indio implicaba defender un valor 
fundamental: la justicia social.

Antes de abordar el contenido de la causa que está en juego, es 
decir, la defensa de la justicia social —asociada, como se verá, a la 
reivindicación de la autonomía de los pueblos—, vale la pena desta-
car el mecanismo ideológico a través del cual los defensores de esta 
causa se identificaban a sí mismos e identificaban, recíprocamente, a 
sus adversarios opresores. Se trata de un mecanismo muy semejante 
al que ya fuera señalado por Marx cuando afirmaba en el Dieciocho 
Brumario que en épocas de luchas sociales los combatientes  “tien-
den a conjurar en su auxilio los espíritus del pasado” para represen-
tar “la nueva escena de la historia”.10

La idea campesina de justicia social.

¿Pero qué era lo que estaba realmente en juego en este persistente 
conflicto entre pueblos y haciendas (estas últimas apoyadas por el 
poder político central), identificados étnicamente como “indios” y 
“españoles” respectivamente?

9 Ricardo Flores Magón fue uno de los ideólogos más lúcidos de la etapa precursora 
de la Revolución. En 1900 fundó el periódico Regeneración, cuyos planteamientos ini-
cialmente reformistas se volvieron anarquistas bajo los embates de la represión del 
gobierno porfirista.

10 Se produce aquí algo semejante a lo que el mismo Marx llamaba “el peso de las ge-
neraciones muertas sobre el cerebro de los vivos”. Según Marx, frecuentemente este 
recurso al pasado sólo sirve como parodia y farsa. Pero no siempre. En otros casos 
“la resurección de los muertos” sirve “para glorificar las nuevas luchas y no para pa-
rodiar las antiguas, para exagerar en la fantasía la misión trazada y no para retroceder 
ante su cumplimiento en la realidad, para encontrar el nuevo espíritu de la revolución 
y no para hacer vagar otra vez a su espectro” (ibid., p. 9).
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Se trata fundamentalmente de lo que podríamos llamar concep-
ción campesina de la justicia social, ya que tiene que ver con el dere-
cho de acceso de la población a los bienes y servicios requeridos para 
asegurar la subsistencia y un mínimo de bienestar social11. Natural-
mente, la expresión “justicia social” no se encuentra literalmente en 
nuestros textos. Éstos sólo hablan de “justicia”, “derecho”, “ley” y, 
a veces, “código legal”, pero el contenido es el mismo.  “Patria, justi-
cia y ley”, rezaba el antiguo lema zapatista antes de ser sustituido por 
el de “Tierra y libertad”.  Y hay un corrido de Elías Dominguez12 , 
titulado Nueve años,  que lo expresa todavía con mayor claridad: 

Los pueblos lo que quieren son buenas garantías,
que se juzgue arreglado al código legal;

rigiendo bien sus leyes mucho agradecerán,
respetando el derecho, así se hará la paz.

Pero hay que destacar de inmediato que para los campesinos la 
“justicia social” así entendida pasa fundamentalmente por la propie-
dad comunitaria de la tierra y el libre acceso a sus recursos esenciales, 
como el agua, los montes, los pastos y las parcelas de cultivo. Y se 
entiende que así sea, ya que en una economía campesina de subsis-
tencia la tierra constituye el bien social por antonomasia que permi-
te asegurar la reproducción económica y social de la comunidad. 
Apoyados en una larga tradición que, como vimos, se remonta a 
la República de Indios de la Colonia, los campesinos surianos con-
sideraban la propiedad comunitaria de la tierra como un derecho 
natural y a la vez “legal” (es decir,  avalado por títulos otorgados por 
las autoridades) inherente a los pueblos. Pero nótese que los suje-
tos de la “justicia social” así entendida no son los individuos sino 
los pueblos, y tiene por contexto una cultura comunitaria basada 

11 En la tradición jusnaturalista la justicia social, que se distingue de la justicia distri-
butiva y commutativa, tiene por base derechos relacionados con el “bien común” de 
la sociedad, sus grupos y sus clases sociales, y se relaciona con la redistribución del 
producto social.  Se trata de con concepto surgido a comienzos del siglo XIX en re-
lación con la llamada “cuestión social” planteada por el ascenso de los movimientos 
obreros (Messner, 1952: 216).

12 Trovador campesino ágrafo de Los Hornos, Morelos.
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en la reciprocidad (sistema de cargos, trabajo colectivo, solidaridad 
económica a través de cajas de comunidad, etcétera). En la percep-
ción de los campesinos no es la propiedad privada sancionada por 
el poder estatal lo que permite el acceso a la tierra y al usufructo de 
la misma, sino la pertenencia a la comunidad, que en última instancia es 
una pertenencia étnica.

Pero junto a esta “justicia social” centrada en el derecho a la tie-
rra, y en estrecha conexión con ella, los campesinos también consi-
deran como un derecho cuasi-natural fincado en la tradición de los 
pueblos el autogobierno, esto es, la autonomía municipal. Se trata esta 
vez de un derecho político que los campesinos consideran como un 
medio indispensable para hacer efectiva la “justicia social”, es decir, 
para garantizar el acceso a la tierra y la disponibilidad de los recursos 
que entraña. En la percepción de los pueblos, la autonomía munici-
pal es la herramienta política indispensable que les permite el mane-
jo directo de sus recursos para asegurar la subsistencia y el bienestar 
de la comunidad. De aquí la reivindicación del “municipio libre” 
—enunciado en la Constitución de 1857—, que en la memoria co-
lectiva de los pueblos evoca la antigua autonomía de las Repúblicas 
de indios, y no el municipalismo proto-liberal de los ayuntamientos 
criollos de la época de la Independencia.13

Ahora bien, los campesinos morelenses denuncian la violación 
general y persistente de ambos derechos por hacendados, rancheros 
y caciques, eficazmente secundados por los jefes políticos locales y 
por el propio Porfirio Díaz. Surge de este modo lo que Barrington 
Moore (1996:17) llama “sentimiento de injusticia”. Y es precisamen-
te este sentimiento lo que se trasunta en los corridos bajo la forma 
de una larga letanía de reclamos y agravios relacionados con despo-
jos de tierra, en primer lugar, pero también con las arbitrariedades, 
represiones y abusos de los jefes políticos locales impuestos por el 
gobierno de Porfirio Díaz para controlar a los pueblos y cercenar su 
autonomía. Los campesinos sabían muy bien que la imposición de 
13 En otro trabajo (Héau:1997) hemos señalado el qui pro quo histórico que consiste en 

confundir ambas tradiciones municipalistas bajo el mismo membrete de “municipio 
libre”. Incluso en nuestros días no son lo mismo el “municipio libre” reivindicado 
por los indígenas chiapanecos, y el “municipio libre” convertido en bandera del Par-
tido de Acción Nacional (PAN).
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las autoridades políticas locales y regionales era una de las vías reales 
para la deposesión de sus tierras.

He aquí, como muestra, dos estrofas de un corrido de Ignacio 
Trejo14 titulado La toma de Cuautla, donde se lamenta el despojo de 
las tierras de la ciudad de Cuautla, capital de Morelos,  por parte de 
las haciendas azucareras que la rodeaban:

Cierto es que te encuentras rodeada de ingenios,
pero esa es tu mayor ruina.

Según unos cuentan que allá en otros tiempos
tu extensión era más digna.

Hoy veo que sujeta te halláis en terrenos
y reducida en tus líneas.

Ciudad predilecta, qué sucede en esto;
despierta si estáis dormida.

Tanto así llegan a odiarte
según sus ecos declaran,

que quisieran contemplarte
como el desierto de Sahara.

Estéril, siendo un oasis,
donde las aguas del Teara
se trasmiten abundantes.

Por lo que toca a la violación de los derechos políticos, los co-
rridos populares responden reafirmando la “soberanía”  de los 
pueblos,15 denostando a Porfirio Díaz con calificativos denigrantes 
como “Calígula”, “hijo ingrato” de la patria, “traidor”, “gobernante 
cruel”; y denunciando los asesinatos políticos como el de García de 
la Cadena, por ejemplo, a quien nos referiremos más adelante.

14 Corridista campesino de fines del siglo XIX, nacido en el sur de Morelos, pero radi-
cado en Mayanalán, Guerrero.

15 “Los pueblos son soberanos / y acérrimos liberales...” (Ignacio Trejo, Sitio de Cuaut-
la). “Soberano suelo manchado de sangre / de liberales patriotas...” (Bola a Leopoldo 
Baena, 1897). “Lo que ambicionabas, Calígula, se cumplió...” “No inclines tu frente, 
República mexicana / ante el hijo ingrato que se señorea de ti... (Corrido a Porfirio 
Díaz ). 
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Lo que se encontró en los corridos es una idea muy peculiar de 
justicia social centrada en la reivindicación comunitaria de la tierra, y 
paradójicamente asociada a la ideología liberal dominante que en su 
versión oficial y urbana constituía, sin embargo, su negación directa. 
Lo que revela que los campesinos reelaboraban y sometían a una  
revisión drástica las ideas liberales dominantes en función de sus in-
tereses locales y de su memoria ancestral16.  Este trabajo de revisión 
y readaptación  ideológica —que en este caso implicaba alterar ra-
dicalmente el contenido de la ideología liberal manteniendo apenas 
el membrete— no hubiera sido posible sin la intervención de una 
capa de intelectuales pueblerinos probablemente adscritos a los clubes 
liberales de la región. El trabajo de hormiga de estos “intelectuales” 
anónimos, y las ideas generadas a nivel local acerca de tópicos como 
justicia, pueblo, legalidad y Reforma, deben considerarse, a nues-
tro modo de ver, como uno de los precedentes ideológico-políticos 
de la Revolución mexicana por lo menos en la región  centro-sur,  
es decir,  en la región dominada por la figura de Emiliano Zapata, 
el  máximo representante de la vertiente campesina de esta Revolu-
ción.

Colofón

Al finalizar la Revolución mexicana desaparece la dimensión étnica 
de las luchas populares, que de ahora en adelante se categorizan bajo 
el signo de la lucha de clases, en la que los indígenas participan en 
tanto que campesinos o proletarios. Pero esta nueva categorización 
oculta la especificidad étnica de estas luchas, impidiendo afrontar 
eficazmente las demandas indígenas ancestrales. Es una situación 
ideológica en la que se elude toda diversidad cultural y se subsume 
a los indígenas bajo la categoría genérica de “clase social”.  Añádase 
a esto la acción de la Escuela, que tiende a ocultar las diferencias 

16 Por lo tanto carece de sustento —al menos en este caso— el prejuicio his-
toriográfico compartido tanto por los marxistas como por los discípulos de 
Alexis de Tocqueville, que pregona la escasa politización del campesinado y 
reduce los movimientos rurales a brutales jacqueries o bien a simples reaccio-
nes conservadoras opuestas a todo proceso de modernización. 
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culturales con el propósito de “blanquear” al indio, ya que se con-
sidera en el fondo que éste debe integrarse a toda costa a la moder-
nidad abandonando su identidad étnica. Sólo se aborda el problema 
indígena en términos de asimilación, y se considera al indio como 
incapaz de una visión política. Su “espíritu de campanario” le im-
pediría toda visión nacional de los problemas. Este prejuicio siguió 
vigente abiertamente hasta la gesta de Chiapas en 1994, aunque cabe 
preguntarse si no sigue circulando todavía en forma subterránea in-
cluso hasta nuestros días. 
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