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La identidad nacional.  
entre la patria y la nación:  

México, siglo xix
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El altiplano mexicano, centro político y sim-
bólico del país, ha sido la región focal don-
de se tejieron los proyectos de constitución 
de la nación y de articulación de los más 
diversos territorios. No obstante, el análisis 
histórico demuestra que la representación 
del territorio nacional, o sea su apropia-
ción simbólica, adoleció de un mayúsculo 
déficit: las élites centrales nunca lograron 
integrar simbólica y sentimentalmente 
todo el espacio sobre el cual formalmente 
se ejercía la soberanía. En los hechos, tan-
to el amplio Septentrión como la superficie 
al sur del istmo de Tehuantepec quedaron 
al margen de la representación simbólica 
del verdadero “territorio patrio”, que coin-
cidía con el área central mesoamericana. 
Más aún, según la percepción de las élites 
liberales del siglo XIX, los territorios fron-
terizos del Septentrión mexicano eran de-

siertos vacíos carentes de todo valor y sólo 
poblados por indios bárbaros. En contraste, 
la visión de los colonos anglo-americanos 
representaba esos mismos territorios como 
una especie de “tierra prometida”, suscep-
tible de convertirse en “jardín” gracias al 
trabajo de los pioneros. Si se acepta que 
las representaciones sociales orientan y 
guían la acción, las representaciones con-
trastantes de los territorios septentrionales 
por las élites liberales mexicanas y los co-
lonos anglo-sajones explican en parte un 
hecho aparentemente anómalo y enigmá-
tico del siglo XIX mexicano: la firma del 
Tratado McLane-Ocampo por Benito Juárez 
en 1859. 
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Resume
Le coeur politique et symbolique du Mexi-
que s’est toujours situé, selon l’histoire na-
tionale, sur les hauts-plateaux du centre, 
depuis Teotihuacan jusqu’à nos jours en 
passant par les Aztèques. De fait c’est bien 
l’espace à partir duquel s’est construite la 
Nouvelle-Espagne, puis s’élaborèrent les 
constitutions nationales, s’articulèrent les 
autres territoires et a toujours été le siè-
ge des institutions politiques. Cependant 
l’analyse historique montre que la repré-
sentation du territoire national, c’est-à-dire 
son appropriation symbolique, a souffert 
d’un grand hiatus: les élites du centre n’ont 
jamais réussi à intégrer symboliquement 
et sentimentalement la totalité de l’espace 
où s’exerçait formellement la souveraineté. 
Dans les faits, tout autant les grandes ré-
gions du nord comme le très stratégique is-
thme de Tehuantepec au sud, restaient en 
marge de la représentation symbolique de 
la véritable « patrie » qui a toujours coïnci-
dé avec l’aire centrale que les archéologues 

appelleront par la suite « Mésoamérique ». 
Qui plus est, dans la perception des élites 
libérales du XIXème siècle, la moitié nord 
du pays était considérée comme des zo-
nes désertiques sans valeur et seulement 
peuplées d’indiens barbares. A l’opposé, la 
vision des colons nord-américains présen-
tait ces mêmes territoires comme une sor-
te de « terre promise », susceptible d’être 
transformée en « jardin » grâce au travail 
des pionniers. Si l’on convient que les re-
présentations sociales orientent et guident 
l’action, les représentations contrastées 
des territoires du nord chez les élites libé-
rales mexicaines et les colons anglo-saxons 
expliquent en partie une énigme historique 
apparemment dénuée de tout sens du 
XIXème siècle mexicain  : la signature du 
Traité McLane-Ocampo par Benito Juárez 
en 1859.
Mots-clefs: territoire, nord mexicain, pa-
trie, nation, représentations sociales, traité 
McLane-Ocampo.

Abstract
The political and symbolical heart of Mexi-
co has always been located, according to 
the national history, in the highlands of the 
center, since Teotihuacán, the Aztecs and 
the political powers in our days. It is the 
space from where the New-Spain was built 
and the national constitutions were elabo-
rated and the other territories were orga-
nized. Nevertheless, the historical analysis 
indicates that the representation of the 
national territory, that is to say, its symbo-
lical appropriation, suffered a huge void: 
the elites from Mexico-city never got to in-
tegrate symbolically and sentimentally the 
whole space where the sovereignty of the 
nation should be exercised. In the facts, 
the great North as much as the strategic 
isthmus of Tehuantepec in the South, sta-
yed out of the symbolical representation 
of the “true home” or fatherland territory 
which always coincided with the central 

meso-american area. Moreover, according 
to the perception of the XIXth century li-
beral elites, the large northern territories 
were unworthy vacuum deserts and only 
inhabited by feral and barbarous Indians. 
On the contrary, the angloamerican settlers 
imagined and represented these territories 
as a kind of “promised land” that would be 
transformed in garden of Eden thanks to 
the pioneers work. If we do accept that the 
social representations orient and guide the 
action, the contrasted representations of 
the northern territories by Mexican elites 
and angloamerican settlers do in part ex-
plain an anomalous and enigmatic fact in 
the Mexican XIXth history: the signature 
of the McLane-Ocampo treaty by Benito 
Juarez in 1859.

Key words: territory, northern Mexico, fa-
therland, nation, social representations, 
McLane-Ocampo treaty.
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Ceder terreno para preservar a la 
patria

En 1859, en plena guerra entre liberales y conservadores, el go-
bierno liberal juarista exiliado en Veracruz firma un Tratado 

con Estados Unidos que será conocido como “McLane-Ocampo”. 
En sus cláusulas se establece el derecho de tránsito a perpetuidad 
de mercancías y personas del vecino del norte entre dos puntos que 
unen el Golfo de México y el Pacífico —Matamoros y Mazatlán—, 
y en el sur, por el Istmo de Tehuantepec, donde desde tiempos colo-
niales se multiplican los proyectos para construir un canal interoceá-
nico que abrevie el trayecto entre Europa, la costa este de Estados 
Unidos y Asia. El Tratado logra igualmente incluir una cláusula que 
autoriza a los Estados Unidos intervenir militarmente si en dichas 
rutas se presenta una amenaza para el libre tránsito.

El Tratado fue precedido por una dilatada negociación, un au-
téntico estira y afloje, entre ambos gobiernos: urgido el uno por 
la búsqueda de reconocimiento diplomático ante el peligro de una 
intervención de las potencias extranjeras y de préstamos de dinero 
para enfrentar al enemigo interno; deseoso el otro de aprovechar 
la coyuntura para hacer fructificar renovadas ambiciones expansio-
nistas más allá del Río Bravo y de los territorios adquiridos tras los 
saldos de la guerra de 1846-48.

Los avatares previos a la firma estarán marcados por la preten-
sión estadounidense de adquirir la Baja California, esta larga penín-
sula que, según los voceros gubernamentales, está más naturalmente 
vinculada a su país que a México.1 En el Tratado, la venta de la 
Baja California estará excluida en gran medida por la oposición del 
mismo Juárez, postura que estará lejos de concitar consenso entre 
los miembros de su gabinete. Para varios de ellos, el escollo radica 
menos en la cesión de esa porción del territorio que en el precio de 

1	 Al referirse al saldo de la guerra de 1848, una historiadora señala que “los territorios 
que México perdió estaban, por decirlo así, ‘separados por la misma naturaleza’ y 
por la historia, del resto del país” (Velázquez, 1974: 226). Respecto a la península, 
el secretario de Estado norteamericano decía que “ha formado parte del territorio 
mexicano sólo en forma nominal” (Carta de Lewis Cass a Mc Lane, Washington, 30 
de julio de 1859, en Juárez, 1972, tomo 3: 667).
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venta que se le adjudicaría. Pero algunos van más allá del regateo 
mercantil de la península. El norte, vale decir, los estados situados 
“arriba” de Zacatecas, podrían ser enajenados sin lesionar el senti-
miento patrio.2 Al contrario, la defensa de la patria encontraría su 
mejor trinchera al sur del paralelo 24. Se perfila de este modo una 
concepción de la patria que no coincide con la del territorio sobre el 
cual el Estado ejerce formalmente su soberanía.

El Tratado de marras ha sido y sigue siendo objeto de controver-
sias de trasfondo —más político-ideológico que historiográfico —, 
porque permitiría impugnar la imagen de una figura heroica gracias 
a la cual, como se ha insistido durante 150 años, México logró pre-
servar su integridad territorial organizando y encabezando la resis-
tencia al invasor francés (1862-1867). Resulta inexplicable, arguyen 
unos, que el presidente Benito Juárez, artífice de la resistencia al 
imperialismo europeo en América, haya sido tan débil ante Estados 
Unidos. La interpretación del Tratado, alegan otros, no puede ser 
escindida del análisis de la coyuntura bélica interna, cuando apre-
miaba el reconocimiento de la legalidad del gobierno de Juárez por 
los Estados Unidos a fin de poder comprarles armamento, sin dejar 
de lado el rechazo absoluto de Juárez a la cesión del territorio. Este 
“campo minado” del análisis del McLane-Ocampo ha terminado 
por convertirse en una espesa cortina de humo que impide situarse 
en una perspectiva distanciada de la polémica sobre la biografía del 
presidente oaxaqueño.

El McLane-Ocampo puede ser estudiado desde un ángulo dife-
rente extendiendo la mirada histórico-sociológica más allá de 1859. 
Desde nuestro punto de vista, el Tratado ilustra una problemática 
que ha sido insuficientemente abordada en la historia social y en la 

2	 La correspondencia de José María Mata con Melchor Ocampo en aquel crucial año 
de 1859 así lo demuestra. Él ideó un plan de hipoteca de la Baja California para 
recibir un préstamo que, en caso de no ser pagado, implicaría que Estados Unidos 
entraran “en posesión del territorio hipotecado ejerciendo en él la soberanía y ad-
quiriendo la propiedad de cualquiera clase que el gobierno de México poseyera en el 
referido territorio” (Carta de José María Mata a Melchor Ocampo, Washington, 23 
de mayo de 1859 en Juárez, 1972, tomo 3: 600). Unos meses después, Mata insistirá: 
“Me parece que, en las condiciones actuales de México, el interés del país nos debe 
aconsejar ceder en algo, cuando en no ceder hay mayores peligros” (Carta de José 
María Mata a Melchor Ocampo, Washington, 19 de septiembre de 1859, en Juárez, 
1972, tomo 3:702).
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geografía histórica mexicanas. Nos referimos a la representación terri-
torial del Septentrión.

La tesis que procuramos fundamentar a este respecto afirma que 
el norte de México estuvo excluido en el siglo XIX —y en muchos 
sentidos sigue estándolo— de la representación territorial de la na-
ción. Esta afirmación equivale a sostener que dicha representación 
es deficitaria respecto al territorio sobre el cual se proclama el ejerci-
cio soberano del poder, y que la identidad nacional —que como ha 
insistido J. Bonnemaison descansa primordial y poderosamente en 
el territorio—,  no incorpora al extenso norte.

El sentimiento de patria —el “lugar de los padres”, aquel donde 
se ha nacido—, es anterior al de nación. Este último constituye una 
extensión del primero, pero una extensión abstracta porque, como 
explicó B. Anderson (1993), resulta imposible que todos los miem-
bros de una nación se conozcan alguna vez y mantengan relaciones 
cara a cara. El patriotismo es entonces anterior a la identidad nacio-
nal. Forjar ésta significa crear o inventar ancestros comunes y tradi-
ciones unificadoras, pero también territorializar el espacio, marcarlo 
y tatuarlo de tal manera que el amor hacia el lugar donde se ha na-
cido se transfiera al territorio más amplio de la nación,  porque está 
surcado por símbolos que lo señalizan como parte de una historia 
común que fraterniza a hombres y mujeres que nunca se conocieron 
ni se conocerán jamás. 

El tatuaje del territorio se realiza mediante marcadores espaciales, 
los geosímbolos, que evocan a la nación en su conjunto. Su efecto 
metonímico permite representar al todo por la parte. Los paisajes, 
a diferencia de los mapas,3 cobran ese valor simbólico cuando se 
incorporan al quehacer productor de identidad nacional.

Regresemos al punto de partida. Al proponer que la interpreta-
ción cabal del Tratado McLane-Ocampo requiere ampliar la pers-
pectiva histórica, nos estamos refiriendo a la tesis que aquí quere-
mos sustentar: para las élites mexicanas del siglo XIX la patria se 
acaba en los límites de Mesoamérica, de modo que el espacio que 

3	 No obstante, como lo ha destacado Romero (2004), la cartografía escolar es ilustra-
tiva de la asociación de un contorno hecho de límites internacionales con la naciona-
lidad y la identidad nacional.
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rebasa dichos límites se considera, por así decirlo, excedentario o 
incluso superfluo. Por eso podía convertirse en vía de tránsito esta-
dounidense sin ofender al sentimiento patrio. 

En efecto, el siglo XIX mexicano se caracteriza por un desdén 
político, literario y sentimental con respecto al norte, siempre evoca-
do como desierto habitado por bárbaros indómitos que podrían ser 
más fácilmente exterminados o domesticados por los vecinos del 
norte. No es entonces de extrañarse la lamentación de un político 
que deploró no haber cedido antes a Estados Unidos los territorios 
de todas maneras perdidos en 1848, pudiendo haberse ahorrado el 
país una guerra.

Evidentemente, la tesis histórica que estamos formulando puede 
extenderse a otros países para preguntarnos si esta misma repre-
sentación territorial se encuentra también en la historia del resto 
de América Latina. No nos atrevemos a dar este temerario paso 
por ahora; sólo queremos señalar la especificidad con la cual dicha 
representación se ha manifestado en México, ya que en otras latitu-
des del sur parece haber existido otro imaginario del territorio: en 
efecto, en los países del sur se consideraba a las regiones norteñas 
como ricas en potencial agrícola y se procuraba integrarlas a la patria 
por medio de vías de comunicación fluviales o terrestres al servicio 
de nuevos asentamientos colonizadores (Colombia, Argentina). La 
imagen de un territorio fértil pero peligroso a causa de sus indios 
salvajes, con sus bosques que son la frontera de la patria y con sus 
colonos heroicos, es una imagen compartida con los anglo-america-
nos de Tejas, como veremos adelante.

Límites cartográficos y dominios 
imaginarios

Durante la Colonia y buena parte del siglo XIX, la frontera sep-
tentrional es un límite vagamente trazado en los mapas. Aunque 
el dominio de la Corona española se extiende más allá del final del 
Camino de Tierra Adentro, en Taos, en las primeras décadas del XIX 
resulta ser todavía un espacio desconocido. Los avances zigzaguean-
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tes de la colonización se orientan hacia el oeste primordialmente a 
través de la acción misionera en la Alta California, hacia el este en 
Tejas, mientras que el centro del territorio norteño apenas está pe-
netrado por el camino que atraviesa longitudinalmente a la Nueva 
España. Para recorrer este camino desde la Ciudad de México hasta 
su extremo opuesto se requieren de más de seis meses al paso de las 
recuas de mulas.

La preocupación por las extremidades del Virreinato inicia con la 
presencia francesa en la Louisiana en la segunda mitad del XVIII al 
calor de las reformas borbónicas, preocupación a la que se agregará 
la suscitada —ya en las décadas iniciales de la época independien-
te— por el avance hacia el sur de los colonizadores estadounidenses. 
Si bien en 1819 se firma el Tratado Onís-Adams entre España y Es-
tados Unidos para delimitar las posesiones de cada uno, la situación 
no variará grandemente.

El interés por las zonas fronterizas se materializó con el envío de 
varias expediciones de reconocimiento a Tejas, con el fin de verificar 
el estado que guardaban las tierras colindantes con extranjeros y el 
de los regimientos presidiales encargados de protegerlas. Aunque 
la condición de cada uno de estos regimientos era variable, las con-
clusiones a las que arribaron los expedicionarios a lo largo de seis 
décadas fueron las mismas: el abandono reinaba en los presidios por 
falta de recursos para su sostenimiento y por la corrupción de los 
oficiales.

Los intentos de colonización a través de impulsos legislativos se 
repiten a lo largo del tiempo pero, con excepción de los anglos en 
Tejas, no fructifican. La voracidad de éstos en las tierras tejanas y su 
separatismo pronto convencerán que no es mediante la “importa-
ción” de extranjeros que se logrará defender las fronteras.

En la Alta California, a partir de la guerra de Independencia, 
las misiones y los presidios reciben con dramática irregularidad los 
recursos federales (Ortega Soto, 2001). Ellas y los escasos militares 
estacionados en la costa oeste no constituyen un resguardo contra la 
presencia de rusos y barcos estadounidenses y británicos que depre-
dan la fauna marina en costas novohispanas, pero sobre todo bus-
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can ocupar algún lugar que pueda servir de puerto para el comercio 
a través del Pacífico. En síntesis, la preocupación mencionada por 
las posesiones del norte apenas alcanzó a suscitar una acción errá-
tica desde muy lejos, de tal manera que hacia la mitad del siglo XIX 
tenía aún mayor vigencia la lapidaria sentencia del marqués de Rubí 
formulada durante los últimos años del XVIII: el dominio sobre los 
territorios del norte era imaginario, vagamente estampado en los 
mapas, pero prácticamente inexistente en esos mismos territorios.4

De este modo, el nacimiento de la nación mexicana coincidió con 
un añejo déficit en cuanto a la ocupación real del territorio. David 
Weber ha destacado el desinterés de los españoles por esa porción 
de sus posesiones coloniales americanas: no hallaron riquezas mine-
ras comparables a las de Guanajuato o Zacatecas, ni tampoco indios 
agrícolas y sedentarios susceptibles de ser convertidos en fuerza de 
trabajo explotada (Weber, 1976: 22-23). Las soluciones halladas para 
la sumisión de los indígenas en el centro y sur del país se revelaron 
completamente ineficaces en el norte, donde por diversas razones, 
entre otras ecológicas, los grupos autóctonos cambiaban su lugar 
de residencia periódicamente. Las alianzas con caciques resultaron 
imposibles porque la configuración política de los grupos era varia-
ble, ya que su nomadismo los llevaba a unirse o dividirse según el 
temporal y la estación del año. En suma, la política de control de la 
población indígena mediante congregaciones de tributarios se en-
frentó a una barrera infranqueable.

La estrategia de las dos instituciones de la colonización septen-
trional —presidios y misiones—, se modificó a lo largo de la Colo-
nia. Los militares presidiales, ora combatieron a los indígenas, ora 
procuraron mantener relaciones de convivencia pacífica que incluían 
el comercio y el aprovisionamiento de alimentos.

Cuando, a fines del siglo XVIII, la Corona se percató de que sus 
posesiones septentrionales en la Nueva España eran terriblemente 
vulnerables al avance de los estadounidenses y franceses, comisionó 
a oficiales para rendir informes que dieran cuenta del estado que 
guardaban los confines del imperio español en América. El balance 
4	 Velázquez (1974): 166. David Weber sostiene que “las nuevas fronteras imperiales 

creadas en 1763 sólo existían, en gran parte, en la imaginación europea” (2000:292).
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de dichas visitas fue siempre lamentable: los presidios apenas sobre-
vivían en un ambiente inhóspito caracterizado por una fauna nociva, 
aguas insalubres e indios de una crueldad aterradora.5 

Los políticos de la etapa independiente también enviaron comi-
sionados del Ejército para verificar el estado de los presidios y des-
cubrieron un abandono peor que el registrado medio siglo antes por 
los oficiales de la Corona. 

La escasa participación política y financiera del Septentrión en 
los albores de la República, lo relegaba en la lejanía de la patria: 

Zonas tan distantes del centro como las Californias eran inde-
pendientes en todos los sentidos y estaban abandonadas a sus pro-
pios recursos para que implantaran la política nacional como les 
pareciera mejor. Otras zonas fronterizas como Chihuahua y Sonora 
en el norte, estaban también en gran medida escindidas del control 
central y dependían de sus propios medios cuando se trataba, por 
ejemplo, de defenderse contra las constantes incursiones hostiles de 
indios nómadas o “bárbaros”, como se les llamaba. En los asuntos 
políticos, militares y económicos, tales zonas eran en gran medida 
autónomas, y aunque en apariencia aceptaban el concepto de uni-
dad nacional, permanecían al margen de los asuntos nacionales y 
poco o nada contribuían a la tributación o la conscripción militar 
(Costeloe, 2000: 26).

En tanto que proveedores de minerales, su comercio corría el 
riesgo de caer en manos de contrabandistas o salteadores de camino. 
Por su parte, Bulnes advierte que “no es posible la comunicación 
comercial entre Texas y los mercados interiores de la República más 
que por mar” (Bulnes, 1991:186). Este mismo autor describe el ca-
mino comercial de San Luis Potosí a San Felipe Austin como un 
desierto siempre sometido a los ataques de los indios: “Inmensos 
desiertos dominados por indios guerreros y por contrabandistas nu-
merosos, audaces e irresistibles.” (Bulnes, 1991: 188). Era la tierra de 
nadie que los políticos apodaron “desierto”. 

En la cartografía, las fronteras con las naciones extranjeras están 
apenas dibujadas. Pero desde nuestra perspectiva hay otras fronteras 
5	 Sin metales preciosos y sin indios mansos, “las colonias del norte eran marginales y 

prescindibles” (David Weber, 2000:255).



51Identidad, territorio y nación

Cultura y representaciones sociales

más nítidamente delineadas en los mapas mentales. Se trata de las 
fronteras de la patria que definen, por una parte, dónde se localiza 
ésta y, por otra, qué lugar ocupa el norte en el imaginario territo-
rial.

Fronteras internas de la patria: 
nosotros, el Anáhuac

La patria, el “lugar donde se nace”, el que establece la territorialidad 
de la historia común, el que hermana a hombres y mujeres que no se 
conocen, el que suscita un sentimiento de pertenencia y de fidelidad, 
es un territorio tatuado. ¿Qué “tinta” se usa para el tatuaje? ¿Quién 
“dibuja” y “escribe” el territorio?

A diferencia de otras ex-colonias hispanoamericanas, la nueva 
nación mexicana legitimó su derecho a constituirse sobre la exis-
tencia, varias veces centenaria, de una civilización que había erigido 
una estructura política centralizada y un orden social estratificado. 
El patriotismo criollo tuvo que buscar una genealogía compartida 
por criollos e indios. Los ideólogos del siglo XVIII, particularmente 
Francisco Javier Clavijero, emprendieron el rescate del pasado az-
teca para afianzar una identidad propia que estableciera “lazos de 
identidad con la tierra que se habita”, a partir de una gloriosa histo-
ria supuestamente común que permitiera “la creación de símbolos 
que encarnan los valores patrios” (Florescano, 2002). Enrique Flo-
rescano reconoce en la Storia antica del México (1780) de Clavijero, la 
obra que...

Dio el paso más difícil en el complejo proceso que por más de 
dos siglos perturbó a los criollos para fundar su identidad: asumió 
ese pasado como propio, como raíz sustantiva de su patria. Clavije-
ro es el primer historiador que presenta una imagen armoniosa del 
pasado indígena y el primer escritor que rechaza el etnocentrismo 
europeo y afirma la independencia cultural de los criollos mexi-
canos. Otra aportación suya fue abrirle un dilatado horizonte a la 
noción de patria: al rescatar la originalidad del pasado mesoameri-
cano, la patria criolla adquirió los prestigios del pasado remoto y se 
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proyectó hacia el futuro con una dimensión política extraordinaria. 
(Florescano, 2002: 13). 

Cuando Florescano habla del “dilatado horizonte de la noción 
de patria” alude a la dimensión histórica de una nación que se equi-
para y confunde casi exclusivamente con Mesoamérica, cuyo eje po-
lítico llega a ser por metonimia la antigua Tenochtitlán convertida 
posteriormente en la criolla Ciudad de México, cuna de la Virgen 
de Guadalupe. Los nuevos héroes son Moctezuma, Cuauhtémoc y 
Xicoténcatl, cuyos dominios territoriales —el Anáhuac— se detie-
nen frente a los chichimecas. El neoaztequismo patriótico excluye al 
norte de México de las fronteras de la patria. 

La memoria histórica es una reconstrucción del pasado forjada 
por intelectuales especializados en función de intereses presentes. 
Por ello existen varias memorias de una misma época o incluso de 
un mismo evento según el enfoque de su grupo portador. En ellas 
abreva la identidad nacional, ya que se trata de proporcionar una ver-
sión elogiosa del pasado para fortalecer una identidad positiva. Es 
así como, en el contexto de la lucha entre criollos y españoles, la idea 
de una patria fuertemente centralizada preexistente a la Conquista 
asume no solamente un gran valor retórico, sino que también mo-
viliza los espíritus hacia la conformación de una identidad nacional 
propia. Es bien sabido que se glorifica al indio muerto para mejor 
explotar al indio vivo, pero operando una selección entre las memo-
rias disponibles. Entre todos los antepasados posibles, los criollos 
escogen a los aztecas por su fuerte control social y territorial sobre 
las demás etnias, para instaurar de este modo una continuidad entre 
el presente centralizador y el pasado imperial azteca.

Se entiende claramente que las batallas por la independencia de 
México se hayan librado ideológica y militarmente en el centro del 
país, pero no deja de extrañarnos esta continuidad histórica de una 
memoria nacional que perpetúa y enseña por más de doscientos 
años la visión restringida de un territorio encogido: Mesoamérica es 
la patria. Por fortuna, los geógrafos mexicanos vinieron en auxilio 
de la nación y rápidamente se abocaron a la tarea de medir el territo-
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rio en toda su extensión física para plasmarlo en mapas que no son 
representaciones ideológicas de la patria.

En 1826, se publica la novela anónima Xiconténcatl, un héroe de 
Tlaxcala que se unió a Cuauhtémoc contra Cortés, mientras que su 
propio padre era fiel aliado del conquistador. Esta novela resulta 
particularmente interesante porque instituye como héroe funda-
cional a un “senador de la República de Tlaxcala”. Vale decir que 
México ya era república antes de la Conquista y que la revolución de 
Independencia no hace sino restablecer el orden político original o 
“natural”. En esta novela se reivindica la filiación india de la repúbli-
ca, pero de los indios establecidos en naciones y repúblicas que lo-
graron restablecer la soberanía popular en contra de los excesos de 
la autoridad de un rey: “El congreso oyó la voz pública de la patria 
en este discurso del respetable Xiconténcatl” (Anónimo, 1826). Por 
ende, la primera República mexicana es heredera directa de los tlax-
caltecas, mientras que los indios vagos y errantes del norte ponen en 
peligro esta ascendencia gloriosa. Su castigo consiste no sólo en su 
destrucción física sino también en su aniquilación simbólica, negán-
doseles toda identidad, salvo bajo el término genérico despreciativo 
y altamente negativo de “salvajes” o “bárbaros”. 

Ellos, los chichimecas

Esta reivindicación de la herencia mexica incluía la circunscripción 
de aquel imperio, sobre el cual se había asentado más sólidamente el 
gobierno virreinal durante tres siglos, acotado por la frontera chichi-
meca.6 Desde los primeros tiempos de la Conquista esta frontera ha-
bía resultado difícil de hacer retroceder, porque la belicosidad de los 
indios y la indiferencia de los exploradores impedían una ocupación 
del espacio similar a la que había tenido lugar en el Altiplano cen-
tral. Respecto a estos indios, la recomendación era exterminarlos a 
sangre y fuego, porque a pesar de todos los esfuerzos, los españoles 
no lograban su sumisión. Más al norte, la población era inútil para 
6	 Luis Cabrera propone como etimología de chichimeca  la de raza o genealogía amarga 

y la de diablo o demonio. Pero también refiere la posible genealogía del vocablo a 
“meco”, “personaje de modales y lenguaje indecentes” (Cabrera, 2002: 67 y 90).
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el trabajo “porque no tienen sementeras de maíz ni otras semillas y 
se sustentan con muy viles y bajos mantenimientos” (Riva Palacio, 
1987, tomo V: 218). De hecho, no había riquezas a flor de tierra 
de las que pudieran apoderarse los conquistadores o la Corona. En 
su periplo en búsqueda de la mítica Cíbola, Vázquez de Coronado 
comunicaba al rey que “la tierra es tan fría, como a V.M. tengo es-
crito, que parece imposible poderse pasar el invierno en ella, porque 
no hay leña ni ropa” (ibíd., tomo VI: 37). Prácticamente se trataba 
de una invitación a abandonar la empresa de aventurarse en tierras 
septentrionales. Dos siglos después, un oficial real redactaría un in-
forme que contenía una observación similar. Finalizaba preguntán-
dose, después de recorrer el norte, si verdaderamente valía la pena 
conservar una porción de la colonia que implicaba más gastos de 
sostenimiento de los presidios que beneficios (De Lafora, 1939).

El norte quedó perdurablemente marcado como un desierto va-
cío e inhóspito para los hombres civilizados. De esta manera, a las 
fronteras más o menos nítidas que se fueron perfilando con res-
pecto a los países extranjeros, se agregaron fronteras internas que 
demarcaban el espacio del dominio real, no formal, y del apego a la 
tierra propia donde sus habitantes podían ser considerados herma-
nos. Ésta fue también parte de la herencia de la nueva nación al des-
puntar el siglo XIX: las representaciones del territorio vehicularán 
ese bagaje doblemente heredado y recreado bajo nuevas formas.

Una disputa similar tuvo lugar en torno a la cesión del Istmo de 
Tehuantepec, que creaba una frontera interna al sur de la patria. Sin 
embargo, al contrario del norte, el sur asustaba por su exhuberan-
cia tropical, y los indios mayas fueron apartados y segregados de la 
hermandad nacional mediante una colonización “aparentemente” 
pacífica.

El Septentrión había sido experiencia de ocupación presidial y 
misionera7 en medio de leyendas macabras acerca de la ferocidad 

7	 Este modo de ocupación evidentemente dificultaba cualquier afectividad hacia el 
territorio. Por ello, un oficial de un estado fronterizo acertadamente proponía que si 
bien era adecuado que los soldados del Ejército y de todos los departamentos fueran 
solteros, “en los presidios, conviene que sean casados, que tengan familia y sean 
nacidos o estén habituados á vivir en la frontera. [...] Importa estimular el amor here-
ditario que los hijos de los soldados tienen al país de su nacimiento y de las hazañas 
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indígena,8 como veremos a continuación, y de la dificultad de vivir 
en el desierto, del cual más vale distanciarse. De esta manera, el “de-
sierto” se convierte en símbolo estigmatizador de un vasto espacio 
de geometría variable, puesto que puede avanzar y amenazar a la 
patria. De hecho, a mediados del siglo, las incursiones indígenas no 
dejan de progresar hacia el sur a medida que se multiplican las voces 
de quienes ven a la civilización en serio peligro de muerte. El norte 
de México, el desierto, se constituye en el otro de la civilización, en su 
imagen invertida. Si el territorio, como ya hemos dicho, es construc-
tor de identidad, también delimita la diferencia y define la otredad. 
Entonces, si bien la representación territorial es el fundamento de 
la identidad nacional, es también al mismo tiempo proceso de cons-
trucción del otro; es un othering. En términos espaciales, ello significa 
la oposición entre el “aquí” y el “en otra parte”.9 Para este efecto, es 
necesario “colocar” marcadores espaciales,10 es decir, geosímbolos 
de la patria que puedan volverse “iconos de nacionalidad” (Moritz, 
2003: 356).

Las fronteras literarias de la patria

Es sintomático que cuando Lorenzo Boturini publica en 1746 su 
Historia general de la América Septentrional (1999), en la que recopila 
testimonios sobre la Nueva España prehispánica, su estudio se limi-
te al Altiplano mexicano de habla náhuatl, aun cuando ya existieran 

de sus padres” (“Plan para la defensa de esta frontera”, El Registro oficial. Periódico del 
gobierno del Departamento de Durango, no. 319, 2 de marzo de 1845).

8	 He aquí un botón de muestra reproducido ad nauseam: “Para disponer mejor y sua-
vizar la carne de los infelices prisioneros condenados á servir de potaje en las orgías 
de los comanches, les frotan todo el cuerpo con cardos y pieles humedecidas hasta 
hacerles verter la sangre por todas partes” (Riva Palacio, tomo 7: 121). Prosigue el re-
lato con una cruenta descripción de los comensales arrancando a mordidas pedazos 
de carne de aquellos infelices todavía vivos sobre cuyas heridas se colocan carbones 
al rojo vivo. 

9	 Schwach, 1998: 13. Hemos traducido del texto original en francés las palabras ici y 
ailleurs.

10	 “El geosímbolo es un marcador espacial, un signo en el espacio que refleja y forja 
una identidad [...] Los geosímbolos marcan el territorio con símbolos que arraigan las 
iconologías en los espacios-lugares. Delimitan el territorio, lo animan, le confieren 
sentido y lo estructuran.” (Bonnemaison, 2000: 55). 
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las villas de Albuquerque (1660), Monclova (1680), Linares (1716) y 
San Antonio (1718). No debe extrañar entonces el sentimiento de 
lejanía que acompañó a José María Sánchez, quien tuvo que partir a 
Tejas para informar sobre el estado de los presidios. Este personaje 
fue anotando sus impresiones de viaje en un diario que dejó de lado 
la austeridad de la escritura común en los documentos oficiales para 
dar rienda suelta a la trascripción de sus emociones. Fue acercándo-
se en aquella larga marcha a los confines septentrionales del país. A 
medida que se aproximaba a su destino, se iban multiplicando las ad-
vertencias sobre los “peligros que íbamos a correr por estos países 
en virtud de la abundancia de indios bárbaros.” (Sánchez, 1939:9). 
El autor asegura no tener miedo, pero al encontrarse a 100 km de 
Laredo prosiguiendo su marcha hacia el norte, “volví el rostro a 
México para dar un adiós tal vez a las personas que allá quedaban 
y merecían mis afectos y ternura” (Sánchez, 1939:15). Sintió que 
más allá de Monterrey ya no era México, su patria, su familia real e 
imaginada, sino que estaba ingresando a otro país. Este testimonio 
es de los más sinceros en la confesión de que el lejano norte ya no 
era México, aunque dista de ser el único. De hecho, para muchos 
de los contemporáneos de Sánchez e incluso para no pocos de los 
que vivieron mucho tiempo después de él, México se acaba antes 
de Monterrey o de Laredo. México, la patria, está simbólicamente 
delimitado y definido.

También la literatura crea geografías; son los llamados por Mike 
Crang “paisajes literarios”, vale decir, que los espacios pueden ser 
afectados por libros populares así como “el espacio es usado en los 
libros para crear un paisaje textual.” (Crang, 1998:9).

El repertorio de geosímbolos ilustra cuál es el espacio-identidad 
que se está privilegiando. En México, esos geosímbolos son los vol-
canes que circundan a la ciudad capital —el Popocatépetl y el Iz-
taccihuatl— o un poco más hacia el sureste, el pico de Orizaba que 
anunciaba al viajero desembarcado en Veracruz su pronta llegada al 
corazón de la patria. En una poesía de 1846, los paisajes literarios 
contrastados del centro y del norte son elocuentes:
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El Popocatépetl y el Orizaba
El suelo oprimen con su mole inmensa,

Y están envueltos entre nube densa
Sus cúspides de hielos y de lava.

............................................................
En el desierto grave y silencioso
Entre sus melancólicas palmeras

Se deslizan las víboras ligeras,
O estánse quietas en falaz reposo.  

(Mégico, 1846). 

Cien años después, en una encendida retórica acerca de la patria, 
se reafirman los trazos del mismo paisaje: 

El Popocatépetl y el Iztaccihuatl son para el pueblo los símbolos 
más vivos de la Patria: mudos testigos de la historia, significan la 
fortaleza invulnerable del espíritu mexicano. (Dirección de Acción 
Social, 1943).

Díaz Covarrubias escribe en su poesía “Himno Nacional” de 
1859 acerca de la gesta de Hidalgo e inicia sus estrofas con una alu-
sión a la situación previa al grito de Dolores: 

Un silencio de muerte reinaba
En el suelo de Anáhuac florido,
Y tan sólo el doliente gemido

Se escuchaba de angustia y pesar. 
(Díaz Covarrubias, 1859:70).

El Anáhuac resulta ser una metonimia de la Nueva España o de 
México, que también pueden ser referidos como el país “azteca”:

A la lid se lanzaron valientes
Del Azteca los hijos llorosos.

En contraste, no se escoge ningún geosímbolo del Septentrión 
que pudiera convertirse en referente identitario nacional: la historia 
de la nación parece divorciada de esa mitad de la superficie del país 
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que aparentemente no tiene historia. Todo parece indicar que la for-
ja de México no tiene relación con él. Incluso en 1830, cuando se 
decide la fundación de un nuevo puesto aduanero en la frontera con 
Louisiana, se le llama Anáhuac para tatuar el lejano norte con los 
“auténticos” símbolos patrios. 

Los ámbitos donde se manifiesta claramente esta disparidad son 
la literatura y los libros de texto escolares.11 En la prosa del siglo 
XIX, no encontramos una sola novela que eligiera el Septentrión 
como escenario argumental. Cuando éste aparece, es siempre como 
desierto inhóspito, habitado por indios indómitos, del que sólo hay 
referencias negativas. Así, por ejemplo, cuando en El monedero un 
vicario decide marchar hacia las misiones de la Tarahumara, se des-
pide de un amigo haciendo votos para reencontrarse “si los bárba-
ros no tienen antes la ocurrencia de quitarme la cabellera.” (Pizarro, 
1861: 154). Igualmente en El crucifijo de plata, el protagonista que 
vive en el Altiplano central había estado en sus años jóvenes en los 
presidios del norte “peleando valerosamente con los bárbaros que 
hacían sus frecuentes excursiones en las provincias del Norte de la 
Nueva España.” (Anónimo, 1901: 329).12 

Los escasos libros de texto para escolares reiteran la misma ima-
gen negativa del norte mexicano. Éste se describe como “... estéril 
por falta de humedad.” (Ackermann, 1827: 54) o como “... desiertos 
y establecimientos de tribus desconocidas...” (Roa Bárcena, 1862: 
23). Otro autor de libros para estudiantes explica que mientras las 
“tribus ú hordas no tienen habitaciones fijas, viven de la caza y de 
la pesca y se abrigan en tiendas portátiles”, los hombres civilizados 
forman “naciones y pueblos, gobernados por un solo jefe ó monar-
ca, que es rey ó emperador” (Ariza y Huerta, 1869: 27).

11	 Retomamos en esta sección los análisis realizados en Rajchenberg y Héau (2005a y 
2005b).

12	 Aunque este texto fue publicado a principios del siglo XX, la edición es una compi-
lación de novelas de la centuria anterior. 



59Identidad, territorio y nación

Cultura y representaciones sociales

Tejas y sus colonos norteamericanos 
en el imaginario colectivo 
estadounidense

Hasta ahora nos hemos referido a la manera en que se fue elabo-
rando una representación restrictiva del espacio territorial en el ima-
ginario nacional, así como a las nuevas correlaciones geopolíticas 
que facilitaron un cambio de rumbo en los estados norteños, de tal 
suerte que éstos miraran hacia la economía fronteriza y cambiaran 
la tradicional ruta sur-norte (México-Santa Fe) por nuevos ejes co-
merciales de costa a costa, es decir, de este a oeste —de Tampico o 
Matamoros a Mazatlán—. Pero estas nuevas realidades se apoyaron 
en concepciones fuertemente divergentes del “otro”. Por ello resul-
ta tan difícil entender la realidad fronteriza: una fuerte atracción eco-
nómica acompañada por una igualmente poderosa diferenciación 
identitaria. Ilustraremos a continuación la construcción lingüística 
del “otro”: el anglo-sajón y el mexicano que se estigmatizan recí-
procamente entre sí, el indio igualmente descalificado por ambos, y 
el territorio septentrional simbolizado a partir de dos visiones anta-
gónicas. 

En efecto, para los mexicanos se trata de un desierto poblado 
de cactáceas y poblaciones salvajes, mientras que para los colonos 
anglos estas mismas planicies tienen toda la potencialidad de fértiles 
valles y sembradíos de algodón, constituyéndose en el lugar ideal 
para dar cumplimiento a la bíblica ordenanza de “henchir la tierra”. 
La Texas Gazette publica el 7 de noviembre de 1829 un artículo en el 
que una prima de Stephen Austin describe a Tejas como un jardín: 

En su percepción, Tejas era un espacio de misteriosa amplitud, 
a la vez lugar salvaje y jardín, lugar de oportunidades que sería un 
buen hogar para hombres libres, valientes, emprendedores e inteli-
gentes (Clark, 2002:58). 

En su trabajo sobre Frederick Jackson Turner, Javier Torres Pa-
rés cita a Christopher Hill para referirse al uso ambiguo de símbolos 
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como la cerca, la naturaleza salvaje y el jardín en la construcción 
ideológica de la frontera:

Las imágenes bíblicas que unen una naturaleza hostil, el jardín 
cultivado y la cerca de separación, son un conjunto de símbolos que 
establecen la necesidad de conquistar la tierra inculta y separarla de 
la cultivada, es decir, de la tierra ganada simultáneamente al reino de 
lo divino y a la civilización. [...] La cerca puede representar en unos 
la protección de la propiedad privada... el límite bien gobernado o 
la sede de la civilización frente a la barbarie. El vergel también sig-
nifica disciplina y cohesión  (Torres, 2004: 424).13

La metáfora bíblica que asocia la frontera con la tierra de Ca-
naán —donde llegan los israelitas después de padecer múltiples 
pruebas—, permite enaltecer la figura del hombre fronterizo que se 
vuelve héroe y logra la anhelada recompensa.14 A éste se le acreditan 
grandes valores que son también...

... los grandes valores estadounidenses: independencia, valor, 
movilidad, virilidad, audacia, ingenio técnico, capacidad de compe-
tencia y de organización para vencer condiciones adversas y hacer 
la guerra contra los indios. (Torres, 2004: 426). 

Y concluye así Torres Parés: “Soltkin reconoce en Turner al reve-
lador de un elemento esencial de la idea estadounidense de la fron-
tera: la violencia.”

Estas metáforas dicotómicas entre tierras vírgenes y jardín se 
aplican igualmente al tejano, esto es, al fronterizo anglo-americano 
que puede ser alternativamente un brioso vaquero conquistador del 
Oeste y heroico defensor del Alamo15 o un pacífico colono respe-
13	 Esta larga cita que evoca la colonización norteamericana de inicios de siglo XIX 

mediante la metáfora de la cerca, sigue vigente hoy en día cuando se habla de cons-
truir un muro o muralla a lo largo de la frontera entre México y Estados Unidos, vale 
decir, entre los “terroristas” —los modernos salvajes— y la civilización.

14	 Tal como lo estudia Tveztan Todorov en su análisis de los cuentos maravillosos. 
Después de vencer a sus enemigos, el protagonista se convierte en héroe y obtiene la 
gratificación deseada. En nuestro caso, Tejas.

15	 La heroicidad de los héroes del Alamo no pasa la prueba del análisis histórico, ya que 
David Crockett y otros se rindieron a los mexicanos y Santa Anna los mandó fusilar 
(Weber, 1988: 137). 
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tuoso de la ley. En efecto, la estampa del hombre fronterizo nutre 
los sueños norteamericanos a través de novelas, películas y estudios 
históricos que enaltecen la identidad nacional: Daniel Boon, David 
Crockett, Búfalo Bill, Billy the Kid. Simultáneamente, el nombre de 
la capital del estado recuerda a los primeros colonos, una suerte de 
pilgrim fathers tejanos: Moses y Stephen Austin.16 

Evoquemos brevemente la construcción semántica de ambas 
figuras que simbolizan al tejano angloamericano. Robert Calvert y 
Arnoldo de León (1990) sugieren que los residentes tejanos... 

... al vivir en tierras remotas y, a menudo, inhóspitas, desarrolla-
ron rasgos de dureza, igualitarismo, notable valor y coraje cuando 
se enfrentaban al peligro. Este legado se volvió parte del carácter 
tejano. 

Si bien no están muy seguros de lo que son —anglos, alema-
nes, americanos, españoles, etcétera—, les queda claro lo que no son: 
“mexicanos, indios o, incluso, americanos comunes.” (Clark, 2002: 
14). Los vaqueros anglo-tejanos aparecen como valientes, aventados, 
trabajadores incansables y astutos, aun cuando los corridos mexica-
nos pregonan otra cosa.17 

Paralelamente a este folklore identitario estadounidense, se cons-
truye una imagen del colono empresario en torno a la persona de 
Stephen Austin, el padre fundador del estado, quien llegó legalmente 
a Tejas en 1821 con 300 colonos anglos y que, en años posteriores, 
se dedicó al negocio de tramitar la legalización de nuevas colonias 
(Land grant). Se le representa como un hombre sabio, civilizado, de-
mocrático y respetuoso de las leyes mexicanas, pero que fue enga-
ñado por las autoridades mexicanas cuando en 1830 cambiaron sus 

16	 Ver igualmente Crang (1998: 73-75) quien demuestra cómo el frontierman se vuelve 
emblema identitario nacional al ser la fuente de la inspiración del fundador de los 
boy scouts y protagonista central de la literatura juvenil que se encargó de popularizar 
relatos protagonizados por adolescentes de gran arrojo que desafiaban los peligros 
del mundo salvaje. 

17	 “Quinientos novillos eran, /todos grandes y livianos,/ y entre treinta americanos/ 
no los podían embalar.// Llegan cinco mexicanos,/ todos bien enchinarrados,/ y 
en menos de un cuarto de hora / los tenían encerrados.// Esos cinco mexicanos/ al 
momento los echaron,/ y los treinta americanos se quedaron azorados” (“Corrido de 
Kiansis” en Paredes, 1976: 55). 
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leyes de colonización.18 Aunque estas leyes no fueran retroactivas 
ni se aplicaran a la colonia de Austin ya regularizada, obviamente 
perjudicaba sus negocios futuros de nuevos asentamientos. Como 
consta en esta carta que envió al general mexicano Mier y Terán, 
encargado militar de Coahuila y Tejas, Austin se siente traicionado 
porque dice que cumplió escrupulosamente con las leyes mexicanas, 
mientras que las autoridades lo defraudan al cambiar las reglas de 
colonización intentando cobrar impuestos y derechos aduanales:

Usted me pregunta ¿qué pienso de la Ley del 6 de Abril? Seré 
franco; mi propósito al venir a Tejas era honesto, muy honesto. He 
actuado de buena fe, mi ambición era redimir estas tierras salvajes y 
de esta manera contribuir a la prosperidad, riqueza y fuerza física y 
moral de esta República que he adoptado como mi país. Mi línea de 
conducta ha sido de lealtad y gratitud hacia México y esto ha sido 
también la regla para toda la colonia. Parece ahora que el gobierno 
federal recompensará nuestra lealtad y nuestros servicios destru-
yéndonos por completo. (Reséndez, 2005: 24). 

Mientras tanto, en México se admiraba mucho a los vecinos del 
norte por sus éxitos económicos y su sistema político federal y de-
mocrático. Por ello se promovió su ingreso al territorio nacional 
como colonos, pero rápidamente se tuvo la impresión de que al 
darles la mano, ellos tomaban el brazo. La historia de la separación 
de Tejas en 1836 confirma los temores gubernamentales y desde 
entonces se considera a los angloamericanos como unos hijos ingra-
tos. Se temía incluso que se repitiera la misma historia al otorgarles 
derechos de paso por el Istmo de Tehuantepec.  Es decir, se temía 
que...

18	 A pesar de la ley del 6 de abril de 1830 que crea dos puestos de aduanas e intenta 
promover la inmigración mexicana con convictos susceptibles de cumplir con su 
sentencia en dos nuevos presidios fundados en Galveston y en el río Brazos, la in-
migración angloamericana aumenta tal como lo relata Juan N. Almonte en su Informe 
secreto sobre la situación en Texas (1834). Afirma que los angloamericanos que llegaban a 
un ritmo de un millar anualmente, están incrementando su número en tres mil por 
año a partir de 1830. En 1835 alcanzan los 24,700 habitantes superando a los tejanos 
mexicanos en una proporción de uno a diez.
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A semejanza de lo que pasó en Texas, se fuese formando en el 
Istmo una colonia de aventureros de todos los países, que apode-
rándose insensiblemente de los terrenos de la nación, intentasen 
muy pronto hacerse independientes de México y desmembrar una 
gran parte del territorio de la república. (Suárez, 2006: 9).

Sin embargo, en 1836, el “buen” Austin explicaba el conflicto 
como... 

... una guerra de barbarie en nombre de los principios del despo-
tismo, llevada a cabo por los descastados (mongrel) indios españoles 
y la raza negra, en contra de la civilización y de la raza angloameri-
cana. (citado en Weber, 1988: 139).  

Este maniqueísmo (¿racial o cultural?) reproduce fielmente el 
pensamiento de los colonos angloamericanos acerca de los mexi-
canos. Piensan que la autonomía de Tejas representó el triunfo del 
protestantismo sobre la sangre mestiza, del bien sobre el mal (Weber, 
1988:138). Esto conduce naturalmente a la caricatura extrema del 
mexicano dormitando bajo su ancho sombrero al pie de un cactus. 
Los tejanos mexicanos, por su parte, critican la arrogancia y el mal-
trato que padecen por parte de las élites que los despojaron de sus 
tierras y se sienten “extranjeros en sus propias tierras”, para retomar 
la expresión de un tejano, Juan Seguín, por los años de 1830.19 

Por lo tanto, los habitantes del territorio fronterizo son vistos 
como diferentes por los anglos, pero también por los mexicanos del 
centro del país. Y en lo que respecta al territorio mismo, el norte de 
México significó para los primeros, tierras fértiles que podían ser 
convertidas en “prados exuberantes”, de acuerdo a la expresión de 
Austin, o en una suerte de jardín bíblico; en cambio, para los políti-
cos mexicanos se trataba sólo de un desierto poblado por bárbaros.

19	 La figura emblemática de la resistencia tejana es Juan Cortina, quien mató a un she-
riff  que maltrataba a un trabajador suyo y cuyas hazañas quedaron plasmadas en los 
corridos fronterizos: “Este general Cortina/es libre y muy soberano,/han subido sus 
honores/ porque salvó a un mexicano”. Luego sería la figura de Gregorio Cortez a 
quien se le atribuye haber dicho “con su pistola en la mano:/no corran, rinches cobar-
des,/con un solo mexicano”.
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El “otro” septentrional en el siglo XX

La retórica del exterminio20 estuvo presente desde el siglo XVI. Las 
ofensivas contra la población indígena septentrional fueron no obs-
tante irregulares, en gran medida debido a la escasa atención pecu-
niaria que le consagraron al norte, tanto la Corona española como el 
Estado mexicano en su etapa formativa. Fue al calor de la estrecha 
integración de las economías latinoamericanas al mercado mundial y 
del reconocimiento del valor económico de los “desiertos”, cuando 
se emprendió definitivamente la liquidación de los pueblos indíge-
nas en resistencia.  El éxito total o relativo de dicha empresa no está 
en discusión aquí. Nos interesa más bien dar cuenta de cómo, a pe-
sar de la articulación de los espacios económicos durante el último 
cuarto del siglo XIX y, por supuesto, a lo largo del XX, la matriz de 
las representaciones territoriales no se alteró sustancialmente. Hace 
pocos años, el gobernador de Chihuahua, al inaugurar un festival 
cultural, declaró que uno de los objetivos del encuentro era el de 
“cambiar la imagen de bárbaros del norte que tienen los chihuahuen-
ses.” (La Jornada, 30 de septiembre de 2005). 

Curiosamente, todo sucede como si el atributo de bárbaros, re-
servado a los indígenas septentrionales, se hubiera transferido a to-
dos los habitantes del norte, independientemente de su adscripción 
étnica. Significa que el imaginario de las “fronteras internas”, a pesar 
de la densidad actual de los intercambios económicos, se conserva  a 
lo largo del tiempo. Tal persistencia no puede ser explicada como un 
mero anacronismo o atavismo, o como una especie de disfunciona-
lidad ideológica que irá desvaneciéndose lentamente.

Aunque a mediados del siglo XIX, ante las cada vez más frecuen-
tes incursiones indígenas hacia el centro del país, la prensa capitalina 
no dudaba de la obligación de socorrer a “nuestros hermanos” del 
norte, lo cierto es que dicha fraternización estaba lejos de ser evi-
dente. Para muchos se trataba más bien de preservar el “corazón de 
la patria” antes que de ayudar a los norteños, cuyos territorios eran 
vistos como amortiguadores ante posibles invasiones de bárbaros.

20	Ver Chávez (2003).
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Si la simbolización estigmatizadora del Septentrión fue persis-
tente, los habitantes del norte no la asumieron pasivamente y fueron 
forjando una identidad que valoriza su condición fronteriza consis-
tente en el uso de las armas, en su bravura para repeler los ataques 
indígenas y su capacidad de contribuir al tesoro real a través de la 
ampliación de las actividades productivas. Este orgullo identitario 
puede conducir incluso a retóricas secesionistas, como ésta de un 
“federalista zacatecano” anónimo, en una misiva enviada a un perió-
dico de Nueva Orleáns en 1836:

Excluyendo a los frailes, desprovistos de todo sentido común, 
a los comandantes militares, generalmente odiados y a un puñado 
de imbéciles partidarios de ideas retrógradas, todos los pobladores 
de Tamaulipas, San Luis Potosí, Zacatecas, parte de Jalisco, Nuevo 
León, Coahuila, Durango, Sinaloa, Chihuahua así como los territo-
rios de Nuevo México y las Californias, sólo anhelan separarse de la 
mitad sureña de México. (citado por Reséndez, 2005: 146).

Esta carta demuestra que la frontera interna funge como verda-
dero parteaguas entre dos lógicas políticas y económicas diferentes, 
ya que la economía norteña ha dejado de articularse con el centro 
del país para situarse en la órbita de la economía norteamericana, 
aun cuando militar, religiosa y administrativamente siga vinculán-
dose con la capital, y aun cuando siga existiendo también un fuerte 
sentimiento patriótico, como lo demostrará diez años más tarde la 
resistencia de San Luis Potosí y Zacatecas a la invasión estadouni-
dense. Sin embargo, las poblaciones que se quedaron del otro lado 
de la nueva frontera en 1848 adoptaron la nacionalidad norteame-
ricana, como lo reivindica Juan Nepomuceno Cortina en 1859 tras 
matar al sheriff de Brownsville al que sorprendió golpeando a un an-
ciano mexicano: “No hemos renunciado a nuestros derechos como 
ciudadanos norteamericanos.” (Thompson, 1994: 18). 

José Vasconcelos, uno de los intelectuales más connotados de 
la primera mitad del siglo XX, no se contuvo en su caracterización 
del norte cuando, al escribir sus memorias entre 1935 y 1939, con-
frontó permanentemente el centro de México con el Septentrión. 
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Al referirse a un personaje de la Revolución de 1910 en el estado de 
Sonora, un tal Roberto, dice de él que “sólo porque siendo del Sur 
tenía una cultura mediana, se había improvisado dirigente en tierra 
de ciegos.” (Vasconcelos, 1982:512). En una afirmación todavía más 
lapidaria, expresa que 

... quien haya recorrido la sierra de Puebla, la meseta de Oaxaca, 
ya no digo el Bajío y Jalisco, comprenderá en seguida la impresión 
del mexicano del interior cuando avanza hacia el Norte. Todo es 
barbarie. (Vasconcelos, 1982:554). 

A esta vasta porción del país la definía como una “extensa no 
man’s land del espíritu, un desierto de las almas” (Vasconcelos, 
1982:554).21

A manera de conclusión

Las consideraciones precedentes estaban encaminadas a explicar, 
por lo menos en parte, las políticas y las prácticas territoriales con-
trastantes entre los políticos liberales mexicanos del siglo XIX y los 
colonos anglo-sajones con respecto a los territorios septentrionales 
fronterizos, bajo el supuesto implícito de que las representaciones 
sociales del territorio —en el sentido fuerte que adquiere este con-
cepto en la psicología social— no pueden menos que tener conse-
cuencias prácticas en el plano geopolítico, si es verdad que las re-
presentaciones sociales orientan y guían las actitudes y las prácticas. 
En esta perspectiva sostenemos que la representación negativa del 
Septentrión mexicano por parte de los primeros tuvo por lo menos 
dos consecuencias principales:

La primera y la más fundamental fue la disociación de los territo-
rios norteños de lo que podríamos llamar territorios patrios, es decir, 
de los espacios apropiados también simbólica y sentimentalmente 
como “territorio signo” y soporte visible de esa “comunidad imagi-
nada” que según B. Anderson es la nación. En efecto, la documen-
21	 Obsérvese, por lo demás, que en el sur, para Vasconcelos, el oasis civilizatorio, sólo 

empieza en Oaxaca. 
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tación que hemos aportado parece indicar que desde la percepción 
del centro, del “área focal” de la República, el sentimiento patrio se 
reducía a lo que más tarde se llamaría “Mesoamérica”, cuyas fronte-
ras hacia el norte no iban más allá de la línea fronteriza de ciudades 
colindantes con el desierto, como Zacatecas y San Luis Potosí. Esta 
línea constituía precisamente la llamada “frontera interior” de la Re-
pública hacia el norte. Más allá estaban los territorios apropiados 
sólo instrumentalmente por el estado, como ámbito de jurisdicción 
político-administrativa. Su ocupación a través de presidios y de pre-
carias y casi simbólicas aduanas, siempre deficitarias, sólo era un 
medio para contener la expansión de los colonos norteamericanos 
y para defender “el honor de la nación”. Así se explica el hecho 
de que, en la época considerada, los geosímbolos dominantes de la 
patria, como referentes de la identidad nacional, hayan sido siempre 
los volcanes y las pirámides aztecas, pero nunca los elementos de la 
geografía de los desiertos.

La segunda consecuencia importante de la representación mexi-
cana decimonónica del Septentrión pudo haber sido también, con 
alto grado de verosimilitud, la disposición a hacer concesiones a los 
Estados Unidos, en partes del territorio desértico a cambio de pre-
servar lo más importante: la integridad de la “verdadera patria” que 
coincidía, como vimos, con la geomorfología mesoamericana. Así lo 
percibieron los propios estadounidenses en la época considerada.22 
Y del lado mexicano, podemos citar la opinión de Matías Acosta, 
embajador en Washington, quien en 1859 escribía a Benito Juárez 
que no tenía “nada de deshonroso” realizar “grandes concesiones” 
a los Estados Unidos (Juárez, 1964-1965, tomo II: 454-455, citado 
por Rajchenberg y Héau, 2005b: 246).

22  Por ejemplo, el viajero norteamericano Albert M. Gillian (1996), quien vi-
sitó México entre 1843 y 1844, escribe en sus memorias: “En 1835 México 
abandonó sus puestos militares y las misiones de California, y los hechos 
históricos subsecuentes demuestran abundantemente que el gobierno inten-
taba renunciar al territorio, considerándolo, como lo considera el pueblo de 
México, una región demasiado remota y sin valor para justificar el gasto de 
su ocupación militar, o bien, considerándose demasiado débiles a sí mis-
mas para mantener su autoridad sobre ella” (Citado por Rajchenberg y Héau, 
2005a: 14)
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En contraste —y siguiendo el mismo razonamiento— la vi-
sión pionera de esos mismos territorios por parte de los colonos 
anglo-sajones como “tierra prometida”, como desierto y “jardín” 
potencial al mismo tiempo, explica razonablemente su voluntad de 
expansión permanente sobre las fronteras del suroeste desértico o 
semidesértico, y la insaciable voracidad de territorios que han sido 
características mayores de la geopolítica norteamericana en relación 
con México en el siglo XIX.

Con esto volvemos al tópico con que iniciamos este artículo: el 
Tratado McLane-Ocampo. Pensamos que nuestro razonamiento 
arroja alguna luz —en términos psico-históricos y no sólo políti-
cos— sobre la firma de este Tratado, considerado como un hecho 
aparentemente anómalo y enigmático en la historia del siglo XIX 
mexicano. En efecto, ese Tratado fue firmado nada menos que por 
Benito Juárez, de cuyo patriotismo y acendrado nacionalismo es di-
fícil dudar.

 Justo Sierra (1972) buscaba angustiosamente la solución a este 
enigma histórico en su obra Juárez, su obra y su tiempo, planteando el 
problema en los siguientes términos: 

Yo busco para mí una explicación de este fenómeno de orden 
psicológico: ¿Cómo es que hombres de una moral cívica excelsa, de 
un patriotismo tal que ha sobrevivido incólume y espléndido, no 
sólo a los ataques de estupenda violencia de que han sido víctimas 
en vida y muerte, sino al hecho mismo, al acto que constituyó su fal-
ta suprema, acto de irreductible gravedad para su memoria; cómo 
es, en suma, que repúblicos como Juárez, Ocampo, Lerdo, compa-
ginaron esa obra de tan claro aspecto antinacional? (pp. 193-194).

Nuestra propuesta de explicación apunta, sin excluir otras causas 
más coyunturales —en historia no existen explicaciones por facto-
res únicos— a la fuerza cuasi-material de las representaciones socia-
les de una época, sobre todo si están profundamente arraigadas en 
el imaginario colectivo y han funcionado en la larga duración con la 
tenacidad y la fuerza secular de los arquetipos.
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