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LAS IMAGENES DEL ENCUENTRO CON LOS NUKAK:
UN ENSAYO VISUAL SOBRE EL ULTIMO PUEBLO
INDIGENA CONTACTADO EN LA AMAZONIA COLOMBIANA

THE IMAGES oF THE ENCOUNTER WiTH THE NUKAK:
A VisuaL Essay oN THE LAST CONTACTED
INDIGENOUS PEopLE IN THE COLOMBIAN AMAZON

Gabriel Cabrera Becerra’

Resumen. Los Nukak son el dltimo pueblo indigena contactado en la
Amazonia colombiana. Desde los primeros encuentros, la fotografia
estuvo presente, sin que hasta el momento se indague acerca de dichas
imdgenes, sus contextos y valoraciones. El seguimiento visual revela
que el contacto con los Nukak es anterior a 1988 y que tras cada re-
gistro hay intencionalidades o valoraciones particulares. Palabras clave:
Amazonia; Nukak; contacto; fotografia; representaciones

Abstract. The Nukak are the last contacted indigenous people in the Colom-
bian Amazon. From the first meetings, though photography was present, so
Jar there is little research on these images, their contexts, and evaluations.
Visual monitoring reveals that the contact with the Nukak is prior to 1988
and that bebind each record there are particular intentions or assessments.
Keywords: Amazon; Nukak; contact; photography; representations
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%  Nukak es uno de los seis pueblos de tradicién némada que ocupan dreas diver-
1
5 sas en la zona fronteriza de Colombia y Brasil, donde también viven pueblos
o . . 7
~  de habla tukano oriental, arawak y carib (véase mapa 1). Desde el punto de
Z  vista lingiiistico, los Nukak forman parte de la familia lingiiistica Mak-Pui-
2 nave (Rivet y Tastevin, 1920), clasificacién que ha sido revisada, puesto que
actualmente hay un conjunto integrado por el hup, yuhup, daw y nadéb, de-
nominado nadahup, y otro, nukak-kakua, todos distantes del puinave (Epps,
2008). O pueden formar dos grupos: Maka oriental, distinto del Mak occi-
dental, integrado por el Kakua y Nukak (Martins, 2005).
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Los Nukak son el dltimo pueblo contactado en la Amazonia colombia-
na. El etnénimo Nukak se compone de la raiz nuk, ‘lengua’, y una particula
adicional, kak, ‘gente’. Esta dltima la comparte con la lengua de los Kakua
(Silverwood-Cope, 1990, p. 140); se les llamé “gente de la lengua” o “persona
de la lengua” (Mondragén, 1994, p. 149). Su territorio tradicional cubre el
interfluvio entre los rios Guaviare e Inirida en el Departamento del Guaviare.
Su poblacién estimada era de 378 individuos en 1995 (Cabrera ez al., 1999;
Franky ez al., 2000). Informaciones mds recientes precisan que para 2012 su
poblacién llegaba a 668 personas (MinCultura, 2017, p. 88).

Aunque en Colombia el contacto con este pueblo es un evento de esca-
sa ocurrencia, para 2007 se menciona la existencia de al menos dos pueblos
o sectores de la poblacién en condiciones de aislamiento (Cabrera, 2007).
Informaciones recientes elevan esta cifra a diez grupos (Franco, 2012, pp.
392-394). Desde los primeros momentos de contacto, los Nukak fueron fo-
tografiados. Circunstancia que, de acuerdo con Nicholas Mirzoeff, no es una
practica extrafia, pues cuando dos grupos se encuentran sin conocerse y ante
la imposibilidad de comunicarse a través del lenguaje, la forma como se narra
el encuentro es “a través de imdgenes”, y al mismo tiempo que en el proceso se
conoce, también se destruyen o reemplazan elementos de la cultura (Dussel,
2009, p. 31). Otro autor sintetiza que la vista llega antes que el habla (Berger,
2000). El contacto envuelve una paradoja, revela algo nuevo para quien ve
cuando accede a informaciones y sentidos (Mirzoeff, 2003); pero modifica o
altera lo que se revela.

El propésito de este ensayo es aproximar una estrecha sintesis del contacto
con los Nukak a partir de imdgenes fotograficas, las cuales muestran algunos
instantes o situaciones que han marcado la vida y la mirada sobre este pueblo
indigena. Como fuentes se emplean las fotografias de otros investigadores, al
igual que el acervo propio del autor, perteneciente a 1991, 1996 y 2007. Si
bien los trabajos iniciales fueron conjuntos con Carlos Franky y Dany Mahe-
cha (797 dias en el territorio tradicional, de los cuales convivimos 644 dias con
los Nukak, y los datos cubren informaciones de diez de los trece grupos locales
conocidos). En campo siempre estuve solo (Cabrera ez a/., 1999, p. 18).

Toda observacién es relacional: “Nunca miramos sélo una cosa; siempre
miramos la relacidn entre las cosas y nosotros mismos” (Berger, 2000, p. 14).
Por esta razdn, en este texto las imdgenes se acompafan de algunas de las vi-
vencias del autor, a fin de dar cuenta de su particular experiencia de contacto.
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No es frecuente que este tipo de circunstancias se mencione por los antropé-
logos. Un ejemplo que incluye varias vivencias que acompafan la descripcién
etnogréfica recuerda: “Comencé a sentirme mejor, encontré que la frialdad de
la llegada se compensaba ampliamente con aquel especticulo nativo. Intenté
conversar con algunos hombres, que me respondieron cortésmente en yuhup,
sin entender lo que yo decia. Distribui cigarrillos, las personas se agruparon
entorno mio. Quedé contento” (Pozzobon, 2002, p. 24). Para efectos de la
presentacion, en este estudio se abordan tres momentos: el primer contacto los
Nukak, entre 1965 y 1990, que incluye un apartado especifico sobre la actua-
cién de la misién Nuevas Tribus entre 1974 y 2012. Un segundo momento,
al que llamo el contacto permanente, 1990-2002, y la vida bajo el desplaza-
miento forzado desde el afio 2002.

La fotografia es un elemento complejo que puede ser intervenido con dis-
tintos propdsitos (Gubern, 2004; Aguayo y Roca, 2005). Las modificacio-
nes pueden ser la reduccién, ampliacién, recorte, retoque, manipulacién o
intercambio (Sontag, 2013, p. 14). El recorte, por ejemplo, afecta formatos
como las placas de negativos en vidrio, que en algunas ocasiones fueron cor-
tadas para manejar formatos de tamafio estandarizado (Kraus, 2015, p. 19).
El tamafno es importante, pues el costo de la fotografia dependia de las di-
mensiones que el cliente deseaba, y la medida de las imdgenes, “nos puede dar
indicios sobre los usos concretos de los que fueron objeto” (Schuster y Neva,
2022, p. 55). Todas las alteraciones sefnaladas arriba “pueden ser realizadas
por el fotdgrafo, el laboratorista, el paginador y los editores, quienes deciden
en ultima instancia lo que va a ser publicado” (Miguel, 1993, p. 129; Kossoy,
2014, p. 177). Igualmente, el almacenamiento o la exhibicién son elementos
que tienen efectos sobre la materialidad de las fotografias (Triana, 2008, pp.
49-55; Cabrera, 2018b, p. 154; ¢f Berger, 2000, p. 32).

Las fotografias, como el cine, son productos visuales o registros que acom-
panan los trabajos de campo antropoldgicos. El Manual de etnografia de Mar-
cel Mauss, publicado por primera vez en 1947, sefialaba bajo la expresion
método forogrdfico que

todos los objetos deben ser fotografiados, preferentemente sin poses. La te-
lefotografia permitird obtener conjuntos considerables. No usar los mismos
aparatos en pafses cdlidos y paises frios ni las mismas peliculas; y, en principio,
actuar lo més rdpido posible. Jam4s se tomardn demasiadas fotos, a condicién
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de que sean todas comentadas y exactamente situadas: hora, lugar, distancia

(Mauss, 2006, p. 36).

Pero las fotografias también son elementos que pueden ser tomados como
objetos de investigacién (Grau, 2012). Un buen ejemplo del potencial para
este segundo propdsito fue descrito recientemente en el caso del Ethnologis-
ches Museum en Berlin, donde una revisién de sus materiales sobre Latinoa-
mérica identificé 109 fotdgrafos y 150 grupos étnicos representados en sus
archivos fotogréficos (Kraus, 2015, p. 26). En Alemania también se encuen-
tran las colecciones de los vulcanélogos alemanes Alphons Stiibel y Whilhem
Reiss, que retnen cientos de imdgenes que fueron compradas durante sus via-
jes por Sudamérica y que son objeto de un amplio estudio publicado recien-
temente (Schuster y Neva, 2022). Ocurre lo mismo en el museo Quay Branly
en Francia, cuya coleccién de “mds de 700 000 fotografias —cerca de 580 000
procedentes de la coleccién de la fototeca del Museo del Hombre y 66 000
procedentes del Museo Nacional de Artes de Africa y Oceanfa— convierte a la
institucién en una de las mds importantes a nivel mundial y uno de los lugares
mds apropiados para un trabajo de este tipo” (Peltier, 2007, citado en Lépez,
2008, p. 16). Naturalmente, el punto de partida de un anilisis fotografico es
el inventario del registro fotogréfico, y la aproximacién puede tener cardcter
temdtico. Dos ejemplos sobre la regién del Alto-Rio Negro en la Amazonia se
detallan en otros trabajos (Cabrera, 2018a, 2018b).

Durante mucho tiempo las fotografias fueron indice y memoria, pero en
la segunda mitad del siglo XX su existencia era claramente asumida como un
ejercicio de poder (Orobigt, 2008). Es decir, mds alld del componente técnico
que fija una imagen en un soporte particular, “se encontraba el fotégrafo”
(Lépez, 2008, p. 15). Pero la interpretacion de las imdgenes no es ajena a la
ambigiiedad; los contextos en los cuales éstas se producen y se usan dependen
del interés personal, cientifico o politico del momento, como de modas o
demandas y de recursos para su estudio y conservacion (Kraus, 2015, p. 11).

La fotografia involucra varios actores: el sujeto fotografiado, el fotdgrafo o
autor de la imagen, y el observador o receptor de la imagen (Edwards, 2011),
asi como las relaciones entre ellos (Banks, 2000). Comprender una fotografia
“no es solamente recuperar las significaciones que proclama (es decir, en cierta
medida, las intenciones explicitas de su autor); es también descifrar el exce-
dente de significacién que revela, en la medida que participa de la simbdlica
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de una época, de una clase o de un grupo artistico” (Bourdieu 2003, citado en
Costa, 2008, p. 174). Tras la foto hay control e intencién. Hacer fotografias
no es un acto ingenuo; su ejecucién involucra entonces deseo, poder, autori-
dad y agencia (Edwards, 2011).

Asi, nos recuerda Navarrete (2004, citado en Rueda 2014, p. 24) que “una
buena historia de la fotografia serd aquélla que no hable sélo de fotos y fo-
tografos, sino también de los usos sociales de las imdgenes; una historia de
los fotégrafos, los intermediarios y el publico, de las relaciones entre ellos”.
Adicionalmente, la fotografia, como todas las imdgenes, tiene un lugar, un
momento de produccién, un contexto. No podemos limitarnos a la com-
prensién de las imdgenes s6lo desde ellas mismas. Esta es la razén por que en
esta presentacion se intenta contextualizar las imdgenes en su momento, y no
s6lo reunirlas. De hecho, no es tnicamente la imagen fija o fotografica un
objeto de andlisis; el cine o imagen en movimiento ya se ha abordado en otros
trabajos de la regién. Este registro en particular tiene sus propias maneras de
aproximacion e interpretacién (Cabrera, 2001, 2010a, 2010b, 2021), si bien
el cine es “una declaracién de la sensibilidad de un tiempo” (Carmelo, citado
en Rueda, 2014, p. 29).

Antecedentes

Las primeras noticias en la prensa y otros medios sobre la existencia de los
Nukak para la sociedad colombiana sefialaban que este pueblo fue contactado
en 1988. Las investigaciones etnograficas permitieron precisar que antes de
esta fecha ya se conocfan algunas informaciones. Tempranamente Gerardo
Reichel-Dolmatoff llamé la atencién sobre la necesidad de hacer indagaciones
etnogréficas en varias regiones de Colombia, indicando que en el interflu-
vio Guaviare-Inirida vivia un grupo desconocido de makus (término genérico
dado por los sedentarios para los némadas en la regién; Reichel-Dolmatoff,
1967). Unos afios mas tarde, un documento de la Misién Nuevas Tribus,
organizacién protestante de origen norteamericano, indicaba que se hacian
“sistemndticas tentativas para hacer un contacto pacifico y permanente con los
salvajes maka” (Cabrera, 2007, p. 143).

El testimonio de un colono en la regién mencionaba su existencia y referfa un
encuentro con ellos en 1965 (Cabrera ez al.,, 1999). Pero algunas informaciones
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daban mds profundidad histérica a la existencia del grupo. Un explorador
belga refiri6 en su relato la presencia de este pueblo en la misma zona y las
distancias culturales que habia entre ellos con otros vecinos indigenas, como
los puinaves y piapocos. Estos tltimos sefalaban a los makti como envenena-
dores de sus fuentes de agua (Wavrin, 1948, p. 393). Incluso una mencién de
1909 basada en el testimonio de indigenas de una zona mds lejana le fue dada
al viajero alemdn Koch-Griimberg (1995, p. 136).

El primer contacto, 1965-1990

La primera imagen que se conoce de los Nukak fue posible ubicarla gracias
al testimonio de Ambrosio Gonzdlez. Era un viejo colono y cauchero de la
regién que narré su encuentro violento en los anos sesenta con los indigenas,
recordando puntualmente que todo habia sucedido en tiempos del presidente
Guillermo Leén Valencia; menciona, ademds, que la regién habia sido visitada
por un periodista. Con esta informacién, la busqueda en Biblioteca Nacional
de Colombia permitié encontrar los diarios E/ Tiempo, El Espectador y La Re-
piiblica, que incluyeron la noticia. Fue el segundo el que envié un reportero a
la zona y publicé sus notas acompafadas de dos fotos.

Con la copia de las noticias visité el archivo fotogréfico de El Espectador.
Tras un buen rato de btsqueda por las cajas con letras ordenadas alfabética-
mente que contenian las imdgenes, como V para Vaupés, G para Guaviare, M
para Macti, Am para Ambrosio e I para indios, las fotos no aparecian. Desa-
nimado, me percaté releyendo la noticias que el pie de foto tenia el nombre
modificado; el colono aparecia como Anselmo. Solicité al funcionario la caja
con la secuencia An y entonces encontré las fotos originales.

Pese a que el encuentro era referido como amistoso en la prensa, los Nukak
y el mismo Ambrosio Gonzdlez hablaron de la violencia que lo acompand, tal
como se analiza en otros textos (Cabrera et al., 1999; Cabrera, 2002). La fo-
tografia original fue recortada en la nota de prensa y sélo aparecen Ambrosio
Gonzélez y un indigena que transmite la idea de una relacién amistosa, pues el
colono no sdlo abraza por encima del hombro al indigena, sino que parecen ha-
cer sonar un instrumento de forma simultdnea. Esta imagen fue tomada el 16 de
diciembre de 1965, aunque desde octubre los indigenas habian tenido encuen-
tros violentos con sus vecinos colonos, segtin anota el diario (Cabrera 2021).
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Ambrosio estd vestido completamente de blanco con su arma en la cintura
y abrazado con uno de los indigenas, y los dos se llevan un instrumento a
sus bocas; otro grupo de siete indigenas, entre los que hay tres mujeres, los
observan. El pie de foto precisa al respecto: “Primer abrazo de integracién. El
colono Anselmo Gonzdlez y un indigena ‘Mac(’ se dieron el primer abrazo el
16 de diciembre. Aqui los dos soplan capadores plésticos obsequiados por £/
Espectador. Poco después, el comportamiento cambid; los ‘Macts’ asaltaron la
casa de los colonos y se apoderaron de varios objetos” (Torres, 1965, p. 9A).
Esta imagen, tomada en 1965, desvirtuaba la idea de los afios noventa, segtin
la cual los Nukak se conocian desde 1987, momento en que se aproximaron
a la localidad de Calamar. La imagen llevaba la historia del contacto a 1965,
razén por la cual fue escogida como cardtula del libro Los Nukak: némadas de
la Amazonia colombiana.

Una segunda imagen fue encontrada casualmente por los investigadores
Franky y Mahecha en una tienda de articulos turisticos en la ciudad de Leticia
(capital del Departamento del Amazonas). La fotografia fue comprada por un
valor de 1 000 pesos m/cte (foto 1). La imagen fue tomada entre 1989 y 1990
y muestra a un colono en compafia de diez indigenas Nukak, cuatro de ellas
mujeres. Los hombres tienen su tapapene, otros, algo de pintura corporal,
dos tienen cachuchas y otros dos, camisetas; uno la tiene puesta y otro en su
cuello. Lo que sucedié en realidad es que tras los encuentros violentos de los
afos sesenta, los Nukak se refugiaron en el bosque. La foto permite mostrar
el contraste de dos momentos separados por un lapso de veinticinco afios,
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que en su momento fueron interpretados como el tiempo de los primeros
contactos. La identificacién de quienes estdn en la imagen fue compartida por
el misionero de Nuevas Tribus, Andrés Jiménez, y en el grupo del que hacian
parte dos mujeres de la imagen Mandina y Morina hice mi primer trabajo de
campo. Esta foto es la contraportada del libro mencionado anteriormente.

Foto 1
Colono en compaiia de un grupo

de Nukak del sector de la trocha ganadera

De izquierda a derecha, el colono; atrds Mandina [Kote]; adelante Morina,
Yurupma [Tedeka], con cachucha Aiba [Pedu]; con tapapene Yuma, Jenny
[Wanma], Neira; atrds Doibo [Bitju]; adelante Pie, y con cachuca Jauyeed
[Juupbe]. Fuente: Andénima, aprox. 1990. Comprada como souvenir turistico
en Leticia.

En la imagen de 1965 los indigenas tienen su tapapene tradicional y sus
lanzas; algunos tienen collares, mientras que uno de los que aparecen en el
centro tiene en sus manos una flauta hecha de hueso de venado. Las muje-
res estdn desnudas, del mismo modo que aparecen en la fotografia de 1990.

www.culturayrs.unam.mx
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Otras imdgenes de 1993 tomadas cerca de Guanapalo, en el sector occidental
del territorio Nukak, muestran personas desnudas y acompanan al articulo
titulado “Antes del diluvio”, texto publicado en dos entregas en la revista sen-
sacionalista Vea, a pesar de indicar que los colonos “les habian suministrado
vestidos”. Un pie de foto agrega que “la cdmara los tenia encantados” (Ves,
1993a, 1933b).

En las fotografias de 1965 y de 1990 aparecen hombres y mujeres Nukak,
lo cual confirma que ya habia cierto nivel de confianza con los blancos. A
comienzos de 1990, si no existia cierto vinculo o relacién con los colonos y lo
que imperaba era la desconfianza o poco conocimiento, sélo se aproximaban
a las dreas colonizadas los hombres Nukak. Las mujeres y niflos permanecian
en el bosque. De hecho, en 1991 mis colegas y yo fuimos los primeros blancos
que algunos nifos pequefios vieron por primera vez al interior del bosque.
Adicionalmente, en ambas imdgenes hay elementos comunes como el tapape-
ne, cuya elaboracién y uso es exclusivo de los hombres; se usaba atin en 1995,
incluso encima de la pantaloneta por algunos hombres. En la fotografia de
1965 un indigena sostiene también una flauta de hueso de venado.

Sobre el contacto de 1988, hay también otras imdgenes que fueron toma-
das por el antropélogo y lingtiista Leonardo Reina, quien formé parte de la
comision de Direccién de Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno y
que tuvo como tarea indagar la procedencia del grupo de indigenas Nukak
que arribaron a la localidad de Calamar en 1987. Tras el empleo de intérpre-
tes de diversos pueblos indigenas que no consiguieron comunicarse con los
Nukak, asi como del uso de encuestas lingiiisticas, Reina (1990) estableci6
que la lengua era inteligible con la de los Kakua o Bara que vivian en la loca-
lidad de Wacard en el Vaupés. Los indigenas que presentaban algunos proble-
mas de salud fueron atendidos y trasladados por via aérea hasta Mitd y luego
a Wacard. Tras un tiempo su presencia en esta localidad originé conflictos,
debido a que los visitantes Nukak consumian los alimentos cultivados por los
indigenas anfitriones Kakua y ademis estos tltimos temian el chamanismo de
los Nukak (Jackson, 1991).

Cuatro fotografias de Reina muestran el traslado de un grupo de Nukak
hacia Mitt. Los indigenas estdn vestidos, parados al lado del avién y, en una
de las imdgenes, aparecen en el interior de la acronave. Este grupo regresé al
territorio Nukak por via aérea a la base de operaciones de la Misién Nuevas
Tribus ubicada en el oriente del territorio Nukak. El grupo cuyo territorio
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tradicional estaba en el occidente del territorio Nukak retorné con gripe y
permanecieron més de un mes con oidos infectados, dolores de cabeza, tos,
pulmonia, etc. Después de agotar los alimentos recibidos en Mitd, el grupo
se fue “hacia el oeste, buscando sus familiares” (ANTC, 1989, p. 5). En este
desplazamiento difundieron la gripe en todo el territorio Nukak, lo que cobré
muchas vidas (Franky ez 4/., 2000).

Todos estos hechos sucedieron antes de que mis colegas y yo comenzdra-
mos nuestras investigaciones. Un registro del que también hay fotos es una
visita en 1991 al Departamento del Guaviare. Las fotos tomadas por Franky
en la casa indigena en San José del Guaviare fueron el primer contacto con
los Nukak en la capital departamental. Las informaciones recogidas por mis
colegas confirmaron la existencia de varios grupos Nukak, lo que definié el
futuro derrotero de la investigacidn consistente en hacer trabajos de campo
simultdneos pero separados (Cabrera ez al., 1999, pp. 18-19). Las fotos de
1988 y 1990 muestran la presencia de ropa, un elemento fordneo que cada
vez se hizo mis comun entre los Nukak tras el contacto. Este fue mds alld y
afectd todos los aspectos de su vida, como la salud con la aparicién de nuevas
enfermedades, la alimentacién con la incorporacién de alimentos de origen
industrial, y las nociones de vergiienza cultural asociada a otros elementos
culturales propios (Cabrera, 1999; Franky ez 4l., 2000).

El contacto permanente 1990-2002

La vida de los Nukak cambié rdpidamente con la intensificacién y generaliza-
cién del contacto en diversos puntos de su territorio (Cabrera, 1999). Algunos
elementos como el uso de un alucinégeno inhalado llamado eoro, cuyo consu-
mo se realizaba al lado del papa, fue referido por los Nukak como hiu ka o ‘no
hay’. La expresién no significaba que la planta ya no existiera; ésta se seguia
encontrando en el bosque, s6lo que un grueso de la poblacién habia perdido a
su papa siendo muy jévenes y nunca la consumieron. En los primeros quince
afios de relacién con los Nukak, nunca vimos el Baile del Chontaduro (Bac-
tris gasipaes), en el que se empleaban trompetas de corteza. Este evento solia
celebrarse durante la estacién seca y era un momento de intensa interaccion
social entre los diversos grupos Nukak. Tan sélo una trompeta simulada en
escala usada por los nifos fue vista (foto 2). Sin embargo, una imagen tomada
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por los misioneros de Nuevas Tribus muestra a dos Nukak tocando dicho
instrumento, sefialando que “tienen también, trompetas grandes de corteza
de 4rbol; pero no son tan comunes como los dos instrumentos anteriores [la
flauta de hueso y la zampona]” (Gualteros, 1989 p. 14).

Foto 2
Beto hace sonar su pednpentiwat
de cinta de cumare (Astrocaryum aculeatum)

Fuente: Fotografia del autor, 1991.

Los investigadores Franky y Mahecha tuvieron oportunidad de conocer
cémo era el Baile del Chontaduro, incluso un grupo de Nukak les conté y
mostré una simulacién de cémo se celebraba. Cuando en diciembre del 2006
visité a los Nukak desplazados en Barrancén, adquiri en compania de ellos
unas cuantas arrobas de chontaduro. En esta ocasién hubo una celebracién
con chontaduro a la que concurrieron miembros de tres grupos, pero no hubo
presencia de instrumentos. Ya desde el ano 2006, mis colegas, quienes conti-
nuaban sus trabajos de investigacién acompanando acciones de fortalecimien-
to cultural conversaban con los Nukak sobre este baile que recuerdan as:

Fue en Agua Bonita, a principios de diciembre de 2006, con Dikna, su esposa
Ere y su hijo Nichiifiat. Cuando estos esposos comenzaron a cantar y bailar, las
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personas de los alrededores centraron su atencién en la pareja y unas se acer-
caron alegremente a comentar o participar en la demostracién. Por su parte,
Nichiifiat no se atrevi6 a unirse a sus padres, pues tenfa pena de seguir unos
pasos que desconocia, aunque si estuvo atento a la situacién, pidiendo un par
de aclaraciones en torno al baile. (Franky, 2011, p. 199)

Finalmente el sdbado 20 de enero de 2007, con apoyo de las instituciones
gubernamentales, se adquirieron cerca de cuarenta y cinco arrobas de chon-
taduro que llegaron junto a la presencia de funcionarios como el alcalde, al-
gunos concejales y otros empleados locales. Se celebraron entonces dos miinii
baap o juiiuni baap, como se llama al Baile de Chontaduro; uno en el asenta-
miento de Agua Bonita, y el otro en el de Villa Leonor, en los que participaron
los grupos Nukak y agentes institucionales (Tropenbos International Colom-
bia). Ambos asentamientos se encuentran fuera del territorio tradicional de
los Nukak, pues desde 2002 se inici6 un proceso de desplazamiento forzado

que hoy tiene a la totalidad de los grupos fuera de su lugar de origen (Barbero
etal., 2021).

La Misién Nuevas Tribus entre los Nukak, 1974-2012

En cuanto a los trabajos de la Misién Nuevas Tribus la documentacién no
s6lo mostré su relacién desde 1974 con los Nukak en el sector nororiental
del territorio indigena, sino que sus actividades se detallaron en informes tri-
mestrales entre 1989 y 1994. Los trabajos del lingiista Leonardo Reina, en
su comisién como agente gubernamental en 1988, visibilizaron la actuacién
de esta organizacién misionera cuando se hizo presente el misionero Kenneth
Conduff, quien se comunicé perfectamente con los Nukak (Reina, 1990, p.
18). Indagaciones posteriores revelaron que fue Sophie Muller, integrante de
la organizacién Nuevas Tribus, quien hizo tres tentativas tras los encuentros de
1965 y constatd, al acompafarse de hablantes de otras lenguas, que la lengua
de los Nukak era diferente (Cabrera, 2007, pp. 140-141). La reserva de estas
informaciones o el desconocimiento de lo que esta organizacién hizo antes de
1990 con detalles pudo ahorrar costos y definir con mds prontitud y elemen-
tos de juicio lo que se hizo con el grupo contactado en 1988. El informe de
Nuevas Tribus de 1974 que anunciaba el contacto con los Nukak reposaba en
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los archivos de Asuntos Indigenas. Aunque nadie parecia saberlo, ésta era la
misma entidad que organizé las acciones poscontacto.

Las Nuevas Tribus incluyen en sus informes trimestrales desde 1989 algu-
nas fotografias de los Nukak. Sus trabajos continuos se hacfan desde una casa
flotante ubicada en una laguna al margen del rio Guaviare en 1982, llamada
Charco Caimdn o Laguna Pavén 1. En 1985 la sede se trasladé a tierra firme
con el nombre de Laguna Pavén 11 (fotos 3 y 4). Esta sede tenfa una pista de
aterrizaje que fue hecha con ayuda de los indigenas, y era la via de abasteci-
miento de los misioneros que se bloqueaba con travesaos para impedir el
aterrizaje de cualquier acronave extrafia (Cabrera, 2007).

Foto 3
Laguna Pavén 11

Fuente: Fotografia del autor, 1995.
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Foto 4. De izquierda a derecha:
Weneako, Borotcha, Juyuri, Duki, Katy y Yabuana

Fuente: Fotografia del autor, 1993.

Para 1996 el conflicto armado puso en disputa la regién entre paramilita-
res y la guerrilla de izquierda o las FaARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia). Este hecho y las suspicacias sobre la legalidad de la pista llevaron
a los misioneros a abandonar su estacién. Como opcién, los misioneros abrie-
ron una nueva sede en el suroccidente del territorio Nukak, el lugar llamado
Cheka muj, que se ubicaba cerca de un caserio llamado Tomachipdn en el
rio Inirida. Desde alli los misioneros continuaron su propdsito evangelizador
(fotos publicadas en el sitio web de Pibcali en 2012). Los dos primeros lideres
religiosos o pastores Nukak son Yerema y Perei, “quienes repasan las ensefian-
zas y toman la iniciativa de orar, ademds [son] los que bautizan cuando hay
nuevos creyentes’ (Matiz, 2012).
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Los Nukak bajo el desplazamiento forzado que
comenzo en el 2002

Desde el ano 2002, los Nukak viven un fenémeno de desplazamiento que,
hasta el ano 2011, afecté a 413 individuos, es decir, al 67.4% de la poblacién
estimada en ese afno, asi que el resguardo quedd pricticamente vacio (Franky,
2011). De los trece grupos que se conocieron en los afios noventa, sélo dos
circulan por el bosque; el resto de la poblacién estd desplazada hacia dos luga-
res: Barrancén y Agua Bonita, periféricos a su territorio tradicional (Cabrera
2007; Franky, 2011). Las fotos 5 y 6 muestran el asentamiento Nukak en
Barrancén, un drea abierta de pastos —al igual que Agua Bonita— con pe-
quenas porciones de bosque donde los Nukak recolectan y cazan, que estd
atravesado por carreteables no pavimentados que lo conectan con la capital
departamental San José del Guaviare. Una de las imdgenes (foto 7) muestra a
Pedro reparando su bicicleta, vehiculo que estd plenamente adaptado por los
Nukak, que reparan con destreza y que les permite ir a San José o moverse por
la zona para trabajar en algunas fincas.

Foto 5
Asentamiento Nukak de Barrancén

Fuente: Fotografia del autor, 2006.
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Foto 6
Grupo de indigenas Nukak desplazados regresando de colectar
en los bosques vecinos al asentamiento de Barrancén

Fuente: Fotografia del autor, 2006.

Foto 7
Pedro repara su bicicleta

Fuente: Fotografia del autor, 2006.
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El retorno ha sido un proceso complicado, pues el conflicto armado apenas
con la negociacién del actual proceso de paz ha tenido un cese al fuego soste-
nido. El retorno ha tenido varios intentos fallidos por falta de garantias, como
también por discrepancias internas entre los Nukak o su reclamacién de accio-
nes que garanticen un retorno pleno con acompanamiento y servicios como
la salud en su territorio, que no se han conseguido por sus costos, la voluntad
politica, etc. Existen imdgenes que muestran las tentativas de retorno. En ellas
se ve a los Nukak con sus bienes trasladindose hacia las zonas concertadas,
pero hasta hoy el asunto sigue irresuelto y las tentativas fallidas de retorno
como la atencidn institucional también se han fotografiado, como se aprecia
en la pauta de Accién Social, un programa de atencién gubernamental (foto
8). Naturalmente no sélo se ha usado la imagen de los Nukak, sino también
el nombre Nukak, bajo el cual se han comercializado productos de camping,
vajillas, etc. (Cabrera, 2007, p. 78; Cabrera 2009, pp. 160-162).

Mi experiencia etnogréfica con el pueblo Nukak se acompané del uso de
la fotografia como herramienta de investigacién. Como equipo fotografico en
campo utilicé una cdmara mecdnica Pentax K1000, que operd bien en las con-
diciones de humedad, incluso tras mojarse y exponerla al sol para que secara.
Mis colegas y yo llevamos fotografias de nuestras familias para que los Nukak
conocieran nuestro circulo familiar y paralelamente indagaran con ellas por
el suyo y las categorias de parentesco. Asi mismo, en los viajes de regreso
llevamos algunas fotografias de los viajes anteriores para obsequidrselas a los
Nukak, teniendo la precaucién de indagar primero si las personas estaban vi-
vas, pues entre ellos no se acostumbra a nombrar los muertos y la presencia de
su imagen puede ser peligrosa. Elementos similares se sefialan para otros pue-
blos de la Amazonia, quienes escogen “precisamente dejar a sus difuntos en un
espacio dedicado al olvido para no mantenerlos en este mundo [...] evitando
construir donde otros vivian y enterraban sus muertos, e incluso nombrarlos”
(Karadimas, 2008, p. 159-160). En el afio 1995 agregué a los viajes dos publi-
caciones con fotografias de otros pueblos indigenas con el propésito de alentar
conversaciones entre los Nukak sobre otros pueblos indigenas y sus practicas
culturales (1caN, 1994; Bustos, 1993). En la imagen siguiente se aprecia a tres
nifios Nukak en un campamento mirando el primer texto, mientras conversa-
ban sobre las imdgenes (foto 9).
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Foto 8
Pauta del programa de asistencia social gubernamental
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Fuente: Cabrera, G. (2010).

www.culturayrs.unam.mx

Articulos cientificos de investigacion 19/34



ISSN: 2007-8110 20/34

Afo 18 (36), 01032024: e0002017

Foto 9
Jiima, Dibida y otra nifia Nukak descansan en el campamento
y conversan sobre otros indigenas mientras miran la publicacién
Pioneros de la antropologia, memoria visual 1936-1950

Fuente: Fotografia del autor, 1995.

La interpretacion indigena
de las fotografias o sus fotografias

La accién de tomar fotografias por los indigenas y su interpretacion es otro
elemento importante del que tampoco tengo informaciones. A comienzos de
los afios noventa del siglo pasado no todos los Nukak conocian la fotografia o
comprendian su sentido, aunque ya muchos entre los grupos del sector orien-
tal que tenian tratos con los misioneros de Nuevas Tribus si la conocian. Los
informes trimestrales desde el ano 1989 incluyeron dieciocho fotografias, de
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las cuales dieciseis eran de personas y algunos de primeros planos de los ros-
tros. Los Nukak llamaban a la cdmara fotografica enar makina o ‘maquina de
ver’. Sin embargo, muchos de ellos no comprendian su modo de operacién y
algunos no deseaban ser fotografiados, pues consideraban que se podia captu-
rar uno de sus espiritus. Ideas similares se mencionan en otros lugares como la
Patagonia, donde los indigenas consideraban que la “fotografia mostraba sus
sombras atrapadas en ellas” (Palma, 2014, p. 72).

Entre los Nukak no era conveniente usar flash, pues los indigenas lo aso-
ciaban al rayo que en su sistema de creencias es la expresion de la ira de un
espiritu que vive en el nivel superior del mundo (Cabrera ez 4/, 1999, p. 97).
De manera regular pregunté a los Nukak si podia tomarles una foto. Muchos
decian que no; otros lo aprobaban y en algunas ocasiones me sugirieron to-
mar la foto. Otros trabajos sefalan cémo algunos investigadores negociaron
algiin pago para tomar fotos (Palma, 2014), aunque yo nunca hice esto con
los Nukak. En el ano 2007, cuando los visité, puede observar cémo algunos
de ellos cobraban a los visitantes que deseaban tomarse fotografias con ellos
(Cabrera, 2007, p. 94). En multiples ocasiones yo dejé que los Nukak mani-
pularan mi cdmara fotogrifica, con algunas excepciones, no fueron muchas
las fotografias exitosas. La imagen tomada por uno de ellos me muestra en
un rincén de la misma acompanado de dos nifios. Un elemento destacado es
nuestra posicién en la imagen, que estd enfocada en el centro de la misma y
no en las personas, lo que revela un manejo limitado de la cdmara en aquel
entonces (foto 10). La fotografia fue hecha en un campamento Nukak, como
se aprecia en la estructura de travesafos y postes que incluye, y en los que se
aprecia amarrado un chinchorro tradicional tejido en palma de cumaré y unas
cuantas ropas de los Nukak.

Las interpretaciones indigenas de las fotografias son multiples. Brock V. Sil-
versides menciona que cuando los nativos canadienses confrontaron la cdmara,
muchos de ellos “reaccionaron con hostilidad, furia o indiferencia. Ellos nom-
braron la cdmara como face puller, un objeto que removia el rostro y ademds la
identidad y el alma” (en Valentin, 2015, p. 198). En la Amazonia una primera
mencidn al respecto la hizo el fotdgrafo George Hiibner (1862-1935) entre los
Campa (Ashdninka). Recuerda que “cuando nosotros comenzamos a fotografiar-
los a ellos y sus casas, nos miraron atentamente. Pero se sorprendieron cuando
accionamos el objetivo de la cdmara, ya que asumieron que estdbamos dirigiendo
un rifle hacia ellos, y se escaparon dejandonos atrds” (Valentin 2015, p. 196).
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Foto 10
El autor en compania de dos nifios Nukak en 1995

Fuente: Fotografia tomada por un indigena Nukak, 1995.

También en la Amazonia el viajero italiano Ermanno Stradelli (1852-1926)
refiere sobre sus fotografias en la localidad de Yavareté que tras montar su tien-
da para procesar fotos cerca de la casa del lider o zuxaua del lugar de nombre
Mandu, realizé algunas fotografias de un tnico indio, de las cachiveras y de
la aldea y no deseaba molestar a los indigenas con mds fotos. Sin embargo, a
la mafana siguiente el zuxaua le visité pidiéndole veneno para hormigas, el
viajero le contestd que €l no tenia dicho veneno, pero el indigena, tras insistir,
llev6 al viajero al lugar donde habia instalado la carpa y éste le mostré los
insectos en el piso muertos. En el lugar habia empleado cianeto para fijar las
imdgenes en las placas y eso mismo mat6 a las hormigas. Reconociendo el he-
cho, Stradelli dijo al zuxaua que él tenia razén, pero que el veneno hecho con
la vista de las plantas y las casas no era el mejor, sino el que es hecho con los
hombres y las mujeres. Le dijo entonces al indigena: “Venga aqui, permanezca
parado alli en frente de la mdquina y verd qué buen veneno [queriendo decir
que si ellos estaban en la foto, el veneno era mds eficaz]. Mandu acepté rdpi-
do y cuando salié de cdmara, le di una buena solucién de cianeto, con todas
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las recomendaciones posibles. Fue experimentdndolo, acompafiado por toda
su gente. El efecto fue extraordinario” (Costa, 2016, p. 118). Stradelli pudo
entonces hacer todas las fotos que quiso contando entonces con el apoyo del
lider indigena que las organizaba para ser fotografiados.

Cuando decidimos trabajar con los Nukak, dos cosas marcaron nuestro es-
fuerzo. Por un lado, intentar aprender su lengua. Entre mis colegas, Dany, por
su innata facilidad, aprendié més. El otro elemento que acompanaba nues-
tros trabajos fue prestar nuestro cuerpo a otra experiencia. Nuestro tutor, el
antropdlogo Luis Guillermo Vasco Uribe, lo expresé coloquialmente un dia:
“Adonde fueres, haz lo que vieres, si pudieres”. Esta fue la opcién de mis co-
legas y yo. Llevamos algunos alimentos al campo, que duraban dos o tres dias
y que compartiamos con los indigenas. Una vez que terminaban, comfamos
todo lo que nos ofrecian. En mi primer viaje en 1991, y a manera de prueba,
Bori, el lider del grupo, me ofreci6é de comer ojo de primate; yo, con sefias, le
indiqué que lo compartiéramos. Entonces, él buscé un cuchillo, lo corté a la
mitad y lo comimos juntos. En otro viaje en 1995, luego de comer muchas
veces gusanos mojojoy que se crian en troncos caidos de palmas, fuimos con
unas mujeres al bosque a colectarlos. En esta ocasién, el insecto estaba en sus
tres etapas de desarrollo. Las mujeres me ofrecieron el coledptero; yo les indi-
qué que estaba comiendo el gusano, pero consciente del hecho, tomé cuatro
insectos adultos y los comi uno tras otro. Ellas y los nifios miraron y sonrieron.
Cuando regresamos al campamento la primera cosa que dijeron a los otros
Nukak era que yo también comia el coledptero vivo.

Un reflejo del nivel de convivencia alcanzado es el hecho de que en las
imdgenes que acostumbro a publicar, siempre que me es posible incluyo el
nombre de las personas. Este hecho contrasta con los trabajos de otros investi-
gadores, que incluyen numerosas imdgenes de individuos del sector nororien-
tal, las cuales aun tratdndose de primeros planos, se describen con expresiones
como mujer, hombre, nifio u hombre, indicando la accién, pero no dando el
nombre de la persona (Politis, 1995, 1996). Pareciera que la identidad de los
sujetos es irrelevante o que simplemente la convivencia no fue suficiente para
recordar sus nombres. Para los Nukak los nombres son importantes; cada in-
dividuo puede tener més de un nombre en lengua, y tener uno de mayor uso.
Los nifos lactantes no tienen nombre. Se les llama 4o o kope, que significa ‘el
pequefio’ o ‘la pequena’. Tras el destete, a los nifios se les llama zimjo y a las
nifias konda y s6lo cuando su existencia bioldgica es viable y se incorporan
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paulatinamente a las actividades propias de la nifez, preservando algunas res-
tricciones alimenticias se les asigna un nombre propio (Cabrera ez al. 1999, p.
181). Con el contacto, sin embargo, los Nukak asumieron nombres en espa-
fiol, incluso para los mds pequefios. Pero una circunstancia recurrente en ellos
era que solian preguntar por el nombre de nuestros parientes.

La seleccidn en estos trabajos para registrar la vida entre los grupos del
sector nororiental del territorio no era gratuita. Era cierto, como se muestra
en otro trabajo simultdneamente, que los grupos lejanos del occidente tenfan
contactos mayores con los colonos y una presencia mayor de elementos for-
neos, en tanto que los del nororiente se movilizaban con frecuencia hacia la
base misionera de Nuevas Tribus y menos hacia la zona colonizada, en la que,
ademds, los planos de inundacién del rio impedian el acceso a grandes 4reas
durante la estacién lluviosa (Cabrera ez al., 1999; Franky ez al., 2000). Pero la
légica de la seleccién de los grupos sobre los cuales trabajar fue expresada cla-
ramente por estos investigadores en su propuesta, que sefialaba que su propé-
sito era “lograr un corpus de datos relevante como recursos interpretativos para
el andlisis arqueoldgico de grupos cazadores recolectores similares” y adicional-
mente se proponian establecer una “correlacién entre los restos y las actividades
humanas que los produjeron [que] serd un aporte de mucha importancia para
armar un cuerpo conceptual que nos permita interpretar correctamente el registro
arqueoldgico de sociedades extintas” (Politis y Ardila, s. f., citados en Cabrera,
2007, p. 79). Es decir, la seleccién de los grupos para trabajar estaba claramente
ligada a su menor grado de contacto o pureza cultural y tenfa un propdsito:
vincular los cazadores actuales con los vestigios arqueoldgicos de este tipo de
sociedades, a pesar de la enorme distancia que en tiempo los separa y el claro
contexto particular que acompafnaba a los Nukak, que en dicho sector tenian
contacto permanente con los misioneros de Nuevas Tribus desde 1974.

En palabras de uno de los arquedlogos: “Ellos desaparecen de nuestros ojos,
de nuestro entendimiento, de nuestras imaginaciones; no forman parte de
nuestro inventario de realidad, no son considerados en los modelos ideales que se
hacen de los lugares donde vivieron los primeros ocupantes de la selva” (Ardila,
1992, citado en Cabrera, 2007, p. 80). Como bien lo precisa Seymour-Smith:

substraer lo que es conspicuamente externo en origen a la sociedad nativa
(misioneros, comerciantes, etc.) y pensar que lo que queda es un sistema tra-
dicional que ha permanecido desde tiempos inmemoriales [es un craso error].
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Los elementos externos provocan profundos efectos al ser incorporados en el
sistema local, y deberfa dérseles el mismo peso que a las otras condiciones de
existencia de estos grupos. (Seymour-Smith, 1988, p. 16)

En contraste con esta vision, los trabajos conjuntos con mis colegas Franky
y Mahecha surgieron inicialmente con una intencién de actualizar la etnogra-
fia de tres de los pueblos némadas del Noroeste amazénico, incluyendo a los
Nukak. Tras el viaje preliminar de mis colegas, las informaciones determina-
ron la existencia de varios grupos locales, entonces tomamos la decision de
abordar de manera simultdnea la investigacién etnogréfica y lingiiistica entre
distintos grupos Nukak. Esta aproximacién nos permitié dar cuenta de las
diferencias entre los Nukak del sector occidental y los del sector oriental, y los
efectos diferenciales del contacto, evitando asi hacer abstracciones o interpre-
taciones globales a partir del conocimiento de un sector particular del pueblo
Nukak (Cabrera et al., 1999; Franky ez al., 2000).

La intervencion sobre el cuerpo de los Nukak incluye varias cosas. Ligas en
la pantorrilla y tobillos y munecas, que suelen estar apretadas y que se emplean
para verse bien y tener fuerza. Pintura facial y corporal hechas con achiote y
carayurd, corte a ras del cabello y depilado de la frente y cejas, como también
el empleo de aretes de bambt adornados con plumas por hombres y mujeres.
Yo acostumbraba a usar fibras atadas bajo mis rodillas emulando lo que hacian
los Nukak, lo que les gustaba y producia cierta hilaridad. Me dejé pintar y cor-
tar el cabello todas las veces que quisieron. El corte corto del pelo y depilada
de cejas estd asociado a los nemep, un espiritu de los muertos que permanece
en el bosque y gusta de cabello largo, razén por la que se usa corto (Cabrera
et al., 1999). En la foto 11 se aprecia a Pauro untdndose el ldtex del drbol de
juansoco, que es la sustancia para depilarse.

En cuanto a la depilacién, en varias ocasiones los Nukak me sugirieron
hacerlo. Yo indicaba que era doloroso, pero finalmente acepté que lo hicieran,
con lo que comprobé que mi vello no es muy grueso y que tal vez mi dolor es
menor al de alguien de vello grueso y nutrido. Al mismo tiempo comprobé
que en esta prictica los Nukak tenfan una gran destreza. Me deje depilar dos
veces. En una de ellas estdbamos con las mujeres recolectando en el bosque;
Nunima, que encontré el drbol, taj6 el tronco, me untd el ldtex y me depilé.
Hice un registro fotografico de este evento, ajusté la cimara y, sosteniéndola,
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Foto 11
Pauro con su frente cubierta de litex
de juansoco (Couma macrocarpa) para depilarse cuando seque
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Fuente: Fotograffa del autor, 1995.

hice la fotografia. Fue mi primera y inica imagen tipo autofoto o selfie entre
los Nukak (foto 12).

En cuanto a la recepcién entre los blancos de las imdgenes de los Nukak,
esta se produce a través de mecanismos como libros, revistas, catdlogos, con-
ferencias, postales y exposiciones a los que se suman otros formatos como los
CD y las paginas web. En el pasado las conferencias y postales sirvieron a los
exploradores como una estrategia para conseguir apoyo econémico para seguir
adelantando sus viajes (Palma, 2014, p. 77 y 168), estrategia también usada
por los misioneros catélicos para buscar fondos para apoyar su labor evangeli-
zadora (Cabrera, 2015, p. 187). Es decir, a través de la exhibicién y probable
venta de imdgenes de los indigenas, se buscaban recursos econémicos con
propésitos particulares. Pero la relacién con la fotografia tanto de los Nukak
como de los blancos es diferente bajo el contexto del desplazamiento forzado.
Mientras los indigenas ya han asignado un valor monetario a las fotografias
y cobran por permitir tomarlas, los blancos que visitan sus asentamientos
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Foto 12
Nunima depila mis cejas

Fuente: Fotografia del autor, 1995.

siempre quieren tomar fotos, circunstancia que con los teléfonos méviles se
incrementd notoriamente. Para los blancos prevalece la idea de la desnudez y
naturalidad del indigena, por lo que se sorprenden al hallarles con ropa y una
alta presencia de elementos fordneos (Diaz, 2013, p. 160). Empero, no existe
hasta ahora entre los Nukak una apropiacién de la fotografia como herramien-
ta de registro propia, y no hay fotdgrafos propios, como ya los hay entre otros
pueblos indigenas en Colombia.

Conclusiones

Define Boris Kossoy define lo siguiente: “las imdgenes fotograficas, entretanto,
no se agotan en si mismas, por el contrario, ellas son apenas el punto de par-
tida, la pista para intentar develar el pasado. Ellas nos muestran un fragmento
seleccionado de la apariencia de las cosas, de las personas, de los hechos, tal
como fueron estéticamente congelados en un momento dado de su existencia/
ocurrencia” (Kossoy, 1993, p. 14). A través de imdgenes del contacto propias,
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he realizado un esfuerzo por detallar lo que hay detrds de las imdgenes, que en
la mayoria de las ocasiones es desconocido.

Sin duda, por la novedad, exotismo y la facilidad técnica desde los afios
noventa, los Nukak quizds son uno de los pueblos mds fotografiados de los
tltimos anos en Colombia. Las particularidades de sus imdgenes, como lo
intenté ilustrar en este texto, atestiguan experiencias variadas. Pero su descrip-
cién y andlisis son un desafio. Sobre la fotografia, por ejemplo, se recuerda que
“el lenguaje con el cual suelen evaluarse las fotografias es en extremo exiguo.
A veces se alimenta, como un pardsito, del vocabulario de la pintura: com-
posicién, luz, etcétera. Con mds frecuencia consiste en los juicios més vagos,
como cuando se elogian fotografias por ser sutiles, o interesantes, o vigorosas,
o complejas, o simples, 0 —una expresion predilecta— engafiosamente sim-
ples” (Sontag, 2013, p. 137). Pero sus apreciaciones van mds all4; la evaluacién
estética de la pintura cuestiona su autenticidad y artesania en la fotografia.
Estos criterios son “mds o menos permisivos o simplemente no existen” (Son-
tag, 2013, p. 137). Adicionalmente a la fotografia se tiene acceso por la repro-
duccién (Benjamin, 2011). Cada vez que se hacen fotos, se reproducen o se
divulgan a través de sus soportes y escenarios diversos. Sus receptores pueden
variar su percepcién o hacerla desde su lugar y momento.

La fotografia no es un elemento neutral ni cargado de ingenuidad. Es un
ejercicio de poder, tienen un autor y un propésito. Cada uno de los actores:
sujeto fotografiado, autor de la fotografia y observador (el fotografiado u otro)
valoran de manera particular la imagen. Para el autor la fotografia es al mismo
tiempo sensitiva, politica e intelectual (Orobigt, 2008). Este intenta transmi-
tir sentimientos (los del fotografiado), que ubica en un contexto o un lugar
de la realidad (visibiliza como acto politico). Toda imagen “encarna un modo
de ver” (Berger, 2000, p. 16). En las fotografias del contacto con los Nukak
se pueden percibir varios propésitos: por un lado, el exotismo que en buena
medida apelaba a la desnudez de los individuos. En otro momento, la nos-
talgia, por los répidos cambios o la presencia enorme de elementos fordneos,
como también la busqueda de la pureza cultural en manos de arquedlogos que
buscaban grupos con un cuestionable menor contacto, también apelaron a la
desnudez como uno de los elementos caracteristicos.

Lo cierto es que los Nukak, una sociedad cazadora recolectora que coexiste
con nuestra sociedad compleja, tuvo contacto con sectores de la sociedad na-
cional a mediados de los afios sesenta del siglo pasado, en los que la violencia
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los llevé a refugiarse en el bosque y reintentar, mds de veinte afios después,
retomar los contactos y establecer una relacién permanente. En este proceso
los cambios han sido enormes; anteriormente fueron el grupo mds némada
que la literatura registraba entonces, en comparacion con los datos sobre otros
pueblos (Kelly, 1983). Entre los Nukak, el patrén némada involucraba un
cambio de residencia de sesenta y ocho campamentos por ano; recorrian 6.9
km de un lugar a otro, con una ocupacién media de 531 dias en un campa-
mento y una velocidad de marcha de 2.4 km/h, cuando se caminaba en com-
pania de los nifios y con una permanencia minima de una noche y méxima
de veintiocho noches en el campamento de dormida (Cabrera, 2002; Franky
et al., 1995).

Los Nunak pasaron de ser némadas a vivir un proceso de desplazamiento
forzado desde 2002, la expulsion de su territorio tradicional y la sedentariza-
cién, que puede seguirse en las imdgenes (Cabrera, 2007; Franky, 2011), sin
que las tentativas de retorno se materialicen y en un contexto complejo de nue-
vas dindmicas de colonizacién y violencia (Botero, 2018; Pacheco y Latorre,
2019). Pero también a nivel discursivo las valoraciones de los colonos sobre los
indigenas cambiaron y viceversa. En un comienzo eran canibales exéticos, pero
con el paso del contacto permanente, esa vision fue relegada y pasaron a ser un
pueblo indigena mds en el contexto nacional (Cabrera, 2002).
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