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DE LOS SECRETOS FAMILIARES A LOS 
INSTITUCIONALES

Fernando M. González

Eso que no puede decirse, no puede callarse.
Davoine y Gaudilliére, 2006.

En este texto, intentaré —a partir del abuso sexual— explorar al-
gunas de las complejas relaciones entre el secreto, los pactos y las 
leyendas institucionales.

DECIBLE E INDECIBLE, LA CUESTIÓN DEL 
SECRETO

Si el inconsciente en el sentido de un indecible para el sujeto no 
fuera, al mismo tiempo, un decible a pesar de él, no habría incons-
ciente sino en un sentido negativo e indefinible (lo no consciente) 
[...] No hay que atribuir al inconsciente una voluntad de ocultar [...] 
ni tampoco al sujeto una voluntad de reprimir. [...] El inconsciente 
no es un fenómeno de voluntad sino un fenómeno de enunciación 
[es...] el secreto perdido por el sujeto que habla (Descombes, 1977: 
78).

* Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM. Su último 
libro publicado en 2006: Marcial Maciel, la Legión de Cristo: testimonios y documentos 
inéditos. México, Tusquets.
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De ahí que hablar de secreto implique la introducción de al-
gunas aclaraciones elementales que ayuden a situar parte de la pro-
blemática a la que nos introduce dicha cuestión. En la vasta región 
que va de lo decible a lo indecible no habría que afirmar que todo lo 
que aparece como no dicho estaría efectivamente incapacitado para 
pasar por la palabra. 

Por otra parte, hay un límite inherente a lo decible; aquél que 
Jacques Lacan denomina lo real, definido como “eso que no cesa de 
no escribirse”. Pero antes de poner todo bajo este ángulo y decla-
rar a la falta —manque— como soberana, nos podemos permitir la 
exploración del estatuto del secreto, tratando de diferenciar algunos 
aspectos. Entre otros, los siguientes:

No se pueden reunir en un [sólo] género cosas de las cuales el 
sólo punto de vista común es el de participar del silencio. Porque el 
elemento común negativo no garantiza que ellas sean homogéneas, 
que ellas tengan propiedades comunes [...] Nosotros no podemos 
considerar como secreto eso que marcha sin ser dicho (implícito) 
porque es obvio que ha sido dicho sin que hubiera necesidad de 
mencionarlo. [...] Existe secreto a condición de que yo me imponga 
el interrumpir un proceso discursivo, lo cual me obliga muy seguido 
a ocultar esta ruptura, hablando de otra cosa o hablando de otra 
manera de la misma cosa (Descombes, 1977: 49).

Por lo tanto, no hay que confundir el secreto con el inconsciente, 
pues —como ya quedó dicho— éste es lo que se enuncia “a pesar 
del sujeto” y a condición de que exista otro para escucharlo; tam-
poco con lo implícito, ni menos con lo que permanece silenciado, 
pero “a vistas” —como en el relato de “La carta robada”1 de Poe. O, 
incluso, cuando en la secuencia de una acción las partes permane-
cen separadas y los oficiantes de ésta —en la medida que no tienen 
acceso al conjunto— quedan fuera de la lógica que lo sustenta. No 

1 O en “Sufrimiento”, según la lectura que realiza Jacques Derrida.                     l 
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existe secreto porque no hay voluntad de interrumpir o disfrazar la 
información.2

Tampoco habría que confundir el secreto con aquello que Pierre 
Bourdieu describe como el tabú de la explicitación, que se da —entre 
otros lugares— en los momentos de intercambio de dones. En ellos, 
ambas partes saben que el regalo tiende a parecer como puro don 
gratuito, pero no ignoran que en realidad incluye una reciprocidad; 
la cual implica, a su vez, un precio equivalente, un tiempo y una oca-
sión fijados culturalmente para restituirlo. De no cumplirse esto, una 
de las partes lo consideraría una majadería.

No obstante, lo interesante del asunto es que sería también de 
mal gusto explicitar todo el juego del intercambio de dones porque 
lo destruiría, de ahí que se instaure el tabú de la explicitación. Muchos 
de nuestros actos sociales están jugados bajo la lógica de este tabú.3 

Sin embargo, dentro de ciertas corporaciones —como es el caso 
de la Iglesia católica— se da un tipo de tabú de la explicitación que 
no se confunde sin más con el que acabo de describir —aunque no 
deja de tener parentescos con éste— y que particularmente me ha 
tocado palpar más de una vez.

Me refiero a cuando me hacen partícipe de una serie de confi-
dencias —en general, de orden sexual o de poder— que circulan sin 
tapujos a lo largo y ancho de las congregaciones y curias episcopales, 
pero que se cuidan de filtrar abiertamente al exterior. En cambio, a 
un externo a ella —como es mi caso—, en ciertas circunstancias 
y en confianza, le relata situaciones para que eventualmente sean 
publicitadas, sin que quienes las comparten queden personalmente 
comprometidos. 

Este tipo de actos de palabra tiene características singulares que 
se podrían describir así: 

2 Un ejemplo de esto último se puede encontrar en el capítulo IV de mi libro 
(González, 1991).

3 Para un desarrollo más pormenorizado de esta cuestión, ver Bourdieu, 1977.
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... yo, como sacerdote o religioso, no hablaré casi nunca crí-
ticamente ante la opinión pública contra mi congregación, otras 
congregaciones o de la curia de mi diócesis, porque inmediatamente 
seré tratado como traidor y proscrito. Sin embargo, hay cosas que 
no me parecen o me duelen éticamente; por tanto, estaré dispuesto 
—en ciertos casos— a decírselo a ciertos sujetos externos a mi ins-
titución o las instituciones eclesiásticas, con la condición de que no 
usen mi nombre, pero sí la información.

Se trata, en buena medida, de una especie de espasmo tipo “erup-
ción de lava” con visos éticos que ayuda a que el cuerpo institucional 
tenga salidas periódicas de presión y no se vea seriamente amenaza-
do de extinción. Es como jugar a querer guardar un seudo secreto 
estentóreo ocultando la fuente —incluso ante los de adentro— y 
disfrazando la emisión de lo dicho. A diferencia del secreto clásico, 
la información que no debe ser sabida por un tercero se transforma 
aquí en una información que sí se debe saber, pero no el origen de 
ella. 

Más aún —como lo señala un experto conocedor de este me-
canismo eclesiástico, en la medida en que fue sacerdote por un pe-
riodo de veinte años—,4 se trata, en general, de aludir eludiendo, de 
“nombrar algo, pero sin terminar de hacerlo del todo”. O de dejar 
que la información circule sin sentir la necesidad de sacar ninguna 
consecuencia de lo relatado. Por ejemplo, se dan casos en que un sa-
cerdote, siendo homosexual, defiende la doctrina homofóbica de su 
Iglesia —en la que claramente se dice que ser homosexual es tener 
una naturaleza “objetivamente desordenada”—.5

A ese grado de disociación se someten algunos sujetos con tal 
de intentar realizar esa especie de oximoron —por lo tanto, inso-
luble— que dentro de la Iglesia católica significa ser homosexual y, 

4  Alberto Athié Gallo.                                                                                      ..
5 “La particular inclinación de la persona homosexual aunque en sí no sea pecado, 

constituye, sin embargo, una tendencia más o menos fuerte hacia un compor-
tamiento intrínsecamente malo, desde el punto de vista moral. Por este motivo, 
la inclinación misma debe ser considerada como objetivamente desordenada” 
(Ratzinguer, 1987: 4).
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a la vez, ejercer el sacerdocio. Me ha tocado asistir a un debate en 
el cual un ex-sacerdote heterosexual hablaba sobre la imposibilidad 
de la institución eclesiástica en afrontar con honradez la cuestión 
de la sexualidad y, más concretamente, la de la homosexualidad y 
la pederastia de su clero; y, del otro lado de la mesa, un sacerdote 
homosexual responderle que no es cierto, que la Iglesia —de un 
buen tiempo para acá— las ha afrontado con toda apertura. Cada 
uno sabía de qué y de quién hablaba. No obstante, para el segundo 
—ateniéndose a su habitus más enraizado— se trataba de sostener 
que “basta con que algo no deba existir para que no exista”.6 O, si 
se quiere, utilizando el juego de lenguaje de manera performativa: 
“es suficiente con emitir lo que debe ser para que así sea”. Mante-
niéndose en esa posición, es muy difícil abrir el secreto e, incluso, el 
pacto que se da en el tabú de la explicitación —más cargado del lado 
de lo alusivo-elusivo—.7

Por otra parte, existen secretos virtuales, como el de la novela 
de Umberto Eco, El nombre de la rosa. En ésta, el monje Jorge de 
Burgos oculta en otros dos libros el texto que no debe llegar a ma-
nos de ciertos lectores e intérpretes sabios porque podrían sacar la 
consecuencia de la risa, que puede terminar atentando contra Dios. 
Dicha ironía ni siquiera está dicha tal cual en el texto, pero podría 
ser deducida por un lector perspicaz. En el acto del citado personaje 
existe la voluntad de interrumpir algo y borrar las huellas de la doble 
operación: la del ocultamiento y la de la posibilidad virtual.

Finalmente, y sin pretensión de exhaustividad, existen cosas...

... que no se pueden decir desde un punto de vista moral, porque 
entonces serían inconfesables, sino desde un punto de vista físico, 
porque no pertenecen al orden del decir, sólo pueden ser hechas, 
y no existen sino bajo [esa modalidad] que, por otra parte, no se 
oculta (Deleuze, 1977).

6 Entrevista de Fernando M. González a Alberto Athié, del 30 de setiembre de 
2006.

7 Porque en el pacto del don a la Bourdieu la alusión-elusión está mucho más 
sutilizada.
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Esto último nos introduce al dominio de lo que Bourdieu llama 
la lógica de la práctica (Bourdieu, 1972).

TESTIMONIAR EFECTOS TRAUMÁTICOS DE UN 
ACONTECIMIENTO

Si un hombre vive en el pasado, se roba el presente.
Kun Fu

Siempre queda un margen de incertidumbre sobre la credibilidad 
que hay que prestarle a todo testimonio, y más aún desde que el 
psicoanálisis freudiano introdujo la noción de sujeto escindido y 
trastocó las plácidas seguridades de la apuesta positivista.

En la famosa carta de Freud a Fliess del 21 de septiembre de 1897 
—en la que aquél le anuncia: “no creo más a mi neurótica”— se pro-
duce un doble movimiento que va a tener efectos determinantes en 
el territorio de la clínica psicoanalítica. Por una parte, la conforma-
ción del territorio del fantasma y de un inconsciente que carece de 
“índice de realidad” y que, por lo tanto, puede producir —a partir de 
las fantasías que lo constituyen— efectos tan determinantes como 
los de lo efectivamente ocurrido y, por la otra, el casi borramiento de 
lo real del trauma. Es decir, en la medida en que la teoría de la seduc-
ción de los padres —u otros familiares— a las hijas se piensa como 
pura fantasmática, se tiende a perder de vista los casos en donde esta 
seducción traumática efectivamente se ha producido.

No deja de ser llamativa la manera en que Freud, al dejar fuera al 
que hasta entonces consideraba como el agente seductor activo —es 
decir, el padre—, aluda poco después en otra carta a Fliess —del 
3 de octubre de 1897— que, en su caso, “el viejo [no ha jugado] 
ningún papel activo”. Y, finalmente, Freud —recordando al niño 
que fue—, viendo a su madre desnuda —a la que distanciándose 
denomina, usando el latín, matrem nudam—, no se siente el blanco de 
la posible seducción de aquella. En síntesis, si él no tuvo problemas 
con el “viejo”, entonces, nadie los tuvo. 
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Muchos años después, Jean Laplanche contribuirá —con su 
teoría de la seducción originaria, producto del encuentro asimétrico 
del inconsciente parental con el del niño— a teorizar la idea de una 
situación estructural que permitirá denegar cualquier irrupción de 
lo real del trauma.

Sandor Ferenczi tendrá el honor de recuperar el lenguaje de la 
pasión8 y el de los efectos de la seducción traumática. Uno de los 
primeros efectos será lo que Monique Schneider denomina inso-
norización, cuando señala que la teoría psicoanalítica, al haber casi 
desalojado a lo real traumático de la teoría y al volver dominante la 
apuesta fantasmática, termina por redoblar el efecto de insonoriza-
ción. Añade Schneider que otro de los efectos producidos por una 
seducción traumática es el de...

... un escamoteo en el nivel de la inscripción de eso que ha teni-
do lugar [...] La lesión porta en primera instancia sobre la posibili-
dad de creer (Schneider, 1993: 43).

Ferenczci añade que...

... el comportamiento de los adultos respecto del niño que sufre 
traumatismo forma parte del modo de acción psíquica del trauma-
tismo (Ferenczi, 2006: 36).

Los testimonios de los sujetos en análisis —y no sólo ahí—, en 
muchos casos, están marcados por el suspenso y la vacilación hacia 
aquello que, en principio, demanda ser creído. En ese caso, se trata 
de un tipo de testimonio no sólo incompleto y siempre en pers-
pectiva, sino fundamentalmente herido por lo incierto, y algunas veces 
enmarcado por una oscilación que lo mantiene en una especie de 
limbo, en el que nunca se termina de optar por alguna de las posibi-
lidades. Lo cual trae por consecuencia que el pasaje de lo inverosímil 
a lo verosímil, y de éste a lo efectivamente ocurrido, resulte proble-

8 Lenguaje que, por cierto, Freud nunca perdió.                                                 -
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mático y no necesariamente seguro. En ese sentido, lo no metaboli-
zado por el otro adulto, lo no nombrado y lo reprimido repercuten 
en el sujeto, el cual aparece —de alguna manera— expropiado de 
una parte fundamental de su discurso.

Debo aclarar que al introducir algunos postulados de la teoría 
y clínica de la seducción traumática no busco colocarme en una 
disyuntiva en la cual las teorías de la fantasía y el fantasma quedarían 
descalificadas, sino que más bien se trata de pensarlas conjuntamen-
te en los casos que tienen que ver con la irrupción de acontecimien-
tos con posibles efectos traumáticos. No se trata, pues, de arrojar 
de nuevo al niño junto con el agua de la bañera, aduciendo —esta 
vez—: “ya no creo en las fantasías de mis neuróticos”. 

Para afirmar esto último, me apoyo en Piera Aulagnier cuando se-
ñala que para que se produzca un conflicto psíquico de envergadura, 
es necesaria la intersección “e interpenetración entre un fantasma 
fundamental, un acontecimiento, y un enunciado” (Aulagnier, 1986: 
36) —o la carencia de un enunciado, podríamos añadir—. Entonces, 
cualquier intersección de este tipo se da en una red contextual.

Es de la realidad de los acontecimientos que se revelan fuente y 
causa de afectos, de donde la psique toma prestados los materiales 
que se supone que dan razón de la historia que ella vive y que el yo 
escribe [...] y está en poder de la psique infantil interpretar ciertos 
acontecimientos de manera de dotarlos de una acción psicotizante 
que “en sí” no tenían y religar otros acontecimientos a interpreta-
ciones casuales que le permiten desactivar el poder psicotizante que 
poseían. Posición ésta que, a mi parecer, no relega el interés que es 
preciso conceder a la realidad histórica... (op. cit: p. 36 nota 9).

Hechas estas aclaraciones teórico metodológicas, pasemos a rela-
tar un testimonio que ha pasado por el filtro de, mínimo, tres perso-
nas, lo cual lo vuelve aún más problemático que de costumbre.

Un sacerdote católico es sujeto de una confidencia relatada por 
un anciano con un cáncer terminal, quien desea aligerar su concien-
cia de un supuesto suceso traumático que le ocurrió en su primera 
juventud. El mencionado anciano autoriza al sacerdote a utilizar lo 
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relatado, si considera que puede servir a terceros que hayan sufrido 
un trance parecido.

Se trata de un señor casado y con hijos ya muy mayor, de mí-
nimo 80 años, y originario de Cotija (Michoacán, México), que me 
relató hace unos tres años —2003— poco antes de morir de un 
cáncer, una experiencia sufrida por él y el padre Marcial Maciel.9

Me dijo que “él no podía con eso”. Me lo cuenta para descargar 
su conciencia, pero no en confesión. Es por esa razón que te lo 
puedo relatar. Él me dijo que esto lo había ya hablado antes con 
otro sacerdote, pero que la carga que pesaba sobre su conciencia no 
terminaba de descargarse.

Respecto a Maciel, señaló que en su infancia era una persona 
muy “frágil” y “fina”, con un montón de hermanos y con un papá 
muy duro. Inmerso en un mundo de rancheros y sobreprotegido 
por su madre. Un día, el padre de Maciel le dijo a su hijo: “en mi 
casa no va a haber jotos —homosexuales—, te voy a mandar seis 
meses con los arrieros para que aprendas a ser hombre”.

A continuación, el anciano añade, sin más prolegómenos, que a 
él y a Maciel, los rancheros los abusaron varias veces cuando se los 
llevaban al cerro.

Me decía el anciano: “Padre, yo no me puedo morir con esto. 
Porque tengo desde mi niñez cargando con esto. Pero nunca lo 
quise platicar públicamente porque estaba implicado este señor 
[Maciel]. A los dos nos lo hicieron, pero no en el mismo momento. 
Las veces que me acercaba a platicar con él, se cerraba. O me decía 
que le rezara a la Virgen. Y luego yo fui viendo que fue sacerdote 
y todo. Y ya me fui enterando de lo que fue saliendo de su vida y 
pensé: “yo creo que ahí fue en donde se inició todo”. 

[El ahora anciano lo habló] con un sacerdote cuando tenía 18 
años y luego cuando se iba a casar. Y añade que cuando Maciel tenía 
alrededor de 11 años, le dijo: “si mi padre se entera, me mata. Porque me 
mandó aquí para que me hiciera hombre y va a decir que yo los provoqué... 
Quisiera ahorcarme”.10

9 Fundador de la congregación religiosa denominada  La Legión de Cristo 
(1941).

10 Entrevista de Fernando M. González al sacerdote GX, el 4 de octubre de 2006, 
México, DF.
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En el relato del anciano, pasado por la oreja del sacerdote —que 
llega a quien esto escribe—, se dibuja una asfixiante atmósfera 
compuesta de un machismo paradójico, articulado a un catolicismo 
visceralmente homofóbico. Atmósfera que tiende a colocar en un 
callejón casi sin salida a los que tienen la desgracia de sufrir este tipo 
de experiencias tan violentas en su primera juventud. El fundador 
de la Legión de Cristo —Marcial Maciel—, al parecer, fue uno de 
ellos.

Aceptemos que este relato —contado por alguien que está en 
vías de morir y que se siente profundamente implicado en el asunto 
que narra— tiene un grado de verosimilitud, sin confundir necesa-
riamente a lo verosímil con lo verdadero. Este relato nos enfrenta a 
las desesperadas y desgarradas palabras que supuestamente Maciel 
le comunica a su, por entonces, joven interlocutor, en las que no 
cabe descentrarse del suceso doloroso, ni tampoco la crítica más ele-
mental respecto de los prejuicios vehiculados por su padre, ni para 
los actos perpetrados por los arrieros violadores. 

El padre de Maciel parece quedar como alguien intocado e impo-
sibilitado de ser encarado respecto a su responsabilidad en el asunto 
que devasta a su hijo. Más aún, su posición queda cristalizada en la 
de juez implacable e inapelable de quien acaba colocado como el 
que terminó fallándole en lo que más le podría doler —tener un 
hijo “maricón”—, quintaesencia de la devaluación en ese feroz y 
patético universo cultural en el que la homosexualidad está proscrita 
como una aberración de la naturaleza. Feroz universo que la Iglesia 
católica se precia — sin desfallecimiento— de mantener hasta el día 
de hoy. 

El acto violento sufrido por Maciel es dotado por éste de un tipo 
de trastocamiento inaudito, ya que se convierte en una ofensa para su 
padre. Desde esa perspectiva, la autoridad parental queda no sólo 
exenta de cualquier crítica, sino que, incluso, se le deben disculpas, 
que —a la postre— quedarán en la condición de impagables, en la 
medida en que se vuelven inconfesables. Y, por lo tanto, conminan 
al individuo a instaurar un secreto que, posteriormente, tendrá gra-
ves consecuencias.
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En cuanto a los arrieros, si éstos toman parte activa en el acto 
pederasta ejercido en grupo no sólo no son considerados marico-
nes, sino que incluso esta acción colectiva sirve, aparentemente, 
para exaltar su virilidad. De ahí que lo denomine machismo paradójico. 
Sólo el que ha sido pasivizado —a su pesar o no— es considerado 
como un invertido —como se les nombraba en los años treinta a los 
homosexuales—.

Existe un dicho que condensa parte de este machismo paradójico 
y que reza así: “macho calado, macho probado”11 y que se refiere a 
que si un varón —después de haber sido objeto de abuso— sigue 
permaneciendo heterosexual, es realmente un “macho probado”. 
Los varones que calan —como se hace con las frutas— a los elegi-
dos en esa especie de rito de iniciación parecen estar por encima de 
toda sospecha de falta de virilidad.

Existe, pues, una especie de complementariedad entre la men-
talidad que vehicula el padre de Maciel12 y la acción de los arrieros, 
aunque ésta haya tenido una salida contraria a lo que manifiesta-
mente buscaba aquél. Se puede suponer —ya entrados en especu-
laciones— que el padre de Marcial Maciel sabía cuál era el estilo de 
vida de los arrieros porque él mismo poseía recuas de mulas con 
las que hacía largos viajes por diferentes estados de la república y, 
por lo mismo, estaba al tanto del tipo de representación de hombría 
que esos rancheros manejaban. ¿Por qué, entonces, arriesgar al hijo 
mandándolo sin defensa a ese medio? No creo que a estas alturas 
lo podamos saber, una vez que el padre de Maciel descansa ya en la 
nada misericordiosa.

Para Marcial Maciel no fueron necesarias las palabras paternas 
o maternas explícitas para guardar silencio. Al haber sufrido abuso 
quedó, al parecer, inapelablemente colocado ante su padre como un 
cómplice solícito de los arrieros. Maciel no parece tener duda de si 
le iba a creer o no que no quiso “provocarlos”.

11 Se lo debo a la doctora Alejandra de la Garza, con quien discutí el caso.
12 Que no es un producto original de él, sino de la inserción acritica a su medio.
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Lo dramático es que —alrededor de 15 años después— él estaría 
en el lugar del abusador frente a uno de sus discípulos y un padre 
furioso que decía que no lo mataba porque era sacerdote —“que si 
no...”—. Lo cual le permitió constatar parcialmente que se podía ser 
padre de una manera distinta a la que él había imaginado, sería la 
reacción del suyo. Y digo constatar parcialmente porque a veces la 
vida no se adecua a lo que uno espera. Me refiero a que este padre 
furioso —que defiende a su hijo más pequeño—, en otro acto sor-
prendente, decide dejar en manos de Maciel al hijo mayor para que 
se logre como sacerdote. ¡Vaya!, lo deja bajo la tutela del pederasta 
en ciernes para que continúe la prometedora carrera que apenas 
iniciaba.

Esos dos padres —el de Maciel y el de estos dos jovencitos as-
pirantes a legionarios de Cristo—, que deciden lo que deben ser 
sus hijos sin medir las consecuencias, le muestran al fundador de la 
Legión que existe un capital de confianza en muchos fieles católicos 
que depositan ciegamente en el investido como sacerdote, al cual 
tienden a concebir como asexual. Capital al que sólo será cuestión 
de saber explotar y administrar.

Corrección posible para la primera teoría de la seducción freu-
diana: si no todos los padres son efectivamente seductores, algunos 
utilizan a terceros para que lo sean.

LA TRANSMISIÓN DE UN DOBLE SECRETO Y 
UNA LEYENDA

Se termina siempre asesinado por aquello que se reprime [o suprime].
Cuando ustedes niegan su parte nocturna, aquella de sus fantasmas y 

mitos de origen, ustedes se arriesgan a terminar sumergidos por ella.
Debray, 2006: 96.

El borramiento de la violencia sexual de la que fue objeto Marcial 
Maciel en su infancia y la que éste activamente inflingiría a numero-
sos de sus discípulos, se sostiene en un pacto que exige el secreto. 
Primeramente, el de Maciel con su propia familia y, posteriormente, 
con los que serían sus discípulos. Cuando pasa a ejercer la violencia 
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sexual con algunos de sus pupilos configurará ese segundo pacto de 
silencio a partir de lo que denominará voto de caridad.13

El acto que causa el sufrimiento de los colocados en posición de 
abusados será la correa de transmisión privilegiada para instituir un 
tipo específico de relación de sometimiento y, a la vez, de privilegio,14 
lo cual consolidará el pacto de silencio en la institución legionaria. 
Muy pronto, dicho pacto traerá aparejada una leyenda que sostendrá 
que existe un complot contra la Legión y su fundador. Dicha leyen-
da del complot forma parte del intento de eliminar la pederastia del 
fundador y su adicción a las drogas.15 Se podría decir que la leyenda 
paranoica que pone a circular en su defensa la Legión de Cristo se 
basa en la identificación con las víctimas, y que con ella intentan...

... una caución de moralidad y de prueba de verdad. Si alguien 
me persigue, si yo termino por ser de una u otra manera una víc-
tima, entonces, eso da testimonio indirectamente de la verdad y el 
valor de mi posición y de mi discurso (Delfour, 2001: 278).

El pacto y su leyenda funcionarán tanto para quienes están den-
tro —que ni siquiera sospechan que esto pudiera ocurrir— y, ob-
viamente, para los de fuera. Además, este pacto de secreto termina 
configurando una relación institucional en la que se instaura una 
zona de silencio protegida por la inverosimilitud. Zona traumática 
por excelencia. 

Sin embargo, la edad en la que los jóvenes son abusados no les 
permite borrar en ellos las huellas de lo sucedido. El problema será 
qué hacer con lo que les ocurrió a mansalva por quien consideraban 
como su ideal y santo en vida. Romper el pacto —tal como lo hizo 
el primer abusado ya mencionado— o sucumbir a una disociación 
en lo individual y a la constitución de una cripta en lo institucional, 

13 Voto específico instituido por Maciel en la Legión de Cristo para evitar cual-
quier crítica a los superiores y, sobre todo, al superior general de todos ellos, o 
sea, Marcial Maciel.

14 Ser elegido como efebo del fundador. Y, por lo tanto, formar parte de su exclu-
sivo círculo rojo.

15 Específicamente, a la dolantina, un derivado de la morfina.
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con leyenda incluida —modelada en el complot—, cuando comien-
ce a drenar “a cuentagotas” la información hacia las instancias ex-
teriores de autoridad. Para la mayoría de los abusados, esta segunda 
opción fue la que asumieron a regañadientes.

Las maneras de transmitir en las instituciones tienen sus lugares, 
objetos, rituales, palabras-contraseña que condensan el asunto y 
trayectorias privilegiadas; por ejemplo, los relatos fundacionales y 
las hagiografías de los fundadores. No obstante, simultáneamente, 
también se insinúa en ellas aquello otro que no circula o lo hace 
con filtros. De esta manera, en las leyendas fundacionales se pueden 
leer —sintomáticamente— lagunas, elusiones, suturas apresuradas, 
saltos en la cadena argumentativa o desapariciones de personajes 
modelo “censura rusa”.16 

El caso Maciel ejemplifica lo que hacen muchos pederastas —
quienes antes fueron abusados sin que su deseo fuera voluntariamente 
puesto en juego—: hacer sufrir a la siguiente generación de la misma 
violencia, logrando que su deseo se manifieste de manera paroxís-
tica y activa para compensarlos de la situación en la que estuvieron 
a merced de los otros. Marcial Maciel —como buen perverso narcisis-
ta— se sitúa ahí en donde todo es cuestión de relaciones de poder, y 
actúa a la manera clásica de este tipo de patología, es decir...

... produciendo perplejidad, parálisis, desvalorización, sentimien-
to invasivo de culpabilidad en su víctimas, las cuales terminan por 
aceptar todos los compromisos en detrimento de su autoestima, e 
incluso aceptando autodestruirse o justificando actos contrarios a 
su propia moral (Eiguier, 2001: 109-110).

Hacia 1983, en la primera obra apostólica de la Legión —el Ins-
tituto Cumbres—algunos alumnos y alumnas empezarán a sufrir los 
efectos de la red de pederastia que se fue incubando en la Legión de 
Cristo y la situación será más difícil de controlar. De hecho, fue ex-

16 Un caso de este modelo es presentado por el novelista Milan Kundera en las 
primeras páginas de El libro de la risa y del olvido (Editorial Sex Barral, Barcelona, 
1982).



Cultura y representaciones sociales22

Año 1, núm. 2,        marzo 2007

23Subjetividades

Cultura y representaciones sociales

plicitada en la prensa por un corto periodo. Un sacerdote legionario 
y un laico estuvieron implicados. Otro caso se dio en una escuela de 
Legionarios —el CEYCA, en Tlalpan—,17 en el que se acusó a otro 
sacerdote de la citada congregación, pero logró ser silenciado y no 
llegó a hacerse público. Y, nuevamente, en una escuela bajo el man-
do del Regnum Christi18 —el Colegio Oxford en el DF—, en octubre 
de 2006, se dio el caso de un abuso a un niño de 3 años, cometido 
por un profesor de deportes. 

En este caso, la violencia de los actos pederastas conforma 
una cadena intergeneracional de larga duración que incluye una só-
lida base institucional en su consolidación.

DIVERSOS DESTINOS DE LOS QUE FUERON 
ABUSADOS SEXUALMENTE

En la relación del pederasta con la víctima elegida, cuando aquél 
sorprende a ésta con un acto impensable e inesperado, logra el es-
tablecimiento de un tipo de complicidad que produce, a su vez, una 
gran confusión en la víctima, pues le provoca un cúmulo de senti-
mientos contradictorios. Sentimientos en los que la culpa se vuelve 
un elemento central, debido a que el pederasta no se responsabiliza 
de la violencia de su acto asimétrico —que introduce un tipo de 
relación sexual y de poder a la fuerza— y que —para colmo— pue-
de llegar a producir placer en el sorprendido, al mismo tiempo que 
repulsión, y dejarlo inerme ante lo acontecido.

Una mujer adulta relata así el abuso que sufrió —cuando tenía 
cinco años— por un familiar:

Creo que sentí rechazo, asco, curiosidad y miedo a ser culpable. 
Nunca me cupo que el culpable pudiera ser él hasta el día en que 
se lo conté, años más tarde, a la muchacha de la casa, pero bajo la 
consigna de: “júrame que no se lo vas a decir a nadie”.19

17 Barrio del DF.                                                                                               ....
18 Organización fundada por la Legión de Cristo, en la cual existen las consagradas y 

un conjunto de organizaciones que incluyen a los diferentes grupos de laicos.
19 Testimonio de ZY ofrecido a FMG.
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Estas palabras condensan el entreveramiento contradictorio de 
sentimientos que “quema el alma”. La primera confesión a una 
tercera persona todavía está marcada por el hecho de hacerse cargo 
culposamente de este tipo de relación de poder y por el intento de 
proteger al adulto que la sometió a su pesar. Siendo un familiar, 
¿cómo compaginar el cariño que se le tiene con el desconcierto que 
provoca la acción que rompe de manera brutal la relación de con-
fianza básica en el adulto? La testimoniante añade:

Me robaron la posibilidad de ser protegida y cuidada en una 
edad en la que uno más lo necesita, y con eso afectaron mi capa-
cidad de amar y mi vida sexual. Es como si los hombres hubieran 
quedado en deuda conmigo: quisiera poder entregarme a uno en el 
sentido de poder pensar en vivir con él para toda la vida, aunque 
esto después termine por diversas razones, y no porque yo pongo 
permanentemente un límite a la entrega (ibid).

En este caso no hay identificación con el agresor, como sí pasó 
en los de Marcial Maciel. Lo que se instaura es ese dolor a destiempo 
—como ella lo denomina—, esa ruptura de confianza que marca la 
entrega a los hombres de su vida.20

Los destinos del amor y de la relación sexual no necesariamente 
desembocan en una sola posibilidad cuando se ha sufrido la violen-
cia pederasta. El sujeto que sufrió la misma agresión que el padre 
Maciel, al parecer tomó otro camino. En síntesis, la bisexualidad que 
habita a todos los humanos no se resuelve de manera unívoca. 

De todas estas historias marcadas por la violencia y el dolor, 
surgen algunos interrogantes. Entre otros, los siguientes: ¿existen 
diferencias en los destinos de varones y mujeres que han sido abu-
sados sexualmente?, ¿por qué casi nunca se habla de pederastia fe-
menina?

Veamos, brevemente, algunos casos ¿Qué pensar, por ejemplo, 
de esa mujer que entre llorosa y arrepentida le cuenta a su médico la 

20 En otras mujeres se manifiesta —en la vida adulta— frigidez y repulsión ante 
la sexualidad.
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repulsión que su marido le inspiraba y cómo le dejaba a la hija de un 
año para que le hiciera compañía y éste la manipulara introducién-
dole los dedos en su vagina? Esta acción incluía el consiguiente pac-
to de silencio entre ambos cónyuges. ¿Cómo entender las acciones 
de una abuela que manipula a su nieta, que le ha sido confiada por 
la hija mientras ésta sale a trabajar? Dichos actos enfrentaron a la 
hija con su madre y la llevaron a que se alejara, llevándose a la niña. 
¿Qué decir de esas madres que parecen no enterarse de nada de lo 
que ocurre entre su marido y sus hijas o hijos? En esos casos, el tipo 
de satisfacción y de posición activa parece parcialmente delegarse 
en un tercero.

Por otra parte, ¿qué pasa con algunas mujeres que han sido abu-
sadas? Algunas presentan vaginitis, frigidez o una actividad sexual 
desenfrenada, pero sin amor de por medio, al igual que la de muchos 
hombres abusados. Como si éstos buscaran compensar el haber 
sido el desconsiderado objeto de un adulto. De esta manera, surge 
un campo de reflexión clínica que debe ser explorado de manera 
más pormenorizada.

DIFERENTES PACTOS DE SILENCIO

Ya no basta con conocer el pasado, hay que preguntarse también por qué
ha tenido que callar. [...] Si no se ajustan las cuentas con el pasado,
las generaciones venideras se incorporarán o incorporarán un tipo de

(in)humanidad colectiva que conserva(rá) los gérmenes de donde proceden.
Mate, 2004

Otro tipo de consideraciones tienen que ver con el tipo de silencios 
que se dan en relación al abuso sexual. Se pueden detectar diferentes 
maneras de instaurar el silencio en este tipo de relaciones —desde 
el padre abusador de su hija, quien la convence de que su acto es 
estadísticamente mayoritario ya que “todos lo hacen” y que, por lo 
tanto, rehusarse sería un insulto, hasta aquellos que amenazan y di-
cen: “cuídate de hablarlo porque te mato”, o lo modulan de esta otra 
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manera: “no le digas nada a tu madre porque la matarías y, de todas 
maneras, nadie te creería”— (Solaire, 2002: 32).

Atenazados por la culpa y la inverosimilitud, y por los daños 
presumibles a un tercero —en caso de romper el pacto de silencio 
o incluso por la amenaza a su vida—, los infantes abusados quedan 
constreñidos a una sobrevivencia que los mutila subjetivamente.

La vergüenza se transforma así en un poderoso obstáculo para la 
ruptura del pacto perverso; vergüenza no solamente de haber sido 
marcado con algo infamante sino, sobre todo —como relata una 
mujer abusada por su padre—, por haber cedido al chantaje y no 
haber podido defenderse cuando se le trató como un objeto. 

Lo peor es la vergüenza. ¿Usted conoce la vergüenza?, ¿la ver-
dadera humillación? ¿Aquella de haber participado, incluso a pesar 
de uno, en una cosa horrible que no se osaría hablarlo con nadie? 
(ibíd: 59). 

Hacer que estalle la situación insostenible conlleva —para los 
abusados—atreverse a trastocar el arreglo que ha instituido el siste-
ma familiar o el institucional para mantener en sordina lo ocurrido. 
Para el caso de la familia, ésta debe mantener la apariencia de que 
permanece intacta.

Interiormente desestructurada, la madre está presta a todos los 
compromisos y a todas las denegaciones para hacer creer y hacerse 
creer que todo marcha bien, que su familia es normal [...] Muy se-
guido, la madre no se da cuenta de que rechazando los propósitos 
del niño lo reenvía a la nada en la cual lo ha sumergido su padre. 
Este rechazo del traumatismo sufrido por la víctima es una de las 
formas más patógenas de la negación del sufrimiento (ibíd: 68).

El acto pederasta en la familia —al tocar el corazón de la filiación 
y del orden genealógico— desestructura al que lo sufre y le arrebata 
sus referentes más elementales para devenir sujeto. El padre o la 
madre, al mezclar los lugares y los papeles, agujerean y violentan la 
configuración simbólica y la confianza básica en la que se aposenta 
el infante. Y si esto ocurre en lo referente a la filiación, en lo que 
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respecta a las afiliaciones institucionales, en las que circulan mu-
chas veces un orden simbólico similar al de familia espiritualizada 
—como es el caso más común en la Iglesia católica—, los meca-
nismos para tratar de mantener la apariencia también funcionan “a 
tambor batiente”. 

En este caso específico existen mecanismos institucionales muy 
aceitados para mantener intacta a la razón institucional por encima 
de las personas, ya que una de las actividades centrales de dicha 
Iglesia es la de la producción y administración de las representaciones 
inmaculadas —por ejemplo, aquellas que tienen que ver con figuras 
ejemplares, sacralizadas y virginales—.

Por lo tanto, cualquier situación o acción que contradiga esta 
configuración representacional será condenada a la inexistencia o 
—en caso de que esto no sea posible— a circular por los vericuetos 
del derecho canónico y sus mecanismos de control para que haga 
el menor daño posible a la imagen institucional. Esto porque ante 
todo hay que proteger a los fieles católicos del escándalo, en la medi-
da en que éstos son siempre considerados eternos menores de edad 
y con pocas luces en el intelecto. La Iglesia católica —con su dere-
cho canónico paralelo y la sacralización de sus ministros, cultivada 
a ciencia y conciencia— se vuelve un lugar especialmente apto para 
convertirse en un santuario privilegiado de la perversión sexual.

Como se podrá comprender, son demasiadas cosas de las que se 
tiene que hacer cargo quien ocupa la posición más vulnerable, tanto 
en la familia como en la institución eclesiástica y educativa. Por ello, 
este tipo de relaciones y acontecimientos tardan tanto tiempo en 
aclararse; más aún cuando existe adicionalmente un pacto perverso.
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EL TERCERO Y EL SECRETO EN EL PACTO 
PERVERSO

Como ya sabemos, una de las características del pacto perverso tiene 
que ver con la manera en la que el tercero entra en la relación.

La ruptura eventual de tales contratos tiene otro sentido [...] que 
el fracaso amoroso entre sujetos neuróticos. El hecho que ellos sean 
secretos, que sus términos así como su práctica no sean conocidos 
sino por los interesados, no significa que el tercero esté ausente. Al 
contrario: es la puesta aparte [de éste] lo que constituye la pieza ma-
yor de este extraño contrato. Este tercero que está necesariamente 
presente para firmar o para confirmar la autenticidad de un lazo 
amoroso normal deberá aquí ser excluido, o más exactamente estar 
presente en una posición en donde sea necesariamente un ciego, un 
cómplice o un impotente.

Es por eso que una ruptura [...] de una relación perversa es muy 
diferente a la ruptura de una relación amorosa [...] para el perverso, 
en la medida en que el “secreto” frente a los terceros constituye el 
fundamento mismo del contrato [...] la denuncia del secreto será la 
manera de poner al corriente a [los excluidos], es el escándalo el que 
constituirá la ruptura (Clavreul, 1967: 98).

Por ello, este tipo de pactos sólo pueden romperse radicalmente 
haciendo público lo hasta entonces silenciado. El primer paso —el 
de la denuncia— explicita la posición de la víctima compelida a ser, 
al mismo tiempo, cómplice, y la posición de aquellos que fueron 
colocados como testigos de la relación,21 así como también las de 
aquellos que se enteraron parcialmente de ésta y no tuvieron la fuer-

21 El ex-legionario de Cristo Francisco González Parga ofrece un ejemplo nítido 
de este tipo de relación cuando testimonia que después de haber pasado la no-
che con Marcial Maciel, éste último —en el desayuno con los novicios, sin dejar 
de mirarlo— comenta que en la Legión de Cristo existen ciertos miembros que 
no tienen el valor de salir de la institución cuando comprenden que no tienen 
vocación y, entonces, deciden difamar a sus superiores. Los novicios asisten a 
la reafirmación de un pacto que deja a González Parga en una posición tal que 
—de entrada— lo descalifica para emitir cualquier crítica creíble sobre el funda-
dor de la Legión. Para un análisis más pormenorizado, ver González, 2006.
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za o la posibilidad de enfrentarla y denunciarla. Por esa razón, Jean 
Clavreul habla del tercero como ciego, cómplice o impotente. El segundo 
paso es lograr despegarse de la denuncia y tratar de entender el tipo 
de intersección que se dio con el abusador y los efectos en la subje-
tividad y en los pactos institucionales.

Concluyo estas breves reflexiones que intentaron relacionar el 
secreto, los pactos y las leyendas institucionales con el abuso sexual 
y algunas de sus consecuencias. Espero haber logrado, en alguna 
medida, este propósito.

Enero de 2007, México, DF.
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