210 Cultura y representaciones sociales B

LOS PRINCIPES NUBIOS Y EL MITO PERDIDO EN LA
HISTORIA DE LA PROSTITUCION

Juana Gamero de Coca

El presente trabajo hace un analisis histérico sobre la prostitucion
en el intento de responder a la basica pregunta de cual es la razén de
la permanente existencia de esta profesion a lo largo de la historia.
Si es verdad que el debate sobre el qué hacer con la prostitucién
—prohibicién o legalizacion— ha sido una preocupacién constan-
te en nuestras sociedades, pocas veces indagamos en el fondo de
nuestras estructuras sociales para intentar entender (alejandonos de
lo obvio) ¢por qué existe la prostitucién? y entonces, quizas, poder
erradicatla. Palabras clave: prostitucion, mito, bistoria, civilizacion, narrati-
va, mmjeres.

Abstract: In this text a historical analysis on prostitution is presented with the aim of
answering the basic question: what it is the reason of the permanent existence of this
profession through history? If it is true that the debate on what to do with prostitution:
prohibition or legalization, has been a constant worry in our societies, we rarely investi-
gate in the deep part of our social structures in order to try to understand (apart from the
obvious thing) why does prostitution exist? and once we answer that, probably proceed
to its eradication. Key words: prostitution, myth, history, civilization, narrative, women.
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1 : | primer texto de la literatura universal en donde nos encontra-

A__4mos con una prostituta es el Poema de Gilgamesh escrito aproxi-
madamente hace cuatro mil afos; uno de los dltimos textos de la
literatura en donde la prostitucion representa un papel protagénico
es Los principes nubios escrito por Juan Bonilla a principios del siglo
veintiuno. Esta novela, ganadora del premio Seix Barral de Bibliote-
ca Breve en el afio 2003, cuenta la singular historia de Moisés Frois-
sard, un hombre joven cuya profesion es un tipo especial de cacerfa.
El es enviado por “El club Olimpo”, empresa con sede en varios
paises del primer mundo, a las zonas geograficas mas pobres y tam-
bién a los pafses en donde crisis, guerras o desastres naturales han
vuelto momentaneamente vulnerables a sus pobladores. Su trabajo,
como el de los otros cazadores del club, es seleccionar seres huma-
nos, elegir de entre los supervivientes de la pobreza o de la migra-
cion o de la tragedia, aquellas mujeres, aquellos hombres, aquellos
nifios singularizados por su belleza, con el fin de llevarselos consi-
go a alguna sede del club, asentada en ciudades del primer mundo
—Nueva York, Parfs, Barcelona, etc— donde se haran cargo de
someter a los bellos ejemplares humanos a un oscuro proceso de
reeducacion —cuyos procedimientos no aparecen en la novela—
para convertirlos en “maquinas sexuales”: prostituirlos. La novela
estarfa poniendo en escena entonces una de las ultimas “profesio-
nes” derivada de la mal llamada “profesion mas vieja del mundo™: el
cazador. Pensémoslo asi.

Cuando en 1560, el Papa Pio V prohibié ejercer la prostitucion
en Roma, el resultado fue mas dramatico de lo previsto pues a las
cinco o seis mil prostitutas de la ciudad, se sumaron en el destierro
unas veinte mil personas mas cuya supervivencia laboral dependia
directamente de ellas (Ringdal: 178-9). Durante aquella época, Moi-
sés Froissard —personaje protagénico y narrador de esta novela—
habria sido uno de tales seres rémora arrastrados al destierro por la
estela de la prostitucion.

Quiza en este punto se halle una de las singularidades de la novela:
su manera de invertir los esquemas l6gicos y morales convencional-
mente ligados a las meditaciones sobre la prostitucion. El cazador,
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que depende de sus “presas” para ganarse la vida, ha sido adoctrina-
do, seducido, convencido, auto engafiado con la creencia de que su
rol es el inverso. “Me dedicaba a salvar vidas™ (11), confiesa justo al
empezar la novela y, una pagina mas adelante, desarrolla:

Bueno, no salvaba vidas como los bomberos o los socorristas:
en realidad ellos no salvaban sino cuerpos. Pero no he visto a nin-
gun bombero que después de librar de las llamas a un ciudadano le
proponga una vida nueva, mejor, una salvacién que vaya mas alla de
la escalera de incendios. (12)

El cazador, que es Moisés, rescata a sus presas y la manera de
ofrecetles la supervivencia es prostituyéndolas.

Haber dado comienzo el presente ensayo con una referencia a
la epopeya de Gilgamesh no fue gratuito. Como mencioné, fueron
en tales antiquisimas paginas donde por primera vez una prostituta
hace su aparicion en la literatura universal y allf es la prostituta quien
cumple un papel semejante al que se arroga Moisés Froissard cuatro
mil afios después. Un papel igual de equivoco.

Gilgamesh, un ser casi divino —*“dos tercios de él son Dios, un
tercio de €l es humano” (tablilla 2)— vive en la ciudad de Uruk; es
un ser de desenfrenada arrogancia que somete a todos los hombres
y hace suyas a todas las mujeres —“No deja doncella a su madre,
(ni) hija del guerrero, (ni) esposa del noble (tablilla 2)—. “Los hom-
bres sojuzgados y desesperados, saben que esta criatura en verdad
no tiene par” (tablilla 2), asi que le ruegan a su dios Anu: “Tu lo
creaste; crea ahora su doble” (tablilla 2). Pero ellos no piden un
acompafiante, como sucede en tantos mitos primigenios, sino un
contendiente. “Con su corazén tempestuoso haz que compita” —le
ruegan— “Luchen entre sf para que Uruk conozca la paz” (tablilla
2). Entonces “cuando Anu oy6 esto, un doble... en su interior con-
cibi6” (Tablilla 2).

Enigmaticamente Enkidu, el nuevo ser creado por dioses, es dis-
tinto y vive no entre los hombres sino entre las bestias salvajes; pasta
con las gacelas, y no permite que nadie cace en las colinas donde
mora. Cuando uno de los cazadores, cuyas trampas ha destrozado
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Enkidu, se queja amargamente, Gilgamesh, que nada sabe de este
doble suyo, le dice: “Ve, cazador mio; lleva contigo una ramera”
(Tablilla 3). El cazador obedece a Gilgamesh y lleva con ¢l a una
moza llamada Harimtu al lugar donde beben las bestias de la colina.
En cuanto Enkidu llega y contempla a la prostituta, es incapaz de
librarse de su atraccion.

“Seis dias y siete noches Enkidu se presenta, cohabitando con la
moza” (tablilla 4), mientra ella en esos mismos dias y noches apro-
vecha para ensefiarle a beber las bebidas de los hombres y no de las
bestias, a comer la comida de los hombres y no de las bestias, le unge
con dleo el cuerpo desnudo y luego lo viste. A los siete dias, cuando
Enkidu quiere regresar a la colina, las bestias lo desconocen. Enkidu
ya no puede ser quien fue. Entonces la prostituta “tomandole de la
mano lo lleva, como una madre, a la junta de los pastores” (Tabli-
lla 3) y alli Enkidu “empufié su arma para espantar a los leones, a
fin de que los pastores pudieran descansar de noche. Apresé lobos,
captur6 leones” (tablilla 4), luego Enkidu se dirigi6 hacia la ciudad,
seguido por la prostituta Harimtu. Se habfa convertido en humano.

La prostituta en la epopeya de Gilgamesh es significativa enton-
ces porque ha sido el camino hacia lo civilizado y hacia la civiliza-
cion. La criatura casi animal que fue este ser enviado por los dioses
ha aprendido, gracias a ella, a beber el vino y a partir el pan, a limpiar
su cuerpo y a cuidarlo. Ha sido rescatado del mundo salvaje y del
salvajismo por una mujer que representa la prostitucion y que, desde
la perspectiva de la epopeya, tendria como su equivoco proposito el
de salvar.

¢La cualidad distintiva de la prostitucion: salvar? ¢Es posible que
esa sea su real causa, su designio ultimo, la caracteristica distintiva de
su existencia, y que, con excepcion de esta primera obra literaria de
cuatro mil afios de antigiiedad, nos hayamos olvidado de reconocer-
lo después los seres humanos, borrado de nuestra conciencia, me-
moria y tradicion, acaso hasta el reciente afio 2003 cuando la novela
de Juan Bonilla ha vuelto, sin proponérselo, con esa multiplicidad de
inversiones que es Los principes nubios, a poner el dedo en la llaga, esto
ultimo literalmente dicho; es decir, nos hubiese sefialado el camino
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del dolor que hemos olvidado si no a repasar, por lo menos repensar
cuando meditamos la prostituciéon?

De ser cierto, con ella, con la prostitucion, habrian sido activadas
desde un tiempo inmemorial todas las derivaciones de la palabra
misma: salvadora, salvacion, salvamento. Salvadas y salvados gracias
a las prostitutas.

En la epopeya de Gilgamesh, poco después de la llegada de En-
kidu a la ciudad, el dios Anu hace descender a la tierra, a peticion
de su hija —Ia diosa Ishtar— el toro del cielo para que castigue a
Gilgamesh y a su reino porque Gilgamesh ha rechazado a Ishtar
COmo esposa:

Padre mio, hazme el toro del cielo [para que castigue a Gilga-
mesh], si td [no me haces] [el toro del cielo], quebraré [las puertas
del mundo inferior], yo [levantaré los muertos roidos]... {Para que
los muertos superen a los vivos! (Tabilla 3).

Y el toro baja...

... y con su primer resoplido se derrumbaron los palacios, los
hogares y las tiendas. Con su segundo resoplido, cientos de perso-
nas fueron muertas (tablilla 4).

Siglos después un nuevo toro sagrado reaparecera en otro mito.
Esta vez en la cultura griega y nuevamente sera un soberano el culpa-
ble de la desgracia. Minos, rey de Creta, intenta engafiar a Poseidén
sacrificando no al soberbio toro que ha emergido del mar para ese
proposito sino a otro animal. El castigo de Poseidén fue provocar
en la esposa de Minos, Pasifae, un deseo irrefrenable de ser poseida
por el toro sagrado. Del acto sexual resultante, nacera un nuevo ser
hibrido como Enkidu, la fabulosa criatura mitad hombre y mitad
toro llamada Minotauro. Segin el mito, ese ser hibrido habria sido
encerrado en un laberinto por orden de Minos para esconder el ver-
gonzoso acto y el vergonzoso fruto de la unién entre un animal y un
ser humano, y luego Minos exigiria el sacrificio de su vecina ciudad,
Atenas, para que enviara cada afio a siete doncellas y a siete donceles
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que servirfan de alimento al minotauro, bajo la amenaza de invadir y
destruir Atenas si no lo hiciesen asi.

Enkidu y el minotauro, dos varones, dos machos, parcialmen-
te humanos pero también parcialmente bestias, son esta Hybris que
alude a dos modos paraddjicos y complementarios de experimentar
la existencia, indisolublemente vinculados a la esencia del caracter
humano. Ese doble impulso limitador y transgresor. Confundir los
ambitos de la animalidad y la divinidad.

Baste por el momento haber rozado los sustratos primigenia y ar-
caicamente fundacionales que tienen este par de figuras miticas que
se retomaran mas adelante, para volver ahora a la prostitucién como
una actividad humana vinculada al verbo “salvar” y ahora, gracias a
la figura mito poética del Minotauro, al sustantivo “sacrificio” pues
la entrega anual de siete donceles y siete doncellas representa un rito
sacrificial que conjura la amenaza.

Cuando la prostitucién, como fenémeno social, ha sido llevada a
discusion incluso hoy en dia, el ser genérico y anénimo que comple-
menta este tipo de relacion humana junto con la prostituta —aquél
que acuerda, pacta, paga y accede al cuerpo prostituido— inexora-
blemente cae fuera de las palabras, de las ideas, de las problematicas,
de las estrategias, de las propuestas, y es asi sustraido del debate
(excepto para apuntarlo). Escandalosamente una de las cabezas de
la bicéfala prostituciéon queda de este modo naturalmente vedada
y velada, y sin embargo nadie se escandaliza. A las percepciones, a
las mentalidades, al lenguaje, a la reflexion, sélo es llevada entonces
la mitad del fenémeno social y nadie se sorprende después cuando
todo proceso ideativo y toda colectiva resolucién queda parcializa-
da, resulta insuficiente, y se despedaza antes de comenzar siquiera a
ser puesta en palabras o a ser conducida a la materializaciéon de los
actos.

En Los principes nubios tal sustraccion queda expuesta con claridad.
Durante los centenares de paginas de la novela no aparece nunca
uno soélo de los clientes del club Olimpo. Nadie. Y sin embargo, em-
pujado por la curiosidad, el cazador que es Moisés Froissard intenta
repetidas veces acercarse a la identidad de quienes fundamentalmen-
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te sostienen al club, aquéllos en quienes esta equivoca empresa tras-
nacional tiene su origen:

Aunque no conocia a ninguno de ellos, me fascinaban. Solfa pre-
guntarme mirando a alguien en los ratos de sobria contemplacion,
sentado en un parque o esperando que me sirvieran el primer plato
en una casa de comidas, ¢podria ser un cliente del club? (113)

En el protagonista de la novela se concentra una curiosidad quiza
ni siquiera compartida por el lector. El nos relata y con ello nos con-
tagia sus obsesiones, y por eso escuchamos a través suyo lo que otra
cazadora del club Olimpo, Luzmila, le dice durante la caceria colec-
tiva que llevan a cabo y que recorre la novela entera: la persecucion
de un principe nubio caido en desgracia y cuya prueba de existencia
es apenas una vaga fotografia:

¢No te das cuenta que todos esos financiadores del club estan
hermanados por un vicio que necesitan mantener ocultor... For-
man parte de una secta pero no lo saben (132).

Finalmente Froissard, y con él nosotros, llegaremos a acceder
subrepticiamente a los archivos del club sélo para que esta secuen-
cia dramatica del libro se clausure con algo parecido a la decepcion.
Simples hombres, sencillamente ordinarios hombres, seres sin mis-
terio alguno. Suftre ¢l al hojear la cartera de clientes y sufre la novela
al describirlo y sufrimos al leetlo sus lectoras y lectores una especie
de anticlimax:

Tal informacién se limitaba a un interminable listado de nom-
bres, edades... y profesiones. No habfa en aquellas carpetas nada
que pudiera hacerme deducir qué tipo de servicios contrataban y
con qué frecuencia lo hacfan... La edad media de los clientes era
de cuarenta y siete afios,... habia veintidés hombres por cada mu-
jer... La profesion que mas abundaba era la de empresarios. Apare-
cfan nueve médicos, tres profesores universitarios, dos escritores y,
por fin, un sacerdote... Me sorprendi de no reconocer a ninguno.
(2406)
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El anticlimax de la novela, la decepcién de Moisés, nuestro abu-
rrimiento incluso, revela esta propension al silencio, esta consensua-
da indiferencia dirigida hacia quien hace posible la existencia de la
prostitucion. Nada hay que descubrir alli; nada es pensable ni deci-
ble por tal ruta de indagacion. Hablando narrativamente, la curiosi-
dad hacia allf orientada ni siquiera es capaz de ofrecer una anécdota
digna de relato. Nada por pensar, nada por decir, nada por narrar.

La légica dirfa que para sabotear tal mutismo, provocar el extra-
flamiento, detener la atencion y el discurso donde no se atiende ni
se piensa ni se discurre, habria que abrir primero el pensamiento,
producir después la palabra y finalmente relatarnos una historia que
nos conduzca a una comprension distinta.

Eso dictarfa la logica. Sin embargo, no es ese el camino que se
transita en el presente ensayo. Por causas que espero ir aclarando en
el transcurso de este viaje ideativo es necesario recorrer el camino
inverso. Relegar por el momento pensamiento y palabra por em-
pezar a contarnos otra historia. Como si de pronto en Los principes
nubios tales carpetas de clientes examinadas vertiginosamente por
Froissard, fueran mostrando un mismo retrato fotografico bajo los
nombres y las edades y las profesiones distintas de los multiples
clientes: el Minotauro. Que la novela interrumpiera la busqueda del
principe nubio —que es el verdadero hilo conductor de la trama—
por esta secuencia dramatica infinitamente superior en todos los
aspectos. Una especie de “teseizacion” del protagonista y narrador
de la novela es lo que habriamos leido en este hipotético caso. Una
experiencia epifanica y de transmutacion que lo empujara no al ase-
sinato como el Teseo del mito original, sino que lo llevara a ¢, a
Moisés Froissard, y con €l a nosotros, a lanzarnos tras los mino-
tauros al interior de centenares de laberintos en una cacerfa que no
tuviera como proposito el asesinato sino la indagacién, introducir-
nos juntos en los laberintos para desbaratar la conjura de silencio,
nuestra larga conjura de silencio.

Nada asi ocurre, por supuesto, en Los principes nubios. La novela
esta poblada por los avatares de la cacerfa del nubio y, por consi-
guiente, son protagénicos no los clientes sino los seres a ser prosti-
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tuidos. El tal principe a quien se persigue durante la mayor parte de
las paginas es el paradigma. Una hipoétesis tras la que dos cazadores
se disputan su propio futuro yendo a lo largo y ancho de la ciudad,
mostrandoles la vaga fotografia, donde aparece otro como ellos, a
los inmigrantes ilegales que se encogen de hombros, les devuelven
una mirada indiferente, les responden con un balbuceo intraducible,
obligandoles a seguir asf la ciega y tortuosa pesquisa que es el sustra-
to anecdoético de la novela.

Hay principes nubios sueltos por el mundo que necesitan ser salvados, diria
Froissard. Para que se sacrifiquen y nos salven, agregaria yo con el fin de
hacer de esta novela un eslabon narrativo en el nuevo paradigma
de inteligibilidad que propongo para recontarnos la historia de la
prostituciéon humana.

Fuera del laberinto

Una de las crisis en el discurso de los derechos humanos con res-
pecto a la prostitucion es, lo podriamos denominar asi, el asunto del
libre albedrio. En nuestro mundo no existen los cazadores sino los
traficantes de seres humanos, pero la mayoria de las personas que
se prostituyen no llegan alli contra su voluntad. ;Cémo defender a
quien no quiere ser defendido? podria ser el argumento de los pala-
dines de los derechos humanos para dejar caer los brazos y mover
dubitativamente la cabeza. En nuestro mundo la ruta principal para
integrarse a la llamada “profesion mas vieja del mundo” es la volun-
tad, la voluntad del si, asentir, afirmar, introducirse por atrevimiento
propio en esta practica econémica de entregar y abrir el cuerpo por
dinero. No es mi intencién discutir ahora el concepto de “libertad”.
Baste con proponer una reinterpretacion de Los principes nubios don-
de los cazadores como Moisés y Luzmila no sean sino metafora de
la real seduccién que sufren las personas en el mundo para optar
por un camino asi. Seducir, en un pocas palabras, es el proceso que
lleva a convertir un “No” en un “S{”. La pobreza, la marginalidad,
el hambre, el estrechamiento de las alternativas econdmicas, la dis-
criminacion, he aqui los verdaderos seductores de nuestro entorno.
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La mayoria de las personas prostituidas han llegado al “si”, dirfa yo,

a través de las infinitas vertientes de la negacion, de ser negados, de

estrellarse una y otra vez con el “no” que les clausura opciones y les

impide cubrir sus necesidades minimas. ¢Cuales fueron, por ejem-

plo, las alternativas que tuvieron los principes nubios y los otros

como ellos en la novela, frente a la “libertad” de prostituirse?
Depende —dice Moisés:

Los nigerianos controlan el negocio de la heroina, los sudane-
ses estan metidos en las luchas clandestinas, otros se las arreglan
convirtiéndose al Islam y buscando apoyo de los hermanos ricos
de Marbella, hay quien precisa de la colaboracién de alguna ONG.
(160)

Durante las paginas del libro, los personajes que no tienen la opor-
tunidad de ser presas del club, son repatriados, acaban dedicandose
a la venta callejera de productos ilegales o de droga, se convierten
en combatientes de peleas clandestinas cuyo desenlace esta siempre
rayando la muerte, acaban prostituyéndose en las calles, tarde o tem-
prano son encontrados sin vida en las cunetas de la ciudad.

El discurso centrado en legalizar la prostitucion ha discutido po-
bremente esta cuestion de las alternativas y las opciones, aquéllas
que tuvo o no tuvo cada persona antes de elegir, porque las consi-
dera poco pertinentes para su proposito de ofrecerles un entorno
legal a las prostitutas, sea como sea que hayan llegado alli, sea cual
sea su historia personal, la epopeya particular —como dirfa Moisés
Froissard— que las puso en tal trance, para hacerlas susceptibles de
leyes que las defiendan, de marcos legales donde sean conjuradas
las amenazas y los riesgos vinculados con este modo de ganarse la
vida, de existencia juridica, dignidad laboral, recursos de proteccion
y auto proteccion.

Hay otros dos discursos vinculados a la prostitucion, ademas del
legalizador, cuyos fundamentos han sido generados y desarrollados
en los ultimos siglos, pero cuyas manifestaciones concretas han ve-
nido apareciendo a través de la historia: el discurso en pos de la
prohibicién y el discurso en pos de la abolicién. Es decir, antes de
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convertirse en cuestiones a teorizar y a debatir, legalizar, prohibir
y abolir han sido actitudes, reacciones, los tres comportamientos
predominantes con los cuales las comunidades humanas se han ve-
nido enfrentando a la prostitucién, a su prostitucion, a las personas
que dentro de los limites de sus ciudades optaron por corromperse,
suele decirse; optaron, digo yo, por cargar con la responsabilidad del
sacrificio y el salvamento.

Legalizar, prohibir, abolir. Lo repito con el unico fin de pregun-
tarme si antes de estos tres comportamientos, actitudes, reacciones,
hubo uno necesariamente anterior, primero: la aceptacion, el con-
sensuado y masivo “s{” antes de cada personal “si”” al que hubie-
ron de ir llegando los individuos luego de sus epopeyas privadas; el
consentimiento de una comunidad entera por avenirse a uno de los
llamados “males necesarios” constitutivo de todo grupo humano
0, mas provocativamente, el acuerdo implicito o explicito de una
comunidad entera por hacer de alguno de los suyos los depositarios
de ese “mal necesario”.

Acomodarse, ajustarse, avenirse a la prostitucion. No otra cosa
han hecho las comunidades humanas a través de la historia, y por
ello las practicas de la prohibiciéon han sido la excepcion a la regla,
los contados y siempre breves paréntesis ante la extensa y asintotica
practica de la aceptacion; un largo horizonte donde el género hu-
mano se ha desplazado paralelamente, cuidandose siempre de no
acercarse ni alejarse demasiado de “su mal”. Quiza el periodo en
que mas lejos estuvo Europa de su prostitucion fue en el siglo die-
ciséis. La sifilis, identificada por primera vez en Napoles en 1495
y derramandose después vertiginosamente por toda Europa en los
aflos posteriores, es una coyuntura fundamental para comprender
los movimientos y los cambios socioculturales desarrollados a partir
de 1500 (Ringdal: 174).

La aparicion de la sifilis dio comienzo a afos atroces para la pros-
titucion que tnicamente fueron un eclipse en la “armonica convi-
vencia” de la humanidad con su prostituciéon. Una inmanente paz
donde las mujeres prostitutas, como sugiere San Agustin, serfan
condenadas sin que la prostitucion dejara de ser tolerada (Bullough:
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09-70). Las sacrificadas salvadoras podian ser individualmente cas-
tigadas sin que, por ello, colectivamente la prostitucion fuese puesta
bajo amenaza.

Aceptar, legalizar, prohibir y abolir, ya se ha dicho, son las prac-
ticas y los discursos con los cuales los pueblos humanos han en-
frentado esta omnipresencia y, sin embargo, a diferencia de los tres
primeros, el ultimo —abolir— que apenas aparece en los discursos
y en las practicas, es coincidentemente el unico cuyo propésito se
concentra en la completa desaparicion de la prostitucion de toda la
cultura humana.

¢Por qué?; spor qué esta linea discursiva y conductual posee un
protagonismo tan secundario en la historia? ;Por qué ha sido tan
dificil y complejo llegar a los pensamientos y a los actos abolicio-
nistas?

Abolir es el tnico paradigma tedrico practico que exime de res-
ponsabilidad penal y moral a la prostituta. Propone visualizar las
condiciones que posibilitan la existencia de la prostituciéon para mo-
dificarlas y hacer entonces que la prostitucion pierda sentido y des-
aparezca. Es decir, 1a 16gica abolicionista no acepta ni se aviene ni se
acomoda; no pacta ni negocia ni convive. Busca llegar a las causas
primeras de este comportamiento humano para arrancarlo de rafz.

Por lo tanto, queda evidenciada la grave sustracciéon de una pre-
gunta fundamental dedicada a cualquier fenémeno humano o no
humano, y que a la hora de reflexionar sobre la prostitucion ha bri-
llado por su poca presencia: el elemental spor qué? sPor qué existe?
¢Por qué su existencia esta tan ligada a la existencia humana? ;Por
qué la humanidad tan claramente la ha necesitado para subsistir?

En la novela de Juan Bonilla, cuando recién es encontrado y
cuando esta a punto de ser seducido por el cazador del club para
aceptar prostituirse, dice el llamado “principe nubio™:

Yo no canto porque esté alegre/ sino porque no tengo nada que
comer/ Canto para que me des una moneda y pueda comer/ Tal
vez cuando coma cantaré porque esté alegre/ Entonces no necesi-
taré tus monedas para cantar (220).
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No hay mas que sustituir el verbo “cantar” por el verbo “fo-
llar”, “coger”, “fornicar” para hacer obvio que si no se ha dado una
respuesta ni una historia a la prostitucién como fendémeno social,
siempre ha tenido una respuesta y una historia como fenémeno in-
dividual: para comer quien sufre el hambre, para tener quien sufre
la pobreza, para ganarse la vida quien la ha perdido. El principe
nubio, recién hallado en el ultimo tercio de la novela, es hasta ese
momento el invicto contendiente en el negocio de la llamada “Pelea
total”, combate ilegal y clandestino donde seres humanos se enfren-
tan, como en las peleas de gallos o de perros, en una lucha casi de
vida o muerte. Invicto hasta entonces él, pero, como se dice en la
propia novela:

... seguramente todos quisieran dejarlo. Han visto morir a unos
cuantos, o si no morir, quedar peor que muertos, tirados luego a
cualquier barranco (214).

En el caso del nubio, la opcion alternativa a la prostitucion es
proseguir en la pelea total. Es decir, una disyuntiva de vida o muerte,
muerte probabilizandose cada vez mas o vida prostituida.

Nuevamente llegamos entonces al asunto de la supervivencia y
de la salvacion. Es decir, a la respuesta del “spor quér” y a la historia
del “zpor qué?”, que en el caso de la prostituciéon como fendome-
no individual siempre podria ser resumido en el verbo reflexivo:
“salvarse”. Salvarse del infortunado dia en que habria de perder el
combate, el principe nubio; del infortunado dia en que no hubiera
nada que llevarse a la boca, una prostituta; del infortunado dia en
que se encontrara sin una moneda en la mano, otra prostituta; del
infortunado dia en que los suyos se encontraran en riesgo, muchas
prostitutas mas.

Salvarse a si mismas pero también salvar a los suyos, con lo que
el verbo reflexivo quiebra su egoismo y se dedica y se destina a otros:
salvarte del hambre, de la miseria, de la humillacién, pero también
salvarte de mi, de que seas como yo, de esta maldita heredad.
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LLa mecanica del sacrificio, de cualquier sacrificio, entre ellos el
del mitico Minotauro, es el de aplacar un posible mal que caerfa
sobre todos.

¢Salvarnos a todos? ¢Es posible siquiera imaginarlo? ¢Es facti-
ble, pertinente, verosimil producir algo asi? E inmediatamente sur-
ge la interrogante que necesitamos enfrentar: ¢salvarnos de qué, de
quién?

Las antiguas prostitutas en Roma, no sélo pagaban impuestos
sino que también estaban registradas, identificadas. Es decir, reci-
bian la “marca,” debfan utilizar una toga de hombre (Ringdal: 93).
Marcar a las prostitutas fue desde entonces una practica mas o me-
nos comun en las culturas. Se marca no sélo imponiendo el uso de
algo a modo de sefial —como la marca circular blanca que todas las
prostitutas de Dijon y Avignon debian llevar— sino también negan-
do ciertos usos, ¢a modo de castigor: las prostitutas en Roma tenfan
prohibido vestir de color morado, calzar sandalias, usar telas con
flores y recogerse el pelo (Ringdal: 93). A veces la marca no estaba
regularizada dnicamente por un cédigo para vestir —“Las prosti-
tutas deben cubrir su cabeza con una capucha mitad roja, mitad
negra”, regula una ordenanza del rey Hans de Dinamarca/Noruega
en 1496; en Viena debian llevar una bufanda amarilla; en Leipzig,
capuchas amarillas con forro azul; en Milan, capuchas negras; en
Zurich y Berna, capas rojas”— ni por un cédigo de lo que debfan
hacer —varias ciudades europeas exigian que las prostitutas no uti-
lizaran ningun tipo de sombrero o capucha; es decir, andar siempre
con la cabeza al descubierto era el mandato; en general tenfan pro-
hibido llevar telas preciosas, cinturones de piel exética, hebillas de
plata (Ringdal: 147)— sino también por un cédigo sobre las huellas
que iban dejando en el mundo, por decirlo de alguna manera, y la
posible amenaza de contagio que iba tras de ellas como la cauda
de un cometa —en la Grecia antigua las prostitutas de la clase baja
no podian salir a la calle antes de la caida del sol para que los nifios
y las “mujeres respetables” no tuvieran que encontrarse con ellas
(Ringdal: 60), y en 1411 en Avignon, cualquier pieza que fuese toca-
da por una prostituta en un mercado, se convertia en una pieza que
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tenfan la obligacion de comprar, tal y como dictaban las ordenanzas
(Ringdal: 147)—.

¢Salvarnos de quién o de qué o de quiénes?, reitero la pregunta
so6lo para preguntarme si tal recurso de marcaje no podria ser lleva-
do al Minotauro, a los minotauros, para reconocerlos, identificarlos,
y empezar a preguntarnos ante sus embestidas: ¢cudl es el peligro
que representan?

Si he reiterado la certeza de que carecemos de respuestas y de
historias al spor qué de la prostitucién humana? ha sido porque pre-
cisamente el proposito de este ensayo es darnos el intento a una
respuesta o al menos una historia donde la segunda cabeza de esta
bifida practica social sea devuelta al sitio protagonico que le co-
rresponde, a ese lugar recubierto de amnesia, silencio, alingtiismo,
invisibilidad, “carta de naturaleza” y demas recursos con que se le
ha garantizado su flagrante sustraccion de todos los discursos y de
todos los pensamientos y de todas las estrategias, no sélo de lega-
lizacién y de prohibicién sino también de los escasos intentos de
abolirla del mundo.

Dentro del laberinto

Volvamos al concepto tedricamente rozado a principios de este en-
sayo: la Hybris.

Platén da noticia, en el Fedro, de la existencia de un tipo de deseo
que desordenadamente nos orilla hacia el placer y que llega a predo-
minar en nosotros: La Hybris. En Las /eyes la coloca entre aquellos
estados que, embriagindonos, nos hacen perder el sentido, siendo
una de sus manifestaciones el deseo de engendrar descendientes
(cit. en Cifuentes: 40).

De acuerdo con Platon, entonces, (tomando una de sus multi-
ples interpretaciones) el desbordamiento, el desenfreno, el agravio,
la desmesura que representa la Hybris, tendria una clara connotacion
sexual. Un arrebatado deseo que ofuscaria el pensamiento, embria-
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garfa los sentidos y empujaria a una excitada locura. Arrebato sexual
que, como todas las manifestaciones de la Hybris, habria de ser hu-
mana o divinamente castigada.

Ya dijimos que el castigo para Gilgamesh, cuya desenfrenada
arrogancia le lleva a tomar a todas las mujeres del reino, es la apari-
ci6n de un ser hibrido: Enkidu. Ya dijimos que el castigo para Minos
por su irreverencia no solo fue el arrebato pasional de su esposa por
el sagrado toro que vino del mar, sino el consecuente nacimiento de
un ser también hibrido: el Minotauro. La Hybris, tomada aqui como
condenable manifestaciéon de un estallido sexual, genera su propio
castigo: un ser mitad humano y mitad bestia.

Una posible interpretacién del mito del minotauro y el laberinto
serfa entonces que Teseo, al matar al Minotauro, hubiese puesto fin
a una época humana dominada por la Hybrs, poblada por criaturas
hibridas, perdida en un intrincado laberinto. Muerto el Minotauro,
conjurada la Hybris y libres entonces los seres humanos de los infi-
nitos extravios del laberinto, nuestra especie habrfa alcanzado una
nueva etapa sexual.

Pero lo que realmente ha sucedido es muy distinto. Si tal inter-
pretacion del mito puede decirnos algo hoy parece resumirse en una
utopia. Poner fin al sacrificio lidiando con quien arrebatadamente lo
necesita, con quien embriagadamente enloquece de deseo.

Lo que dicha ruta utépica revela es que nuestra civilizacion no
ha transitado por alli y que por ello tal senda se mantiene virgen.
Por el contrario, si hemos abierto una brecha para desplazarnos ma-
sivamente ha sido una direccién opuesta, su contraparte, algo que
podriamos llamar: la antiutopia.

La geneal6gica multiplicacion de la hibridez, de la Hybris, de la
raza de los minotauros es lo que realmente nos ha ocurrido y le ha
sucedido a nuestro mundo. Nadie ha muerto en el laberinto. Peor
aun, son el laberinto y el sacrificio ciclico los productos que mejor
han hecho nuestro pervertido y perverso mundo.

En la epopeya de Gilgamesh, Harimtu ya es una prostituta antes
de la aparicion de Enkidu. Preexiste. Lo mismo sucede en los textos
védicos —textos que estan entre los mas antiguos de la humani-
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dad— donde miticamente se describe la construccion del imperio
Hindu y donde, sin embargo, se muestra que los pobladores tenfan
ya un preconocimiento de la prostituciéon con referencia a mujeres
de ficil acceso sexual.

El lenguaje también es evidencia. Si la palabra védica “sadha-
rani” significa mujer que ofrece sexo a cambio de pago (Ringdal:
70), durante las tltimas centurias antes de nuestra era, el nimero de
palabras del sanscrito para referirse a una prostituta crecié tanto en
cantidad como en precision; una prostituta de élite a las que alude el
Kama Sutra era llamada “ganika”, una prostituta asociada a un tem-
plo era una “devadasi”, una prostituta de clase baja que provocaba a
los hombres con sus vestidos era una “ueyca”, una que corria detras
de los hombres era una “pumscali” (tenfan palabras para las prosti-
tutas sagradas, para las que atendian a los principes, para las criaturas
que olfan a loto, para las que atendian a los soldados, para aquellas
que contorsionaban la cintura, para quienes desprendian un olor a
pescado, etc.) (Rangdal: 72). Sin embargo no hay ninguna referencia
del nacimiento de la primera palabra, la palabra original, el origen de
la necesidad de nombrar. Es decir, documentos y mitos dan idea de
una preexistencia, de una omnipresencia sin principio del llamado
“mal necesario”, de la llamada “profesiéon mas vieja del mundo.”

En las cosmovisiones de cada cultura humana, justo después del
mito de la creacion y justo antes de todos los mitos que encapsulan
la sabiduria humana derivada de sus infinitos avatares por el mundo,
hay un vacio, un profundo silencio, una borradura donde tendria
que existir una historia, la narrativa que nos contara el surgimiento
de la prostitucion, el mito perdido.

Carole Pateman, en su libro Sexual Contract, plantea que el llama-
do “contrato social” eclipsa la existencia de otro contrato, el sexual,
que ha sido reprimido. Si el contrato social viene a explicar por qué
es legitimo el ejercicio del derecho, el contrato sexual definiria por
qué es legitimo el derecho sexual que los hombres ejercen sobre las
mujeres. Si la historia del contrato social es un relato de la creacién
de la esfera publica donde rige la libertad civil, lo que se ha callado,
omitido, tornado irrelevante, es la historia de la subyugacién y con
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ello se ha ignorado la mitad del contrato original y su consecuente
mecanica de sojuzgamiento.

En los textos clasicos, concluye Pateman, el contrato sexual ha
sido desplazado dentro del contrato matrimonial y se ha condenado
al olvido la historia perdida. Por eso redescubrirla nos ayudaria a
comprender los mecanismos a través de los cuales los hombres han
reclamado el derecho de acceder a los cuerpos de las mujeres y a re-
clamar el derecho a decidir sobre el uso del cuerpo de las mujeres.

Muchas de las clausulas del contrato perdido se referirian espe-
cialmente a la prostituciéon y seguramente harfan absurda nuestra
tendencia actual de hablarla ligada a los conceptos de lo individual y
de las libertades individuales. Esto es, cuando se habla de la prostitu-
cion, se suele ver como una transaccion privada, el “contrato” entre
un cliente y una prostituta, un acuerdo entre un comprador y un
vendedor. Asi suele ocultarsele su caracter publico, su hecho social,
la indole colectiva que tal contrato sexual habria hecho explicito.

La prostitucion, dijo Carl Marx, es simplemente la expresion
especifica de la prostitucion universal de los trabajadores. Marx se
equivoco en todo excepto en dos palabras: “expresion” y “univer-
sal”. ¢De qué es expresion universal la prostituciéon? Para Pateman,
la prostitucion es la admision publica de que los hombre son los
amos sexuales. Por otro lado, Catherine McKinnon utiliza el con-
cepto de Marx de alienacién laboral para hablar de la alienacion de
la sexualidad femenina: “Sexualidad es al feminismo”, dice, “lo que
el trabajo al marxismo: aquello que mas nos pertenece y que, al mis-
mo tiempo, mas se nos roba” (McKinnon: 3). Para establecer que el
mayor grado de alienacion es la prostitucion, la metafora central de
la sexualidad femenina, McKinnon dice que la mujer es:

... un ser que se identifica y que es identificado como uno cuya
sexualidad existe para algin otro... Lo que llamamos sexualidad
femenina es la capacidad de despertar el deseo de otro” y afirma
que, de todos los espacios de opresion y explotacion de la mujer, el
principal, la base, es “consecuencia de la sexualidad (McKinnon,

1989: 118).
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McKinnon va mas alla cuando alega:

El marxismo ensefia que la explotacion y la degradacion, de
alguna manera produce resistencia y revolucion... Lo que yo he
aprendido de la experiencia de las mujeres con la sexualidad es que
la explotacién y la degradacion producen una complicidad agrade-
cida a cambio de la sobrevivencia (1987: 61).

Sobrevivencia. He aqui el momento en que se completa el amplio
circulo reflexivo de este ensayo y volvemos al asunto del verbo y del
sustantivo, “salvar” y “sacrificio”, que nombramos al principio.

¢Y si la complicidad agradecida, de la que se queja Catherine
McKinnon, fuera realmente denuncia de un verdadero asunto de
sobrevivencia? ¢Si tal historia callada, tal mito olvidado, eslabon per-
dido de nuestra narrativa entre géneros sexuales tuviese —en un
antiquisimo contrato mucho mas viejo que el echado en falta por
Pateman— el origen de la salvacion y del sacrificio que hoy llama-
mos “prostitucion’?

Narrar historias es la manera en que los seres humanos hemos
intentado darnos sentido y datle sentido a nuestro mundo. Lo repito
para preguntarme si la narrativa podria tener también una funcién
contraria: echar por tierra un sentido que nos ha sujetado y ha su-
jetado a nuestro mundo humano dentro de una tragedia que ya ni
siquiera percibimos como tal. Dicho de otro modo, ¢si fuese factible
quebrar el silencio heredado por generaciones y generaciones hu-
manas con una historia verosimil, que 7o verdadera, para que nuestra
necesidad narrativa se resolviera en un fin casi terapéutico, casi cu-
rativo, que nos otorgara la capacidad de ir mas alla de la condena
que evidenciarfa tal historia, importaria que tal relato no pudiese
sustentarse, que careciese de pruebas de veracidad, que no hubiese
existido antes de enunciarlo?

Delirantemente reivindico la necesidad de una historia, aquella
extraviada, aquella omitida, aquella censurada, aquella convertida en
un sistema cerrado de silencio. Reivindico la necesidad de una narra-
cién cuya meta sea permitirnos ir mas alla de la misma. Repudiarla al
momento de crearla. Ponerla en pie con la tnica finalidad de hacerla
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caer, una historia que nos permita escapar de los limites de su narra-
tiva. Reivindico, en suma, la necesidad de una causa y de un origen
para aprender a pensar su abolicion.

No relataré yo la historia. Hay escrituras mas apropiadas para ello.
Me limitaré a proponer algunos puntos que tal narracion deberfa
contener. Como sucede hoy con la epopeya de Gilgamesh —poema
escrito en tablillas pero desbaratado por el transcurrir del tiempo
y cuya lectura, como si de un archipiélago se tratara, exige ver una
unidad donde no la hay, rellenar los huecos donde hubo palabras y
frases hoy erosionadas, traducir las palabras legibles pero también
las ilegibles e imaginar aquellas desaparecidas— esto que aqui dejo, a
su imagen y semejanza, son las piezas sueltas que proponen un mito
perdido no a ser reconstruido sino por construir.

El principio humano fue el caos sexual. Mujeres y hombres mo-
raban aparte. Las unas y los otros no convivian porque no sabian
hacerlo. Ellos las perseguian igual que en caceria, pasando por en-
cima de los llorosos ctios que iban reventando bajo sus pies. Los
hombres cazaban mujeres para meterse en ellas porque las armas
que colgaban entre sus piernas los enloquecian y no habia alivio
sino el que encontraban en el interior de una mujer. La raza humana
en sus dos sexos estuvo a punto de perecer porque no hay mayor
ni mejor depredador que un miembro de la misma especie. Morian
los crios en las espantadas fugas de las madres, morian los hombres
cuando los grupos de mujeres los encontraban dormidos o heridos
o sobre alguna de las suyas, morfan las mujeres bajo el embate de
tantas adoloridas e incendiadas armas que pedian alivio en las aguas
de su interior.

En situaciones extremas todo es recurso de supervivencia. Co-
mitivas de mujeres y comitivas de hombres se reunieron en medio
de ninguna parte para pactar una tregua. Fue el contrato original en-
tre las humanas y los humanos. Los hombres prometieron refrenar-
se, no enloquecet, aprender a soportar el deseo y dieron, asimismo,
la ofrenda de la proteccién, de la providencia, de la permanencia y
del compromiso. A cambio, las mujeres prometieron mujeres, un
numero de ellas mismas que no fuera mucho ni poco pata que estu-
vieran siempre abiertas como flores, liquidas como tios, dispuestas
como el suelo para sostener el peso de los hombres. Ofrecieron
un sacrificio con el fin de que las mujeres todas no regresaran a la
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época del miedo y con el fin de que los hombres nunca jamas vol-
vieran a extraviar la razén. A estas mujeres se les dio el nombre de
prostitutas y para ellas y para ellos, al fin reunidos en género huma-
no, no hubo mayor representacion de lo divino, mayor motivo de
reverencia, respeto y pleitesfa, que estas mujeres en sacrificio eterno
cuya mision era salvar a los crios, salvar a sus congéneres de sexo y
salvar a sus congéneres de especie.

Freud, en E/malestar de la cultura, marca el paso del mundo animal
y natural al de la sociedad humana como el significativo transito en
que la necesidad de satisfaccion genital deja de aparecer como un
invitado que irrumpe de pronto.

Amo sexual, calific6 Pateman a los hombres al referirse al con-
trato sexual. Y sin embargo bien sabemos que todo contrato exige
un intercambio, una negociacion, un dar y un recibir. Si los hombres
recibieron un reino sexual, las mujeres hubieron a su vez de recibir
un reino. ¢Reino maternal? ;Cabria en ese calificativo todo el logro
de las mujeres: dar la vida, criarla, ampararla; la perpetuacion? ;Ama
maternal?

No digo nada nuevo. Nancy Chodorow, en su libro The reproduc-
tion of mothering, argumenta que “ciertas asimetrias sexuales en la
organizacion social del género son producidas por la maternidad de
la mujer” (9-10).

La pregunta fundamental que plantea este mito aqui presentado
es ¢tuvieron las mujeres otra opcién que no fuera el sacrificio masi-
vo de tantas de sus hijas? Las mujeres jugaron un rol fundamental
—a diferencia de lo dicho por tantos mitos del género humano—
en la organizaciéon del mundo. Sin su colaboracién no hubiese sido
posible el surgimiento de la familia, el nacimiento del orden social,
la propia existencia de la prostitucion. El contrato original permitio
que la mayoria de las mujeres pudiesen mantenerse incolumes y mul-
tiplicar ordenadamente la especie. El pacto, para la mayoria femeni-
na, represento la posibilidad de negarse, de resistirse, de ponerse a
salvo del asalto masculino, controlar el acceso a su cuerpo. Las tres
posiciones clasicas en el orden simbélico de la mujer habrian nacido
de tal contrato: madre, virgen, prostituta. La prostitucion garantizo

Afo 5, num. 10, marzo 2011



@ Cultura y prostitucion 231

la maternidad benigna y un alargamiento de la virginidad; pero sobre
todo hizo del mundo humano, un mundo menos extremo para la
mayoria de las mujeres.

¢Tuvieron las mujeres otra opcion?

La unica historia contada hasta hoy en dia que podria formar
parte de la genealogia de este mito que propongo es la comedia grie-
ga de Aristofanes: Lisistrata. En ella, la protagonista, cuyo nombre
da titulo a la obra, obliga a los hombres a detener una larga guerra
con un recurso original: convence a todas las mujeres de su ciudad
a no tener relaciones sexuales con sus hombres cuando retornen
en periodos de tregua. Lisistrata y las demas mujeres consiguen asi
imponer la paz.

Yo no he hecho sino invertir la légica de este fundamental con-
senso: las mujeres detienen la guerra ofrendando como sacrificio a
algunas de ellas.

De pronto la epopeya de Gilgamesh se torna absolutamente
pertinente. Harimtu podria ser una de aquellas mujeres primigenias
cuya misioén es salvar. Es ella quien convierte a Enkidu en un ser
civilizado al ensefiarle a vestirse, a comer alimentos cocidos, a beber
vino, a relacionarse humanamente con otros hombres como él. De
pronto se torna significativo también que Ishtar —la diosa que apa-
rece en el poema— sea la diosa mas antigua de la que tenemos mitos
y escritura, y que haya sido considerada la diosa original de todos los
pueblos indoeuropeos: nacfa virgen cada manana sélo para conver-
tirse en prostituta cada noche; considerada la principal defensora
de la humanidad, de acuerdo con algunos mitos sumerios, se cree
incluso creadora de la humanidad misma (Ringdal: 10-15).

La prostituta, la prostituciéon, como origen del orden humano, de
la civilizacion humana. ;Pudo existir otro principio para las amena-
zadas mujeres y la amenazada especie humana del mito que propon-
go? No lo sabemos. Como mencioné, en situaciones extremas se
justifica todo recurso de supervivencia. Lo que si podemos ver hoy
es el costo del posible pacto.

Dicta el mito del minotauro, siete doncellas y siete donceles anua-
les para conjurar la amenaza. Un sacrificio de catorce con el fin de
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salvar una ciudad de miles de personas. Asi empez6 todo: las menos
por las mas. Pero si hacemos nimeros se revela una inquietante pro-
gresion en el numero de las menos.

Strab escribié que existfan mil prostitutas durante la quinta cen-
turia antes de nuestra era tanto en Corinto como en Atenas. Es-
tas dos ciudades tenfan aproximadamente una poblacion de treinta
a treinta y cuatro mil habitantes, lo que significa que una de cada
diez mujeres adultas eran prostitutas (Ringdal: 56). En 1474 la fe-
deracion de prostitutas parisinas —asociacion oficial de las prosti-
tutas— informa que su numero asciende a cuatro mil. Si conside-
ramos que durante esa época Parfs tenfa cien mil habitantes (y que
habria de afiadirse a la estadistica las prostitutas que no pertenecian
a la asociacion), podriamos decir que una de cada cuatro mujeres
cuya edad rondaba los veinte afios se prostitufa durante el siglo XV
en Paris (Ringdal: 142). Ya mencionamos a las cinco mil prostitutas
que moraban en Roma en 1566 cuando el papa Pio V prohibe la
prostitucion y el consecuente éxodo de veinticinco mil personas que
directa o indirectamente vivian de tal “mal necesario”. En 1905 fue
estimado que el veintiuno por ciento de las mujeres de la ciudad de
México trabajaban como prostitutas (Ringdal: 314). Entre el setenta
y el ochenta por ciento de los anuncios clasificados de los peridédicos
de Espafia, hoy en dia, son anuncios de comercio sexual; algunas
fuentes estiman que hay de quinientas a seiscientas mil prostitutas
en el pafs y, segun AN.E.L.A. (Asociaciéon Nacional de Empresarios
de Locales de Alterne), diariamente se compran alli un millén de
servicios sexuales.

El costo de este contrato que no ha perdido vigencia ha sido
muy alto. Las prostitutas han sufrido a lo largo de la historia humana
desde la humillacion hasta la muerte, desterradas siempre que se po-
nfa en pausa la aceptacion y la capitalizable legalizacion, y también
perseguidas y también mutiladas y también asesinadas en cada nueva
mujer que ocupaba el lugar despreciado de quien prostituyéndose
no cumplia sino con la obligacion pactada en aquel contrato primi-
genio, no perdura sino una palabra para tratar de asir esta historia de
terror: sacrificio.
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LLa sobrevivencia de la especie humana, la existencia de la civili-
zaciéon humana, a cambio de tamafo sacrificio; el mayor en nuestra
historia, el omnipresente, el eterno, hasta hoy en dia. En Los principes
nubios se dice en algin momento:

... las leyendas que circulaban en las conversaciones de los ca-
zadores o en la sala donde trabajaban los administradores del club
permitian inferir que no eran descartables los suicidios... Se consi-
deraba, de alguna forma, un fin natural: la maquina (sexual) no da
mas de si y es capaz de tomar una decision tan humana (247).

Lo que no dijo san Agustin cuando comparé a la prostitucion
con las sentinas en el mar y las cloacas en la tierra, es que nadie
sabe agradecer a los escoriales. En sus Confesiones escupio al cielo al
decir que la prostitucion sera tolerada, en tanto las prostitutas seran
condenadas (mientras los hombres, que tienen prohibido acercarse
a ellas, seran perdonados si son incapaces de resistir y pecan).

Desgraciadamente estamos muy lejos de la utopia: Un minotauro
agonizante y una Ariadna y un Teseo emergiendo del laberinto para
empezar una nueva época humana. Si aceptamos que la literatura, la
escritura que produce una época sobre si misma, siempre es sinto-
matica, entonces lo que la novela Los principes nubios de Juan Bonilla
pone en evidencia es alarmante. Consecuente con su paradigma de
inversiones, la historia cumple una inversion mas, la mayor, aquella
desde la que, dentro de la perspectiva de este ensayo, viene a erigirse
como una abominable antiutopia. L.os héroes del mito original del
minotauro —Teseo y Ariadna— se han transformado con el curso
de los siglos en los cazadores —Moisés y Luzmilla— y su mision,
por decirlo de algiin modo, es llevar presas al laberinto. Mientras que
en la literatura de todos los tiempos la prostitucion preexistia, care-
cia de principio, de origen, de causa, en esta novela la prostitucion
no sélo no preexiste sino que novedosamente se construye.

El dltimo vinculo con un aura trascendente, “sagrada”, “divina”,
por denominarle de algin modo y que implicitamente seguia conec-
tando a la prostituciéon con el silenciado pacto primigenio ha sido
roto en nuestra época. Eso es lo que pone en evidencia la novela y
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nuestro fastuoso mundo prostituido. Una ruptura que nos ha llevado
a una especie de barbarie, a una especie de enfermiza depravacion,
si, pero que también nos ha puesto en una coyuntura sin preceden-
tes: si el contrato ha sido roto, ipor qué mantener su vigencia?

San Jerénimo pone énfasis en el rol de quien la necesita, cuan-
do define a la prostituta —“mujer que sirve y satisface la urgencia
sexual de muchos” (cit. en Bullough: x-xi)—; Havelock Ellis, uno
de los pioneros en la investigacion cientifica de la sexualidad, pa-
rece retomarlo: “persona que toma como profesion el gratificar la
sexualidad de varias personas” (cit. en Bullough x); San Agustin, al
confesar sus grandes pecados de juventud defiende la prostitucion
como unica defensa contra la inmoralidad general; el gran Concilio
de Venecia de 1358 define la postura de la Iglesia catdlica frente a la
prostitucion al declararla “absolutamente necesaria para el mundo”
(Ringdal: 139); Freud escribié aquello de que el paso del mundo
animal a la sociedad humana sucedié cuando la necesidad de la satis-
faccion genital dejo de irrumpir sin control alguno y Kant sentencio
que siempre hay un peligro de que la sexualidad humana lleve a los
seres humanos al nivel de las bestias (170).

Lo que todas estas citas ponen en evidencia es la defensa de la
prostitucion para prevenir el caos sexual de las sociedades humanas;
lo que sugieren todas es la imposibilidad del control de la sexualidad
masculina si no es a través de esa valvula de escape que encarna la
mujer accesible, la mujer a quien se compra su imposibilidad de ne-
garse, de cerrarse.

El objetivo dltimo de este ensayo es intentar pensar un mundo
sin sacrificios; recorrer rutas reflexivas poco transitadas; llevar el
pensamiento a las desoladas ideas abandonadas en medio de la mar
oceanica del saber: /z abolicion.

El discurso abolicionista, me permito redundar, exime de culpa a
la prostituta, responsabiliza al prostituidor y se concentra en quien
demanda, para visualizar las condiciones que posibilitan la prostitu-
cion. Desde el discurso abolicionista es obvio que “la relaciéon” que
fundamenta esta institucionalizacién del acceso a la mujer prostituta
es histéricamente una demanda mayoritariamente masculina y una
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oferta, proporcionada generalmente también, por una figura mas-
culina, pero lo que esta enrarecida corriente de pensamiento no se
ha atrevido a desenmascarar con profundidad es precisamente tal
llamada figura masculina.

Aprender a imaginar, a desear, a pensar el final de la prostitu-
cion implica ir al trasfondo de toda esta cuestién que no es sino el
silencio, un consensuado acallamiento, el mudo lugar en donde se
ha cumplido la sustraccién y se ha impuesto el vaciamiento de pa-
labras, pensamientos y actos. Dar una narrativa y dar palabras, pero
también dar un rostro.

Desde la perspectiva ateniense del mito, el laberinto no era sino
la prision de encierro del Minotauro adonde no se podia entrar sino
para morir o para matar. Para los cretenses, sin embargo, el laberin-
to tenfa un significado distinto, era un espacio ritual que ejercia la
funcién de gruta iniciatica. Introducirse alli representaba la tnica
manera de encarar el misterio de la hibridez donde los limites huma-
nos se disuelven. De la relacion que se estableciera con el Minotauro
en el laberinto, “naceria un modo de vivir esa esencia del caricter
humano, un modo de habitar la Hybris” (Cifuentes: 47). Teseo no es
la opcidn, podria decirse de otro modo, ni lo es matar al Minotauro.
Si pensamos que la distancia mas corta entre dos puntos es la linea
y la distancia mas larga entre dos puntos es el laberinto, simbdlica-
mente éste representa entonces el mayor recorrido posible dentro
de un espacio limitado y, por ello mismo, es el lugar propicio para la
experiencia mas intrincada y profunda. El laberinto sexual masculi-
no, por ejemplo. Recorrer el camino mas largo posible dentro de los
propios limites, esa sexualidad, serfa el inico modo de acceder al lu-
gar en que se halla oculto el misterio y alcanzar as{ el conocimiento.
Enfrentarse cara a cara con aquel hibrido ser que habita su laberinto
y que no es sino el varén mismo en su Hybris, en sus periédicas ex-
plosiones mas alla de los limites humanos, serfa el tinico modo, en
que cada varén podria establecer un pacto consigo mismo, firmar
un nuevo contrato sexual donde él sea ambas partes para intentar
hacerse cargo, mientras los sacrificios sigan siendo necesarios, del
nuevo sacrificio. Dar una tregua a las mujeres en su larguisima y
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pesada ocupacion de salvadoras. No serfa facil. Lo que pido —y lo
que aprendemos a pedir cada vez mas y mejor las mujeres— es una
existencia distinta. Una vez muerto el Minotauro y convertido el
laberinto en un recinto en ruinas, quedo atras, sepultada por mas de
tres mil afios de civilizacion y pensamiento filosofico, aquella arcaica
sabiduria que se proponia como simbolo del existir el camino mas
largo:

Lejos quedo aquella pretension de llegar hasta el final del ca-
mino para enfrentarse al conocimiento del propio ser... A partir
de entonces, la Hybris se convirtié en problema filoséfico, en un
impulso que habtia que reprimir, una afrenta contra los dioses, una
bestialidad humana (Cifuentes: 47).

Durante los altimos tres mil afios hemos estado encerrados en
los estrechos limites de un Gnico camino, el camino del recto pensar
y el recto vivir, viendo y sufriendo la constante irrupcion de lo re-
primido, de la afrenta, de la bestialidad, de lo mas alld de lo humano,
y no hemos hecho sino darle cuerpos humanos, crearle espacios
propicios, y cultivarle la disponibilidad y el acceso y el efimero alivio
en su exorcismo. Hijas e hijas de hijas e hijas de hijas e hijas por
lo que hemos llamado “Paz”, por aquello a lo que hemos dado tal
nombre.

La pregunta inevitable es ¢de verdad la sexualidad masculina es-
capa de todo intento de socializacion, aculturamiento, atemperan-
cia, encauzamiento, domesticacion, educacion, civilizaciéon o como
quiera llamarsele al proceso que los seres humanos hemos hecho
con cada una de nuestras tendencias cuya amenaza puso alguna vez

2 <«

en riesgo el bien comun llamado “comunidad”, “gregarismo”, “co-
lectividad”?
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