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Lucidez y trascendencia de la novela de la 
Revolución Mexicana. la obra de José Rubén 

Romero

Héctor Ceballos Garibay

La Novela de la Revolución Mexicana (NRM) constituye, al igual 
que el Muralismo Mexicano, una de las más valiosas aportaciones 
estéticas de nuestro país a la cultura universal. Además, ella no sólo 
conforma un hito para la historia de la literatura nacional y mundial, 
sino que también representa una excelsa contribución al conoci-
miento histórico de la época (1910-1940) y un acervo sociológico 
y antropológico de gran importancia para la comprensión de las 
diversas idiosincrasias que caracterizaron a la nación mexicana du-
rante la primera mitad del siglo XX. Esta enorme riqueza literaria y 
documental es el factor que explica por qué la NRM debe concebir-
se como el marco idóneo para cualquier revisión contemporánea de 
la obra prosística de José Rubén Romero, un escritor cuyas novelas 
no únicamente revelan un espíritu mordaz y rebelde, sino que asi-
mismo son una certera radiografía crítica de la sociedad mexicana 
prevaleciente en los albores de la centuria pasada.

*	 Nació en Uruapan, Mich. Es Licenciado, Maestro y Doctor en Sociología por la 
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. Ha sido catedrático de ciencias 
sociales y de sociología de la literatura en la Universidad Iberoamericana, en la Uni-
versidad Autónoma Metropolitana y en la UNAM. Pertenece al Sistema Nacional de 
Investigadores. Tiene publicados siete libros de ensayo. Destacan en particular sus 
dos estudios complementarios de sociología política: por un lado, Foucault y el poder, y, 
por el otro, Poder y democracia alternativa. Cuenta, además, con tres antologías de textos 
en torno al arte, la literatura y la política: Alegoría de la creación, El arte de la polémica y 
Apología de la tolerancia. A su producción ensayística debe agregarse El saber artístico, 
un tratado ambicioso de sociología del arte y la literatura. En el 2002 incursiona en 
la investigación histórica: Crónica política de un rebelde, la biografía del prócer michoacano 
Francisco J. Múgica. Su primera novela, En busca de Edvard Munch, explora literariamente 
la vida y obra del pintor nórdico. Ésta y su más reciente compilación de ensayos, La 
sabiduría de la novela, son sus últimas propuestas como escritor propositivo e infatiga-
ble.
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Abstract: Luminosity and transcendence of Mexican Revolution’s narrative. Jose Rubén 
Romero’s work: The novel of the Mexican Revolution constitutes, as well as the Mexican 
mural movement, one of the most valuable aesthetic contributions of our country to uni-
versal culture. In addition, it not only constitutes a milestone for the history of national 
and world literature, but it also represents a lofty contribution to the historical knowledge 
of the period (1910-1940) and a sociological and anthropologic array of great importance 
for the comprehension of the diverse idiosyncrasies that characterized the Mexican na-
tion during the first half of the 20th century. In fact, the set of works that integrate the 
NRM offers us a lucid recreation, both testimonial and artistic, of multiple real or fictitious 
scenes across which its writers project an enlightening light on the social and political 
structures that were annihilated and emerged in that convulsed time, the ancient and 
new conflicts, regional and national problematic, the justice ideologies and the personal 
ambitions, the atavistic mentalities and the behavioral transformations of the masses and 
the elites, as well as the context of destruction and renovation inherent to the stages of 
the armed fight and the post revolution. This enormous literary and documentary wealth 
is the factor that helps to explain why the NRM must be conceived as s suitable frame for 
any contemporary review of Jose Rubén Romero’s narrative work, a writer whose novels 
not only reveal a sharp and rebellious spirit, but also represent an accurate critical X-ray 
photography of the Mexican prevailing society at the dawn of last century.

Una épica desencantada

No fue sino hasta 1925, con motivo de la polémica que sostuvie-
ron connotados  escritores sobre si existía o no una literatura 

moderna en México, que comenzó la reivindicación progresiva de 
los libros de Mariano Azuela, particularmente de su obra cimera 
Los de abajo (1915-1916). A favor de la idea de que sí había novelas 
de gran valor literario y con una peculiar impronta nacional se ma-
nifestaron Francisco Monterde y Gregorio Ortega; expresando un 
punto de vista menos optimista alzaron su voz Julio Jiménez Rueda 
y Victoriano Salado Álvarez. A raíz de este debate —publicado con 
gran estruendo en la prensa de la época— sucedió que las novelas 
de Azuela, las cuales antes habían sido ninguneadas por el públi-
co y la crítica especializada, comenzaron a reeditarse masivamente 
y a traducirse a numerosos idiomas hasta alcanzar una celebridad 
insospechada. Así entonces, fue gracias a la citada revaloración li-
teraria de Los de abajo que se abrieron las puertas para que muchos 
escritores empezaran a escribir sobre el tema de la Revolución (ya 
fuere refiriendo los avatares del conflicto armado o las venturas y 
desventuras de la gente y de los líderes políticos y militares). De este 
modo surgieron una gran cantidad de obras —no todas de la misma 
calidad estética—, mismas que se publicarían con muy buena acogi-
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da popular durante finales de los años veinte y a lo largo de la década 
de los treinta y principios de los cuarenta.

La Novela de la Revolución Mexicana conforma una propuesta 
radical e innovadora en la historia de la literatura nacional. Sus señas 
de identidad resultan inconfundibles: son textos realistas, lineales, 
episódicos, sustentados en argumentos sencillos, cuyas tramas gi-
ran en torno de vivencias autobiográficas o en un rico anecdotario 
que busca apegarse a los hechos históricos. El resultado no podía 
ser más halagüeño, sobre todo porque se experimenta con temas y 
personajes inéditos o poco tratados en la novelística del país, y en 
la medida en que se aporta una visión panorámica y documental de 
tres décadas fundamentales del México contemporáneo. Asimismo 
es pertinente enfatizar que este lenguaje narrativo novedoso, más 
dinámico y verosímil, más crudo y coloquial, surge y se expresa de 
manera por demás cautivante en estas novelas que versan sobre la 
Revolución o aluden al conflictivo entramado social que le sirve de 
contexto. Es por ello que vista en su conjunto o libro por libro, la 
NRM supera con mucho, en cuanto a calidad artística y como testi-
monio sociológico, a cualquiera de las novelas románticas y costum-
bristas del siglo XIX. 

Debe precisarse que con la denominación Novela de la Revolu-
ción Mexicana recurrimos, tal como lo establece la tradición, a una 
noción muy general y laxa del género novelístico, en donde lo que 
define a dicho concepto es el hecho de compartir una misma temáti-
ca: los avatares del movimiento insurgente y las peripecias de la vida 
de la gente ya sea durante el periodo armado o el posrevolucionario 
(hasta 1940). Desde esta perspectiva, poco importa que nos tope-
mos con obras escritas en diferentes modalidades narrativas: cróni-
ca, autobiografía, relato, memorias, reportaje, testimonio o cuadros 
de costumbres; lo trascendente, en cambio, es que el grueso de estas 
novelas conservan un ánimo semejante de alcanzar eficacia artística. 
Es buena noticia saber que de esa copiosa producción literaria, un 
alto número de los libros publicados hoy pueden considerarse obras 
clásicas de la literatura nacional. 
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Tres novelas prefiguran la eclosión de la NRM como un corpus 
estético unitario y específico; ellas son: La bola (1887), de Emilio 
Rabasa; Tomóchic (1892), de Heriberto Frías; y La parcela (1898), de 
José López Portillo. A continuación citamos a los autores esenciales 
que con pleno derecho forman parte de la novelística de la Revo-
lución Mexicana, un extenso y luminoso abanico literario al cual 
pertenecen los textos narrativos de José Rubén Romero. Figuras de 
esta constelación son: Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán, José 
Vasconcelos, Gregorio López y Fuentes, Mauricio Magdaleno, Ra-
fael F. Muñoz, Nellie Campobello, José Mancisidor, Jorge Ferretis, 
Francisco Urquizo, Martín Gómez Palacio, Agustín Vera. También 
escribieron textos con temática revolucionaria o ligadas a ésta, los 
escritores que incursionaron en las novelas cristeras, indigenistas y 
proletarias. Empero, para los fines de este ensayo, aquí sólo citare-
mos a los autores más conspicuos y a las novelas consideradas clási-
cas. Al abordar la significación histórica y estética de los principales 
representantes de la NRM, no hacemos otra cosa que precisar la 
trascendencia del movimiento literario aludido, requisito primordial 
que nos permitirá ponderar adecuadamente el legado artístico y so-
ciológico del autor de Pito Pérez.

1. Mariano Azuela (1873-1952). Oriundo de Jalisco, fue Jefe Polí-
tico de Lagos de Moreno, su ciudad natal. Más tarde se incorporó al 
vendaval revolucionario con el cargo de médico oficial de las fuerzas 
villistas. Sus novelas reflejan un conocimiento profundo de la gente 
y de sus problemas cotidianos, una sabiduría adquirida tanto en los 
campos de batalla como en el trato diario con los pacientes a los 
cuales atendió, en su calidad de médico, hasta el final de sus días. 
Esta vasta experiencia vital la adquirió, primero, al fungir como re-
presentante político del maderismo en su tierra; enseguida, mientras 
militaba en contra de la dictadura de Huerta y como partidario de 
Pancho Villa; y finalmente, ya en su madurez, cuando se convirtió 
en un escritor independiente, ajeno a los puestos públicos, lo cual 
le permitía apelar a las promesas incumplidas de la Revolución y 
denunciar la degradación moral de la nueva oligarquía posrevolu-
cionaria. Siendo él mismo un prominente intelectual de clase media, 
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en sus libros fustigó con particular acritud a los individuos cultos 
y letrados que, a semejanza de la mayoría de los líderes políticos y 
militares, utilizaron el cambio de régimen para encaramarse al nue-
vo poder institucional y así obtener privilegios en provecho propio. 
En esta visión hipercrítica de Azuela, la población aparece como 
una masa informe, anónima, salvaje, violenta, integrada por gente 
humilde e ignorante, que siempre es objeto y nunca sujeto de su 
destino. Estos “humillados y ofendidos” no sólo son víctimas de la 
manipulación a la que la someten las élites gobernantes, sino que a 
la postre terminan padeciendo las viejas y nuevas modalidades de 
explotación y marginación. Es en Los de abajo, obra cimera de la lite-
ratura latinoamericana, donde mejor se advierten los atributos litera-
rios de Azuela: la fuerza épica de los personajes, la lograda conjun-
ción de sobriedad y lirismo, la narración neutra y al mismo tiempo 
intensa, la fluidez de la prosa y la efectividad a la hora de describir la 
naturaleza y los microcosmos sociales. Por primera vez y de manera 
elocuente, en esta novela se plasma la gran aportación que el escritor 
jalisciense nos ofrece en el conjunto de sus libros y que más tarde 
explorarán los textos de la NRM: la visión desmitificada y desencan-
tada de la Revolución Mexicana. Por si ello fuera poco, la trama de 
la novela y el relato mismo de la violencia revolucionaria también 
nos brindan una atinada caracterización de varias de las conductas 
sociales que modelaron el actuar de las masas y los individuos; nos 
referimos a cuestiones tales como el oportunismo político y el arri-
bismo social; las motivaciones instintivas de venganza, codicia y ava-
ricia; la perplejidad ideológica y el pragmatismo primario de la gente; 
la atmósfera social de caos y zozobra, los ímpetus irrefrenables de 
creación y destrucción; y las terribles secuelas dejadas por la guerra 
civil en el conjunto de la sociedad.

2. Martín Luis Guzmán (Chihuahua, 1887-1976). Fue un prosista 
pulcro y elegante, quizá el novelista de mayor talento y el más artís-
tico de los que conformaron la NRM. Perteneció, al igual que José 
Vasconcelos, a la célebre Generación del Ateneo de la Juventud. De 
esta pléyade de escritores, un firmamento donde también descolla-
ron las plumas de Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña y Antonio 
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Caso, sólo Guzmán y el “Maestro de América” se involucraron de 
manera directa en los escenarios bélicos de la Revolución. De este 
modo, mientras sus contertulios favorecían el cambio social a través 
de la propagación de la alta cultura y la educación, Martín Luis se 
jugaba la vida en los campos de batalla. Su itinerario político resul-
tó muy semejante al de Mariano Azuela. Los dos escritores, en sus 
años juveniles, fueron maderistas y villistas; luego destacaron como 
adversarios de Carranza; más tarde rompieron con el gobierno de 
Obregón y denostaron el autoritarismo del Estado callista. Las ex-
periencias de Guzmán en el frente de guerra (alcanzó el grado de 
coronel) y al lado o en contra de los jefes revolucionarios se conver-
tirían, a la vuelta de los años, en su principal fuente anecdótica e his-
tórica para la creación de sus dos mejores libros: El águila y la serpiente 
(1928) y La sombra del caudillo (1929). Ambos textos fueron escritos 
en España, donde estuvo exiliado de 1925 a 1936. El primero de 
ellos es un reportaje novelado que narra la forma peculiar como 
un joven intelectual —alter ego del escritor— percibe y da cuenta 
del acontecer turbulento de la Revolución. A través de los ojos del 
universitario no sólo vemos la crueldad propia de los hechos de 
guerra,  también advertimos la verdad que se esconde detrás de la 
demagogia política, una funesta realidad que termina carcomiendo 
los sagrados ideales enarbolados por unos y otros: el simple y crudo 
apetito de poder, las rivalidades de los líderes en pos de dinero y 
gloria personales. Pocos son los prohombres que pasan el examen 
moral realizado por el estudiante, ya que la inmensa mayoría de ellos 
caen devorados por una lógica maquiavélica en donde al final no 
triunfan los mejores, sino los más astutos, los más inescrupulosos. 
El segundo de los libros, la novela política La sombra del caudillo, des-
cribe de manera precisa la nueva maquinaria política surgida en la 
etapa institucional de la Revolución. De ese aceitado engranaje, el 
escritor carga las tintas sobre las alianzas coyunturales, las pugnas 
entre los generales victoriosos, el corporativismo sindical, el opor-
tunismo de los partidos, la retórica populista (demandas agrarias y 
laborales) y la manipulación de las masas. La trama novelesca, no 
hay duda, gira en torno de la seducción del poder: esa obsesión fatal 



Cultura y representaciones sociales190

Año 5, núm. 10, 				     	 marzo  2011

—una persistente sombra— a fin de alcanzar la presidencia, conce-
bida ésta como un mando absoluto y omnímodo. En contraste con 
la pujanza crítica de sus primeros libros, y al igual que el grueso de 
los escritores de la NRM, Martín Luis Guzmán asumió altos cargos 
públicos durante sus años tardíos. Siendo senador de la República 
en el gobierno de Díaz Ordaz, justificó la matanza de Tlatelolco. 
Este acto oprobioso de su última hora, empero, no le resta méritos 
a la preponderancia artística de su obra, ni le quita validez a la justa 
consagración literaria que disfrutó a lo largo de  su vida. 

3. José Vasconcelos (Oaxaca, 1882-1959). Se trata de una de las per-
sonalidades más apasionadas y apasionantes de las letras mexicanas. 
Egresó de la Escuela Nacional Preparatoria y fue miembro distin-
guido del Ateneo de la Juventud. Dejó su cómoda condición de 
abogado con gran futuro para inmiscuirse en el torbellino de la Re-
volución. Fue maderista, miembro conspicuo de la Convención de 
Aguascalientes (experiencia que le permitió atestiguar las tropelías 
de los jefes villistas, obregonistas y zapatistas) y enemigo acérrimo 
de Venustiano Carranza, circunstancia política que lo condujo a la 
cárcel y propició su primer exilio en los Estados Unidos. A su re-
greso a México, en 1920, aceptó el cargo de rector de la Universidad 
Nacional; y fue aquí en donde comenzó su epopeya educativa, una 
labor encomiable que rindió sus mejores frutos pedagógicos y cultu-
rales (el muralismo mexicano, las misiones rurales de alfabetización, 
la creación de bibliotecas, la edición de libros clásicos, etc.) cuando 
a partir de 1921 se le nombró secretario de Educación en el cua-
trienio de Álvaro Obregón. Fuera ya de la administración pública, 
combatió con su pluma al gobierno de Calles, a quien denunció por 
la matanza de Huitzilac, la guerra cristera y la confabulación con 
Obregón de cara a la reelección presidencial. En una atmósfera de 
crisis, luego del asesinato del caudillo sonorense, el escritor lanzó su 
candidatura a jefe del Ejecutivo y dio inicio a su campaña en pos del 
sufragio, misma que desembocó en el fraude electoral de 1929 y en 
la represión a los vasconcelistas. De vuelta al exilio, los años treinta 
representaron una época propicia para viajar por el mundo, dictar 
conferencias y escribir sus mejores libros. Por desgracia, el cúmulo 
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de frustraciones y resentimientos se tradujeron en la progresiva de-
rechización política y filosófica de don José, quien así pasó a ser un 
furibundo adversario de Lázaro Cárdenas, simpatizante del ideario 
fascista y defensor del misticismo católico. De su vasta obra prosís-
tica descuellan, por su trascendencia histórica y literaria, los dos pri-
meros tomos de sus memorias: El Ulises criollo (1936) y La tormenta 
(1936), libros que pertenecen al ciclo de NRM, y los cuales, con su 
estilo descuidado e intenso, volcánico y lírico, impreciso en los datos 
pero genial en su expresión formal, relatan sus vivencias de infancia 
y juventud, tan marcadas por la dictadura porfirista y por el furor 
sangriento de la Revolución. Estas novelas, pese a sus inconsisten-
cias, nos legaron una condena moral del actuar arbitrario, corrupto 
y antidemocrático de la mayoría de los jefes revolucionarios, indivi-
duos a los que todavía hoy se les considera próceres de la patria.

Además de los cuatro grandes (Azuela, Guzmán, Vasconcelos y 
Romero), debemos referirnos ahora, en forma somera, a otros de 
los escritores que enriquecieron con sus textos el pródigo cielo de 
la NRM. A) Gregorio López y Fuentes (Veracruz, 1897-1966). De 
sus varias novelas con tema revolucionario —Campamento (1931), 
En tierra (1932), Mi general (1934), Acomodaticio (1943)—, sobresale 
por su contundencia admonitoria el libro con el cual ganó el Premio 
Nacional de Literatura: El indio (1935). Y aunque todas sus narra-
ciones revelan una crítica pesimista y certera de las promesas in-
cumplidas de la Revolución, fue la de tema étnico la que concitó un 
mayor éxito por su valentía a la hora de poner el dedo en la llaga: la 
exclusión y explotación padecidas por los grupos indígenas en el pa-
sado y el presente, en el viejo y el nuevo régimen posrevolucionario. 
Caso extraordinario el suyo, don Gregorio se destacó a lo largo de 
su vida como periodista y escritor, sin jamás doblar la cerviz ante la 
tentación de los cargos públicos que el sistema político solía ofrecer 
a los intelectuales prominentes. B) Mauricio Magdaleno (Zacatecas, 
1906-1982). Además de dramaturgo y guionista, fue autor de El 
resplandor (1937), una novela que no sólo denuncia la marginación 
sufrida por los indios otomíes del valle del Mezquital, sino que asi-
mismo responsabiliza a los líderes arribistas (el personaje principal, 
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Saturnino Herrera, sube al poder y traiciona a su pueblo) del fracaso 
de la Revolución. El mensaje de la obra saca a flote asuntos espi-
nosos como las promesas incumplidas de los políticos, la inutilidad 
de la sangre derramada, y la perpetuación de la miseria en las masas 
indígenas. Por su estilo literario, cargado de imágenes y orfebrería 
barrocas, la novela de Magdaleno superó en calidad a la de López 
y Fuentes. Y por haber abordado con eficacia este tipo de temáti-
ca, el zacatecano pronto se incorporó a la lista de autores clásicos 
de la novela indigenista latinoamericana, al lado de plumas célebres 
como la de Ciro Alegría, José María Arguedas y Jorge Icaza, quienes 
también utilizaron el lenguaje artístico para denunciar las condicio-
nes sociales infrahumanas en las que vivían los grupos indígenas de 
América Latina. Miembro de la Academia de la Lengua, el antiguo 
vasconcelista (durante la campaña de 1929) en su madurez transitó 
por los meandros del poder institucional como diputado, senador 
y alto funcionario en las Secretarías de Hacienda y Educación. C) 
Rafael F. Muñoz (Chihuahua, 1899-1972). Periodista de cepa y ex-
celente cuentista. Además de ¡Vámonos con Pancho Villa! (1931), que 
sirvió de base para la famosa película de Fernando de Fuentes, tam-
bién escribió una de las obras cúspides de la NRM: Se llevaron el cañón 
para Bachimba (1941). En esta última, su autor nos ofrece uno de 
los pocos retratos no desencantados de la Revolución, de modo tal 
que los ideales democráticos y justicieros del general Marcos Ruiz 
aparecen como valores genuinos que vertebran el conjunto de la 
lucha armada. En términos literarios, asistimos a una excelente re-
creación épica y lírica, al estilo del mejor Azuela, de las batallas de 
los “colorados” de Pascual Orozco. El personaje y narrador de los 
acontecimientos bélicos es Álvaro Abasolo, un adolescente de 13 
años, cuya mirada transita desde la ingenuidad del joven inexperto 
hacia la precoz lucidez del guerrillero que forja su personalidad en 
las fauces de la guerra. El escritor, miembro de la Academia de la 
Lengua, trabajó  en la Secretaría de Relaciones Exteriores y en la Se-
cretaría de Educación Pública, pero su gran pasión y vocación fue el 
periodismo. D) Dos tendencias literarias importantes, de estilos an-
tagónicos, participan con su talante específico en el movimiento de 
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la NRM. Por un lado, se encuentra una autora excepcional en todos 
los sentidos, Nellie Campobello (Durango, 1909-1986), quien con 
sus dos novelas Cartucho (1931) y Las manos de mamá (1937) aporta 
un recurso literario subjetivista y novedoso al narrarnos los cruentos 
sucesos bélicos —los estropicios dejados por las tropas villistas en el 
norte del país—, desde la perspectiva de una niña cuyos recuerdos 
proyectan la hondura de sus miedos y obsesiones, y el dramatis-
mo de sus filias y fobias personales. Por el otro, tenemos la “no-
vela comprometida” redactada por escritores de estirpe socialista, 
como José Mancisidor (1894-1956) y Jorge Ferretis (San Luis Potosí, 
1902-1962), en cuyos libros la expresión artística se subordina a la 
ideología, generándose así obras estéticamente mediocres, como La 
asonada (1931) del primero y En tierra caliente (1935) del segundo. 
En las novelas de esta tendencia sobresalen los peores vicios de la 
literatura del Realismo Socialista, ese modelo canónico que proliferó 
en la Unión Soviética durante los años treinta y el cual incurrió en el 
maniqueísmo, el didactismo y la imposición autoritaria y dogmática 
de su visión del mundo. 

José Rubén Romero: La rebeldía como 
santo y seña

Existen pocos casos en donde la vida y la obra de un escritor con-
sigan amalgamarse de una manera tan propicia y nutricia como su-
cedió con el escritor michoacano. Sus peripecias existenciales, las 
reminiscencias de su infancia y juventud, la atmósfera campirana y 
pueblerina, y las múltiples repercusiones sociales y políticas dejadas 
por el conflicto armado tanto en su familia, como en el estado y el 
país en general, constituyeron la savia a partir de la cual emergió una 
de las obras más genuinas y vigentes no sólo de la NRM, sino tam-
bién de la literatura nacional. 

José Rubén Romero nació en Cotija de la Paz, Michoacán, en 
1890. Su padre fue un aguerrido liberal, con fama de masón y ateo, 
que además de combatir a la dictadura porfirista también supo trans-
mitir a su hijo la simiente de la rebeldía y el rechazo a las injusticias 
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de toda laya. La madre, una rara avis en aquella época, no sólo re-
presentó para él una fuente de ternura y protección filial, sino que 
desde la más temprana infancia se convirtió igualmente en un abre-
vadero de alta cultura: ella le enseñó el amor a los autores clásicos, a 
la par que le fomentaba su precoz talento literario. Esos dos formi-
dables expedientes, el espíritu crítico y la sensibilidad poética, serían 
desde entonces partes consustanciales de su personalidad; rasgos 
de identidad que muy pronto se pusieron de manifiesto mientras 
desempeñaba diversos oficios en su querido terruño michoacano 
(Ario de Rosales, Pátzcuaro, Sahuayo, Tacámbaro, Santa Clara del 
Cobre, Morelia, etc.), cuando asumió importantes cargos públicos 
en el país o en el extranjero, y sobre todo durante la creación de sus 
numerosos libros en verso o en prosa. 

Aparte de la impronta benefactora de sus padres, el otro factor 
que más influyó en la formación personal y en el carácter peculiar de 
Romero lo fue, sin duda, la propia Revolución con su cauda de dra-
máticos vaivenes y útiles enseñanzas de sabiduría humana. Y aunque 
resultó mínima su experiencia directa en hechos de armas, en cambio 
sí tuvo la suerte de convertirse en partidario y colaborador de dos 
personalidades de gran relieve histórico: Salvador Escalante, caudi-
llo de la guerrilla michoacana antiporfirista, y Miguel Silva, promi-
nente maderista y gobernador del estado, al cual sirvió como secre-
tario particular. Un puesto que le vendría como anillo al dedo, dado 
su don de gentes y su destreza con la pluma. Fue durante la etapa 
en el poder del usurpador Victoriano Huerta cuando transcurrieron 
los años más desdichados del escritor. En efecto, no obstante que 
prosiguió con el mismo cargo secretarial en las administraciones de 
los generales Alberto Dorantes y Alberto Yarza, tuvo que soportar 
un ambiente hostil e incluso padeció una breve reclusión carcelaria 
debido a que aludió a la infamia de los golpistas en un festival poé-
tico. Más tarde, luego de una breve e infeliz estancia en la ciudad de 
México, regresó a Morelia sólo para toparse con la persecución y las 
amenazas de parte de Jesús Garza González, el espurio gobernador 
en turno. Uno de los pasajes más dramáticos de esa huella indele-
ble que le dejó la represión huertista aparece relatado en Apuntes 
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de un lugareño: luego de ser detenido arbitrariamente y justo cuando 
estaba a punto de ser fusilado, un indulto providencial le salvó la 
vida. Sus vivencias como comerciante en Tacámbaro, que abarca-
ron de 1914 a 1918, se hilvanaron a partir de dichas y desdichas. 
Entre las primeras cabe citar su matrimonio en 1917 con Mariana 
García (uno de sus muchos amores infortunados), la publicación de 
los poemarios La musa loca y Sentimental, su elección como diputado 
suplente al Congreso de Querétaro (aunque nunca se apersonó en 
el Constituyente), y el reinicio de su carrera como servidor público 
que tuvo como padrino al nuevo gobernador, Pascual Ortiz Rubio, 
quien primero lo nombró su secretario particular y posteriormente 
lo envió a México como representante estatal ante el Gobierno Fe-
deral. Entre los cuantiosos sinsabores, relatados de manera precisa 
en la novela Desbandada, habría que mencionar tanto sus amargas 
experiencias como víctima de las hordas de Inés Chávez García, así 
como su creciente decepción al atestiguar la manera fácil y rápida 
como se corrompían los líderes revolucionarios cuando tenían a su 
alcance poder y riqueza. 

Instalado en la capital de la República, su destino se volvió par-
ticularmente halagüeño a partir de los años veinte, cuando Romero 
contó con la buena voluntad no sólo de Ortiz Rubio, sino del mis-
mísimo Álvaro Obregón. Colaboró  con don Pascual en la Secretaría 
de Comunicaciones y, al poco tiempo, se hizo miembro del Servicio 
Exterior Mexicano. Respecto a su carrera literaria, pronto consiguió 
reconocimiento de la crítica especializada gracias a la publicación 
del libro de poemas Tacámbaro (1922), una obra experimental, com-
puesta de haikus, que se forjó a la vera del manto luminoso del gru-
po cultural liderado por Genaro Estrada, y en feliz sintonía con las 
aportaciones vanguardistas de José Juan Tablada. Fue en España, 
fungiendo como cónsul general de México, donde descubrió y en-
riqueció su veta como narrador de altos vuelos. No hay duda que la 
lejanía del terruño —el microcosmos michoacano, en particular— 
acentuó la carga melancólica y crítica de sus rememoraciones, razón 
suficiente como para desear transfigurar dicho universo anecdótico 
en novelas imperecederas: en 1932 publicó Apuntes de un lugareño; en 
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1934 salió a la luz Desbandada; en 1935 apareció El pueblo inocente; en 
1936 editó Mi caballo, mi perro y mi rifle;  y en 1938, mientras cumplía 
funciones como embajador en Brasil, dio a conocer La vida inútil de 
Pito Pérez. Vale la pena referirse a otros hitos que acompasaron su 
vida en la década de los treinta, ya fuera durante su larga estancia 
en Barcelona o en sus esporádicas visitas al país: las tertulias con los 
miembros del Ateneo Español, las conversaciones con Rómulo Ga-
llegos, su nombramiento como integrante de la Academia Mexicana 
de la Lengua (1935), el homenaje que le tributó la Liga de Escritores 
y Artistas Revolucionarios en el Palacio de Bellas Artes (1937), y la 
publicación de obras como el poemario Versos viejos (1937) y la no-
vela Anticipación de la muerte (1939). 

La travesía final del escritor michoacano discurrió por un cami-
no pródigo en  venturas y parco en desventuras, un sendero cre-
cientemente iluminado por la  consagración literaria que obtuvo del 
público lector y de la crítica especializada: en 1939 aceptó el cargo 
de embajador en Cuba; en 1941 leyó el discurso de su largamente 
postergado ingreso formal a la Academia Mexicana de la Lengua: 
“Semblanza de una mujer” (retrato literario de su madre); en 1942 
publicó la novela Una vez fui rico y el libro de semblanzas Rostros; el 
7 de octubre fue objeto de un magno homenaje organizado por la 
UNAM; en 1943, luego de pronunciar un encendido discurso an-
tiimperialista en La Habana, recibió un cese fulminante de parte 
del gobierno del Presidente Ávila Camacho; de octubre de 1943 a 
marzo de 1944 fungió como Rector interino de la Universidad Mi-
choacana de San Nicolás de Hidalgo; en 1945 editó Algunas cosillas 
de Pito Pérez que se me quedaron en el tintero, y un año más tarde terminó 
Rosenda, su novela más redonda en términos literarios. En justa retri-
bución a la calidad de su obra, el 14 de junio de 1950 ingresó como 
miembro de número a la Academia Mexicana de la Lengua. De las 
pocas frustraciones que enfrentó en  su época de madurez, quizá la 
más significativa fue la de no haber sido escogido para desempeñar 
el puesto de gobernador de Michoacán. No obstante este tropiezo 
en su carrera de funcionario público, pronto encontró acomodo en 
el gobierno de Miguel Alemán, quien lo nombró Consejero de la 
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Presidencia. Tal como sucedió con la mayoría de sus compañeros 
escritores de la NRM, quienes también fueron arropados institucio-
nalmente por el sistema político mexicano surgido de la Revolución, 
José Rubén Romero ejerció plácida y apaciblemente sus tareas como 
escritor, periodista y miembro distinguido de la élite cultural del país 
hasta el final de sus días. Poco antes de morir, el 4 de julio de 1952, 
el autor de Pito Pérez se dedicó en cuerpo y alma a la organización del 
Primer Congreso de la Lengua, mismo que tuvo lugar en la ciudad 
de México en 1951, y el cual se convirtió en testimonio postrero de 
las múltiples huellas bienhechoras legadas al país a lo largo de su 
vida. 

A la historia de la literatura le interesa más ponderar cuál es la 
trascendencia artística de una obra, que dedicarse a revelar los avata-
res biográficos del autor: sus filias y fobias, sus flaquezas o virtudes 
morales, sus triunfos o fracasos personales. Desde esta perspectiva, 
y lo mismo puede decirse del grueso de los representantes de la 
NRM, lo verdaderamente importante por destacar es el hecho de 
que las novelas de José Rubén Romero (y de sus colegas) son y 
seguirán siendo documentos valiosos y perennes en la medida en 
que conjugan tres elementos capitales: la información histórica de 
la época referida, el trabajo creativo con el lenguaje y con las estruc-
turas narrativas, y el cuestionamiento de las lacras e inequidades de 
la sociedad que les tocó vivir. Este último punto, la sabiduría crítica 
que emerge de las anécdotas, los diálogos y los personajes del escri-
tor michoacano, es precisamente el factor que le confiere a sus libros 
la condición de textos que respiran y transpiran una aleccionadora 
y muy saludable rebeldía. Ese espíritu irreverente y mordaz, irónico 
y analítico, escéptico y sarcástico está presente en sus “novelas de 
la Revolución”, principalmente en aquellas donde se amalgama la 
enseñanza histórica con el valor literario.

Apuntes de un lugareño (1932). Se trata de una narración que con-
junta las características que definen el peculiar estilo literario de toda 
su obra: una prosa sencilla y diáfana, impregnada de coloridas me-
táforas; un pulso impresionista y expresivo, aderezado con felices 
toques líricos; un anecdotario costumbrista y pintoresco, saturado 
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de moralejas profundas y humorísticas; un tono coloquial, reves-
tido de poesía, que desemboca en un compendio de sabiduría po-
pular; una fluidez descriptiva que, ya se trate del paisaje campirano 
o del retrato de gente, termina decantándose en una lúcida visión 
del acontecer humano. La temática del libro gira en torno de las 
peripecias vividas y las lecciones aprendidas durante la infancia y la 
juventud del autor. Su objetivo: conseguir un retrato chispeante y 
bucólico de aquella cotidianidad, inicua y avasallante, que despunta-
ba en el entorno rural y urbano de la provincia michoacana durante 
un tiempo histórico montado a caballo entre el siglo XIX y el XX. Y 
la Revolución, con sus múltiples secuelas destructivas y constructi-
vas, se vuelve parte consustancial de la atmósfera, de la trama y del 
propio desenvolvimiento de los personajes. Concebida como galería 
de tipos y situaciones, en la novela se relatan pasajes de la vida de 
Romero en numerosos poblados michoacanos, sus vivencias al lado 
de personajes como el Dr. Miguel Silva y el general Escalante, y su 
peculiar visión del conflicto revolucionario: la infamia de la Decena 
Trágica, los atropellos dictatoriales de Huerta, los vaivenes políticos 
y el ambiente de caos y desazón prevalecientes en el estado. Destaca 
en particular la atinada crítica al perfil moderado de Carranza y su 
Plan de Guadalupe, que además de no incorporar las justas deman-
das sociales de las mayorías, privilegia al estamento militar sobre el 
sector civil, al cual pertenecen los intelectuales como el propio escri-
tor. La perspectiva desencantada sobre la Revolución, ese filón veraz 
y desmitificador que aporta el autor michoacano, aparece en toda su 
crudeza en un párrafo del libro que no tiene desperdicio: 

¿Por qué nos hemos levantado en armas? Por la redención de 
las masas, por la igualdad, porque tenga fin una dictadura opro-
biosa. Pero una voz interior me grita: ¡hipócrita!, no se han alzado 
en armas por eso. Tú, porque eres ambicioso; Escalante porque 
es un amargado; Alfonso, porque es un triste, y todos porque son 
pobres.

Desbandada (1934). He aquí un texto que contribuye a entender 
mejor el papel crucial del bandolerismo en la trama cotidiana del 
período más cruento de la Revolución (1911-1920). Y ciertamen-



199Contribuciones

Cultura y representaciones sociales

te las acciones guerrilleras de bandidos como Chávez García, “el 
Chivo encantado” y “el Tejón” tuvieron enorme peso en el caso 
de Michoacán, pues no sólo dejaron su costosa estela de saqueos 
y destrucción, sino que también coexistieron y rivalizaron con los 
movimientos políticos que se fueron alternando en el poder mu-
nicipal y estatal: los maderistas contrarios a Porfirio Díaz y Aristeo 
Mercado, los huertistas, los adversarios del dictador golpista, los ca-
rrancistas, los obregonistas. De esta manera, a las pugnas personales 
y políticas entre los principales líderes regionales, entre los liberales 
y los conservadores, entre los villistas y los carrancistas, y entre los 
fieles a don Venustiano y los partidarios de los sonorenses, debe su-
marse el clima de zozobra creado por las tropelías de los bandidos 
(Chávez llegó a tener mil combatientes a su servicio); y el corolario 
de todo ello no podía ser otro que el desquiciamiento de la produc-
ción económica y de la convivencia social, amén de la bancarrota 
general del erario. Tal como se cuenta en la novela: la mayoría de 
los que se lanzaron a “la bola”, sobre todo los que se decían villistas 
y zapatistas, en realidad no contaba con un ideario definido ni con 
demandas políticas genuinas; su verdadera motivación consistía en 
aprovechar el caos generado por la revuelta para intentar mejorar 
su suerte personal mediante la búsqueda de nuevos derroteros que, 
sin importar cuán riesgosos fueran, condujeran a la superación de 
esa miseria e inmovilidad social harto conocidas. Y la manera más 
rápida de conseguir tales fines consistía en sumarse a las huestes que 
se dedicaban al pillaje de haciendas y pueblos. El propio escritor, 
cuya familia poseía en Tacámbaro una tienda de abarrotes, padeció 
en carne propia el despojo de su propiedad y la vejación de sus seres 
queridos. Esta terrible experiencia, que da pie al clímax novelístico, 
constituye la clave de la moraleja del texto, una perspectiva desmi-
tificadora en donde el arribismo social se vuelve el asunto principal 
de la Revolución. Unos suben y otros bajan. Los nuevos ricos dejan 
de ser revolucionarios, y sólo los que continúan sufriendo la mise-
ria son los únicos que conservan los anhelos de cambiar el sistema 
sociopolítico vigente. Al final, el yo-narrador concluye su relato con 
una sentencia cargada de amargura y sapiencia: 
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Hoy más que ayer me siento revolucionario porque de un golpe 
volví a ser pobre. La Revolución, como Dios, destruye y crea y, 
como a Él, buscámosla sólo cuando el dolor nos hiere…

Mi caballo, mi perro y mi rifle (1936). En esta nueva obra, cuyo con-
texto histórico transcurre durante la lucha en contra de las dictaduras 
de Díaz y Huerta, Romero profundiza su visión crítica del proceso 
revolucionario: no son los grandes ideales de justicia y democracia 
los que mueven a los participantes a incorporarse a las sublevacio-
nes militares; en el grueso de los casos, las motivaciones resultan 
más concretas y egoístas: evitar las levas por parte del Ejército fe-
deral o de los guerrilleros, fugarse de una vida opresiva y sin futuro, 
tomar venganza en contra de rivales y enemigos, dar rienda suelta 
a los odios y resentimientos, aprovechar los saqueos y los robos 
como una forma rápida de enriquecimiento personal, y ascender en 
el escalafón militar o en las pirámides sociales que traen consigo los 
gobiernos en gestación. Mediante la obtención de cargos castrenses 
y puestos públicos, los más astutos y codiciosos acumulan poder y 
riqueza al amparo del nuevo orden institucional. A manera de mí-
nima defensa frente a ese mar bravío de arribistas y abusadores que 
pululan por doquier, no sorprende la respuesta individualista y prag-
mática que le da Nazario a Julián en un diálogo clave de  la novela: 

— Entonces, ¿Por qué andas en la bola?  
— Pues por defender mi caballo. Prefiero levantarme en armas 

montado en él, a que otro se lo lleve.
— ¿Y la justicia de la causa, y el ideal, y la redención de las masas?
— Mi ideal es mi caballo, y la justicia de la causa está precisamente 

en que no me lo lleven.

Julián Osorio, el personaje principal, es un individuo lastrado por 
la desgracia: huérfano de padre, enfermizo, pobre y huraño. Para 
colmo de males, comete la torpeza de embarazar a Andrea, una mu-
jer carente de cualidades y mayor que él, situación que acrecienta 
su infelicidad cotidiana. Obligado por las circunstancias, comparte 
casa con su madre, con doña Concha —la criada—, con su mujer 
y con su hijo, quienes terminan convirtiéndose en un fardo más en 
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su vida. La conflagración revolucionaria se le presenta como una 
oportunidad de oro para huir del atosigante y mediocre mundo pro-
vinciano que lo ahoga. La incorporación de Julián a las filas de los 
insurrectos michoacanos le permite ser testigo de las vilezas de la 
guerra: el teniente que mata a su mujer para salvarla de que la violen 
sus captores; la pérdida de visión que sufre Ignacio al recibir en la 
cara un chorro de vapor proveniente de una caldera; sus propios 
miedos y heridas a consecuencia de las batallas; y los despojos ru-
tinarios y frecuentes contra bienes y personas, amén de los muer-
tos que se acumulan sin cuento. Pero su máximo desengaño ocurre 
cuando las tropas comandadas por el general Gertrudis Sánchez, 
una vez que han sido derrotados los huertistas, entran a Morelia 
para recibir la gloria de los vencedores. Julián, quien desfila con su 
columna y va montado en su caballo, descubre de pronto que don 
José María, el Rey de Oros, el cacique más odiado de Santa Clara, se 
halla ubicado en el balcón principal del Palacio de Gobierno, al lado 
de prominentes políticos. No hay duda, se trata de él: el más rico y 
vanidoso, el cobarde que huyó y se escondió en la capital del estado, 
el mismo que no cesa de vitorear al ejército victorioso. La desilusión 
llega a su cenit y se vuelca con furia al final de la novela: 

Pensando en ellos, mi rabia no podía contenerse cuando lle-
gamos al cuartel. Me representaba a mi madre muerta, mi molino 
incendiado, mi cuerpo tundido por los golpes de la pelea. ¿Y todo 
para qué? Para que don José María, don Filisberto o don Tiburcio 
sigan medrando, y los mismos hombres de la revolución, un Naza-
rio cualquiera, apadrine su entrada en el nuevo régimen, tan sólo 
por la vanidad de codearse con quienes antes los miraron con tanto 
desprecio. 

Lo que ha visto Julián con sus propios ojos durante sus andan-
zas como revolucionario le parece funesto y abominable: un torren-
te de tragedias para su familia, un cataclismo social generalizado y 
una amarga decepción personal. A la desilusión debe adicionarle la 
vuelta a la pobreza, como pasó con la mayoría de la soldadesca. A 
manera de puntilla cruel, su perro fallece víctima de un disparo acci-
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dental; es entonces cuando profiere su último lamento: “¡Mi carne, 
mi pueblo, que la revolución ha hecho pedazos para que los caciques 
sigan mandando!” Al concluir la lucha armada, Julián pierde los tres 
símbolos de estatus adquiridos durante su travesía militar: el caballo 
(representación de la movilidad), el rifle (imagen de la fuerza) y el 
perro (encarnación de la compañía); y mientras él rumia sus desdi-
chas, las viejas y las nuevas élites se disputan el reparto del botín y 
las prebendas del poder.

La vida inútil de Pito Pérez (1938). Se trata de su libro más profun-
do y trascendente, y ello porque conjunta tres atributos: una riqueza 
lingüística y poética de enorme originalidad; una efectiva recreación, 
a partir de atractivas pinceladas satíricas, del ambiente local y po-
pular que caracterizaba a la provincia michoacana en tiempos de 
la Revolución; y un afilado sentido crítico respecto a ciertas obse-
siones, pasiones y prejuicios que son inherentes al ser humano. La 
integración artística de estos tres elementos redunda en su  califica-
ción como texto de indudable valor sempiterno y universal. Es este 
último punto el que hoy día resulta más relevante, sin que por ello 
nos olvidemos de las encantadoras anécdotas chuscas y mordaces 
que le han dado legítima celebridad a la novela. La vigencia mayor de 
la obra radica, pues, en las provechosas lecciones que aún ahora y en 
cualquier ámbito mundial los lectores pueden extraer del conflicto 
entre Pito Pérez y la comunidad de la que es originario. Hablamos 
aquí de un tópico clásico de la sociología: el choque entre las ten-
dencias naturales de la sociedad a imponer normas, ordenamientos 
y controles de toda clase, muchos de ellos asfixiantes y burocráticos, 
y la proclividad del individuo a mantener su independencia, su jui-
cio propio y su libertad. El pintoresco personaje, un arquetipo que 
remite al héroe de la literatura picaresca y al mismísimo don Qui-
jote, se describe a sí mismo sin piedad pero conservando siempre 
su orgullo como hombre que ha elegido su destino: es sucio, gre-
ñudo, borracho, tramposo, lépero, haragán y vividor. En cualquier 
sociedad inicua y disciplinaria, hipócrita y clasista, acostumbrada a 
sacralizar la productividad, la obediencia servil y el triunfo de los 
más fuertes, está claro que un sujeto del perfil de Pito Pérez apare-
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ce como una persona extravagante y diferente a la mayoría, razón 
por la cual se le desprecia y excluye de la convivencia social. Peor 
aún, una vez que ni los castigos carcelarios, ni las reconvenciones 
autoritarias funcionan para redimirlo de sus bizarras mañas, la hos-
tilidad y los estigmas contra el hazmerreír del pueblo se multiplican: 
no sólo es un apestado social que debe ser marginado, también se 
le considera un rebelde peligroso, un subversivo que atenta contra 
el orden y las buenas costumbres institucionales. Ahora bien, sólo 
recurriendo a un planteamiento sociológico que cuestione la tajante 
y obsoleta dicotomía entre lo normal y lo anormal, entre lo sano 
y lo patológico, entre la razón y la sin razón, es que le podremos 
sacar todo el jugo cognoscitivo a esta novela, ejemplo luminoso de 
reivindicación de una rebeldía individual, la de Pito Pérez, la cual 
será tildada y perseguida en tanto que simple y perjudicial “locura”, 
pero que en realidad nos muestra un caso paradigmático de valiente 
y loable ejercicio de la libertad. Leída desde este marco analítico, 
el libro resulta ser una brillante anticipación de las teorías sociales 
de los años sesenta y setenta del siglo pasado (Foucault, Deleuze, 
Laing, Cooper, Basaglia, Marcuse, etc.); discursos que, de cara a las 
opresivas consecuencias de la sociedad disciplinaria y tecnocrática 
contemporánea, abogaron por el fortalecimiento de los derechos 
civiles y humanos en el contexto de la lucha de los movimientos 
sociales a favor de la ampliación de la tolerancia democrática y el 
respeto a las minorías.

Gracias a las entrevistas que sostienen Pito Pérez y el propio es-
critor en escenarios apacibles de Santa Clara, los lectores nos apro-
piamos de la sabiduría que brota de las andanzas de Jesús Pérez Gao-
na —al que llaman “Pito” debido a que molesta con su instrumento 
musical a los vecinos— en infinidad de poblados michoacanos. De 
entre las numerosas lecciones que brindan las peripecias, contadas 
sin jactancia y con un toque de cautivante ingenuidad, subrayamos 
las más significativas: a) El retrato certero de la Iglesia católica, en 
particular del alto clero, por ser una institución conformada por hi-
pócritas, usureros y vanidosos que obtienen sus pingües beneficios 
explotando las supersticiones y la ignorancia de la gente; b) La re-
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pulsa de una sociedad en donde los plutócratas no sólo ostentan su 
riqueza insultante, sino que asimismo quedan impunes de los abusos 
y fechorías que cometen. 

Porque un rico mata y se esconde mientras su dinero quebranta 
leyes y suaviza voluntades; sí, un rico hace fraude y acumula tales 
pruebas en descargo, que al final de cuentas él es quien resulta de-
fraudado y calumniado; 

c) El cuestionamiento de los gobernantes prepotentes y autori-
tarios, infatuados y malandrines, que además de mentirle al pueblo 
igualmente lo avasallan y esquilman. 

Para hacer un estudio de los necios —acota Pito—, me bastó 
conocer al juez y al secretario, y ahora ya sé que lo que cambia en 
el hombre es la dimensión de sus empleos, pero que el tonto y el 
sinvergüenza, lo mismo lo son de un pueblo que de ministros en la 
capital de la República.

Para colmo,  “la profesión de déspota es más fácil que la de mé-
dico o la de abogado”; d) La denostación de toda clase de servilismo 
humano, sea de las élites en el poder o de las masas depauperadas, 
sea por oportunismo o estulticia, sea por cobardía o abyección. La-
mentable resulta, entonces, corroborar que una mayoría de sujetos 
no levantan cabeza: “¡Miserables esclavos de una iglesia que les pre-
dica resignación y de un gobierno que les pide sumisión, sin darles 
nada a cambio!”  

¿Cuáles fueron los terribles delitos de Pito Pérez? Pasearse por 
las calles, coronado de rosas, recitando versos en latín y diciendo 
citas de autores clásicos (había leído La Biblia, El Quijote, Gil Blas, El 
Periquillo, Víctor Hugo, Lamartine, Zorrilla, etc.). Repicar las campa-
nas de las iglesias sin permiso y gritar “muera” a los héroes patrios. 
Asustar a la gente envuelto en una sábana y contar picardías. Profe-
rir insultos a las autoridades municipales y convocar a una revuelta 
social. Emborracharse a raudales y hacerla de mil usos: malabarista 
en un circo, falso cura, diablo de pastorela, partero emergente, ayu-
dante de boticario, merolico de pueblo. Aprovecharse de los bienes 
ajenos y vivir de gorra. Enamorarse vanamente y ser un solterón 



205Contribuciones

Cultura y representaciones sociales

empedernido. Y debido a esta excéntrica conducta, Pito Pérez re-
cibe cuantiosas puniciones carcelarias de parte del orden público, y 
multitud de burlas, vituperios y anatemas provenientes de las bue-
nas conciencias ciudadanas. ¿Qué opina nuestro personaje de las 
vejaciones que sufre, de la etiqueta de “loco” que le endilgan sus 
paisanos? He aquí su respuesta, digna y elocuente: 

Locos son los que viven sin voluntad de vivir, tan sólo por te-
mor a la muerte, locos los que pretenden matar sus sentimientos y 
por el qué dirán no huyen con un cirquero; locos los que se arrodi-
llan delante de un ente igual a ellos (…) y más locos que yo los que 
no ríen, ni lloran, ni beben porque son esclavos de inútiles respetos 
sociales. Prefiero a mi familia de chiflados y no a ese rebaño de 
hipócritas que me ven como animal raro porque no duermo en su 
majada, ni bailo al unísono de los otros.

La vida tragicómica de Pito Pérez forma parte de las obras clá-
sicas de la novela picaresca, esa insigne tradición cuyas raíces lite-
rarias se remontan a libros como el Lazarillo de Tormes, el Buscón, el 
Guzmán de Alfarache, el Estebanillo González y el Periquillo Sarniento. 
Dicho género, nacido en el Siglo de Oro español, se caracteriza por 
ser un relato biográfico en primera persona, por relatar las andan-
zas de un personaje de origen humilde, y por el afán de transmitir 
al público una visión moralizante del mundo. Pero a diferencia del 
pícaro europeo, el mexicano, sobre todo el que brota de la pluma 
de Romero, es un tipo mucho más transgresor y contestatario: no 
procura la redención ni el arrepentimiento, se muestra anticlerical 
y escéptico ante las idolatrías, cuestiona las convenciones e hipo-
cresías sociales, mantiene un pesimismo irónico —a veces alegre y 
otras amargo—, y no se arredra a la hora de criticar tanto al sistema 
de poder establecido como a las rémoras y vicios que acompañan 
a la especie humana. No obstante que en el legado literario de José 
Rubén Romero figuran otros libros donde la Revolución aparece 
como marco histórico, entre ellos El pueblo inocente (1935) y Rosenda 
(1946), sin duda es en La vida inútil de Pito Pérez donde el escritor, 
además de reiterar su filiación política liberal y progresista, también 
proyecta sus simpatías y admiración hacia un paisano suyo de carne 
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y hueso que existió en el Michoacán de aquel entonces, y el cual se 
transformó en un personaje de ficción entrañable y aleccionador: 
un paradigma del hombre que a través de sus dichos y sus hechos 
confronta a su sociedad con el noble afán de conseguir mayores 
espacios de libertad. 

Novela e historia, una simbiósis virtuosa
La Novela de la Revolución Mexicana constituye un ejemplo es-
pléndido de la forma fructífera como dicho género literario, gra-
cias a sus cualidades intrínsecas, contribuye al enriquecimiento del 
conocimiento histórico y sociológico. Y ello sucede así tanto por 
la cantidad y la variedad de autores que venturosamente dejaron 
su testimonio en forma de libros, como por el hecho de que du-
rante este período específico se crearon algunas de las obras más 
connotadas de nuestra literatura nacional. Desde esta perspectiva, 
resulta falaz cualquier intento de descalificar las aportaciones de la 
NRM utilizando el trillado y endeble argumento de que se trata de 
“textos subjetivos”, “individualistas”, que “parcializan” la realidad, 
etc. Esta clase de planteamientos no sólo son pobres en alcances 
hermenéuticos, sino que también incurren en un reclamo absurdo 
dado que la novela, por lo general, alude a un texto narrativo que 
refleja —ya sea en forma directa o indirecta, a través de uno o de 
muchos personajes— la “concepción del mundo” personal y pecu-
liar del escritor en cuestión. Debe quedar claro, entonces, que los 
beneficios epistemológicos que aportan los novelistas tienen que ver 
con cuestiones muy concretas: la recreación del ambiente histórico 
(tiempo y espacio), la reproducción de atmósferas (sociales, cultu-
rales, geográficas), y la plasmación de situaciones (conductas, senti-
mientos e ideologías de las criaturas reales o ficticias). Cuanto mayor 
sea el calado de las obras literarias, mayor será el reto de aprender 
a sacarle jugo al inmenso tesoro informativo que ellas nos brindan, 
agradeciendo, además, la suerte de que ese caudal cognoscitivo se 
nos ofrezca gracias a un excelso trabajo del autor con el lenguaje, 
y a partir del manejo diestro de los recursos que le son propios al 
género novelístico: la creación de diálogos, personajes, estructuras, 
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metáforas y alegorías capaces de cautivarnos y conmovernos. Y si la 
sabiduría y el placer estético que aporta la literatura no se excluyen, 
lo mismo debe postularse con respecto al conocimiento histórico y 
el derivado de las novelas. En vez de establecer una contraposición 
entre estas dos modalidades discursivas, ambas luminosas y legíti-
mas, más bien tendríamos que integrarlas en una síntesis virtuosa 
que nos permita arribar a una más amplia y profunda comprensión 
intelectual de la realidad.  

Desde el mirador actual, sorprende descubrir la clarividencia que 
tuvo la NRM, sobre todo en cuanto a su enorme lucidez para percibir 
e interpretar las consecuencias que dejó la Revolución en las vidas 
de los individuos, los pueblos y la nación en su conjunto. Gracias a 
ello, la historiografía contemporánea utiliza con enorme provecho la 
perspectiva ecléctica, fragmentaria, épica, pesimista y desmitificado-
ra legada por los novelistas citados. En sentido contrario, cabe decir 
que es poco o nada lo que las ciencias sociales pueden extraer de las 
tradicionalistas y obsoletas concepciones de la historia: tanto de la 
versión oficialista que concibe al proceso revolucionario como un 
movimiento político ascendente, continuo y progresista, en donde 
los próceres se enfrentan heroicamente a la odiosa dictadura a fin 
de construir un mundo de justicia y democracia plenas; como de 
la visión doctrinaria que habla de una revuelta social y popular que 
tuvo su origen en la lucha de clases, y que fue encabezada por los 
campesinos y el naciente proletariado. Bastaría, pues, con citar las 
sangrientas pugnas por el poder y los muchos asesinatos que ocu-
rrieron al interior de la clase política revolucionaria durante el perío-
do de 1910-1936, para concluir que esos y otros sucesos oprobiosos 
ya antes habían sido narrados por la NRM. Y si la historiografía 
de hoy día coincide en que la Revolución no fue una sino muchas 
revoluciones, que no hubo una ideología única y general, que exis-
tieron numerosas causas y hechos espontáneos, que el arribismo, el 
resentimiento y la venganza jugaron papeles relevantes, y que los 
gravosos costos en muertes y en destrucción de riqueza deben dar 
pie para una relectura crítica de la dinámica revolucionaria, entonces 
es justo reconocer que tales conocimientos en buena medida fueron 
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aportados por las plumas de Azuela, Martín Luis Guzmán, Romero 
y compañía.

El punto axial en donde convergen con mayor luminosidad el 
saber novelístico y el saber histórico es en la común condena moral 
a la clase política y económica (la élite del poder) que se apropió, 
usufructuó y luego traicionó los ideales de democracia, libertad y 
justicia social por los cuales lucharon muchos individuos y grupos 
a lo largo del conflicto armado y la posrevolución. A la hora de los 
recuentos analíticos, las voces críticas coinciden en un severo juicio 
reprobatorio de lo que constituye la vertiente negra del legado revo-
lucionario. (Los aspectos positivos de esa herencia, por lo general, 
se han quedado en letra muerta, han sufrido regresiones y a buen 
seguro palidecen frente al saldo negativo.) Recordemos cuatro per-
sonas ilustres que, en momentos culminantes, emprendieron una 
crítica irrefutable del tortuoso camino seguido por las instituciones 
posrevolucionarias: 1. En su conferencia del 30 de enero de 1931, 
El balance de la Revolución, Luis Cabrera realiza un dictamen severo: en 
México no existe democracia electoral, no hay un verdadero federa-
lismo (pues no se respeta la soberanía de los estados) y aún prevale-
ce la injusticia social, sobre todo en el sector rural. 2. En su carta de 
renuncia al Partido de la Revolución Mexicana (PRM), el 14 de julio 
de 1939, el general Francisco J. Múgica elabora uno de los textos 
más demoledores y acerbos que se hayan escrito sobre la enorme 
distancia entre los idearios justicieros y esa lacerante realidad carac-
terizada por la inexistencia del sufragio efectivo, la sumisión corpo-
rativa de los trabajadores, y el sometimiento a la férula del poder 
presidencial. 3. En su célebre ensayo de fines de 1946, “La crisis de 
México”, Daniel Cosío Villegas establece las causas de la debacle 
de la Revolución: la ineptitud técnica y política de los dirigentes, la 
carencia de una visión estratégica para paliar las ingentes desigualda-
des sociales, y la deshonestidad de los gobernantes revolucionarios. 
4. En su discurso de Irapuato, el 20 de noviembre de 1969, el gene-
ral Lázaro Cárdenas hace una radiografía del sistema político en la 
cual, con agudo sentido crítico y autocrítico, puntualiza que la Re-
volución no es un proceso de progreso ininterrumpido (dados sus 
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evidentes retrocesos); que el crecimiento económico ha beneficiado 
en los últimos años principalmente a una minoría, y ello a costa de 
los trabajadores; y que el país requiere de una nueva cultura cívica 
que prevenga las prácticas ilegales y corruptas de los funcionarios.

Una conclusión, desagradable aunque certera, puede colegirse de 
esta  coincidencia de razonamientos entre los académicos, los des-
tacados políticos mencionados y los escritores de la NRM: el seña-
lamiento de que “fallaron los hombres” de la Revolución, tanto los 
líderes como las masas que en ella participaron. Los nobles ideales 
se desvirtuaron en el camino. Proliferó la sed de poder, la codicia, 
la corrupción y la impunidad, cuatro perniciosos vicios que carco-
men a la nación. Un elemento esencial para explicar la virulencia de 
esas lacras es la propia debilidad de nuestra cultura democrática, esa 
mentalidad de raigambre tradicional y patrimonialista que desdicha-
damente aún no termina de digerir algunas de las conquistas deri-
vadas de la modernidad: la secularización, el pensamiento racional, 
la tolerancia, la igualdad entre los poderes del Estado y el respeto a 
las libertades ciudadanas. Sean cuales fueren las causas de nuestras 
carencias morales y estructurales, lo importante por subrayar, sobre 
todo de cara al nuevo siglo y milenio, es que de acuerdo con los 
lineamientos abiertos y plurales de las ciencias humanas contempo-
ráneas, de ningún modo se deben admitir postulados que impliquen 
fatalismos o determinismos culturales de ningún tipo. Por prolon-
gado y sinuoso que haya sido el proceso civilizatorio de México, 
con sus muchas rémoras e inequidades, no hay duda que en nuestra 
historia también han proliferado las luces y no sólo las sombras, 
amén de que contamos con un vasto potencial material y humano 
sobre todo en el campo fecundo de las artes. El talento extraordina-
rio que poseyeron varios de los escritores que conforman la NRM, 
así como la nobleza y fortaleza de algunos de los personajes reales 
o ficticios que pueblan esa novelística constituyen la mejor prueba 
de tal aseveración.

Sés Jarhani, Uruapan, Michoacán, México, marzo del 2010.


