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Se describe el proceso migratorio México-Estados Unidos de los 
mayas yucatecos hacia San Francisco California. Además, se pun-
tualizan las distintas etapas de que dicho proceso y se da cuenta de 
cómo los migrantes yucatecos viven y organizan el traslado hacia el 
país vecino, así como el conjunto de relaciones o vínculos sociales 
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Introducción

El propósito de este texto es describir el proceso migratorio 
México-Estados Unidos de los mayas yucatecos, tanto los que 

se van “allá lejos”, como quienes permanecen en su lugar de origen. 
Para analizar el proceso migratorio entre los mayas yucatecos de 
Oxkutzcab, Muna, Peto, Dzan (ubicados al sur de Yucatán) hacia 
San Francisco, California, hemos puntualizado las distintas etapas 
que ese proceso tiene: la decisión de partir, el cruce fronterizo (gene-
ralmente indocumentado), el viaje y la inserción en Estados Unidos: 
la especificación refleja etapas definidas del proceso. Así, indagamos 
cómo los yucatecos migrantes viven y organizan el traslado hacia 
el país vecino, de qué conjunto de relaciones y vínculos sociales se 
valen (familiares, amicales, compadrazgo) para emprender la partida 
y de qué manera se ubican o establecen en la sociedad receptora. 

La migración indígena no es nueva en la historia del país. Sin em-
bargo, ésta ha aumentado considerablemente en los últimos años, 
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especialmente a partir de la década de los noventa. La región sur-
sureste —que concentra la mayor parte de la población indígena del 
territorio nacional—, ha emergido como la nueva región expulsora 
de emigrantes en México. Los migrantes que provienen de esta re-
gión han alcanzado, además, una importante presencia en algunas 
ciudades estadounidenses, como Los Angeles o San Francisco, Ca-
lifornia. Los estudios e investigaciones sobre este fenómeno socio-
cultural y demográfico, confirman estas tendencias. 

La información que se presenta deriva del proyecto de investiga-
ción La otra ruta maya: migración y salud (2008/2009),1 realizado entre 
migrantes (mayas) yucatecos y sus familias originarias de Oxkutz-
cab, Muna, Peto y Dzan (sur de Yucatán), hacia San Francisco, Ca-
lifornia.

Además de la introducción, este artículo contiene tres apartados: 
1) antecedentes generales que incluyen una reflexión sobre la cuestión 
étnica de la población estudiada, información estadística actualizada 
sobre la migración yucateca a los Estados Unidos, una breve des-
cripción del lugar de origen y un perfil sociodemográfico de los 
migrantes; 2) la descripción del proceso migratorio de los mayas 
yucatecos y las distintas etapas que dicho proceso contiene y 3) las 
conclusiones donde se formulan puntuales cuestionamientos sobre 
el joven indígena migrante, temática emergente e ineludible en los 
estudios migratorios del sur-sureste de México hacia Estados Uni-
dos.

1. Antecedentes generales

1.1. La cuestión étnica en Yucatán

En la Península de Yucatán, no se utiliza el vocablo indígena, aun-
que los habitantes hablen una lengua indígena. La terminología et-

1	 Las autoras fueron codirectoras del proyecto junto con la psicóloga, Yvette Flores 
de la Universidad Davis, California. En dicho proyecto también participaron: Eliza-
beth Bellon (Universidad Autónoma de la Ciudad de México), Rosario Blas (Family 
Service, Pomona, CA) y Marcos Chi (Dzan, Yucatán). El Programa de Investigación 
sobre Migración y Salud (PIMSA), financió la pesquisa
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nolingüística en esta región por razones históricas es muy compleja, 
pero sobre todo, distinta al resto del país. En el estado de Quintana 
Roo, a los campesinos de origen maya, descendientes de los “ma-
yas” rebeldes de la Guerra de Castas (1847/1902), se les denomina 
macehuales. En Yucatán y Campeche, la gente mayor de edad (más 
allá de los 40 o 50 años), que habla en lengua maya yucateca, se auto 
identifica como mayeros. Se llaman mestizos o mestizas a los adultos, 
más bien del sexo femenino que todavía visten con el huipil tradi-
cional, para distinguirlos de los catrines que visten a la usanza occi-
dental. Aunque el maya yucateco se considera una lengua indígena 
más de la familia mayence y en consecuencia se cuenta la población 
que la habla como indígena, los campesinos, gente del campo y/o 
de comunidades rurales, no se reconocen ni definen como indíge-
nas, ni tampoco como mayas.2 En los pueblos de Yucatán, la gente 
dice que los “mayas” son los hombres y mujeres que construyeron 
los templos prehispánicos y que vivieron en las grandes ciudades 
como Uxmal, Chichén Itzá, Mayapán, entre otros. El vocablo maya 
es asignado e impuesto desde otras clases sociales, en forma parti-
cular desde el Estado a través de las agencias de gobierno que en 
los últimos años han incorporado el gentilicio con el objetivo de 
politizar sus programas asistencialistas y populistas. El más fuerte 
referente de identidad lo encontramos en la localidad de origen, sea 
ésta una Comisaría o una Cabecera municipal. Así lo expresan la 
mayoría de los inmigrantes con los que conversamos, como aparece 
en el siguiente diálogo que sostuvimos en San Francisco: 

— ¿Roberto, cuándo te preguntan qué eres, qué dices? 

— Yo digo, soy de Yucatán, vengo de tal lugar así, de Ox [abre-
viatura de Oxkutzcab], de Yaxhachén, tengo varios chavos que me 
conocen aquí.

2	 Durante la Guerra de Castas, el gobierno yucateco en alianza con la Federación, 
ofreció la hidalguía a los mayas del norte de Yucatán que se unieran al Ejército fede-
ral para acabar con los rebeldes mayas, sus hermanos. A partir de este momento, los 
indígenas se llamaron mestizos para distinguirlos de los blancos dominantes y de las 
clases sociales que se encontraban en posición económica, política y social superior a 
los indígenas. La voz de indígena o indio comenzó a caer en desuso mientras que la 
de mestizo se hizo más popular.
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Los inmigrantes (mayas) yucatecos que llevan dos décadas o más, 
sobre todo en el estado de California y que por consiguiente, ya 
tienen cierta estabilidad laboral, económica y social, constituyen el 
blanco de agencias de los gobiernos estatales en los consulados o 
embajadas, pues son la población que está en condición de enviar 
remesas colectivas a sus lugares de origen.3 Los inmigrantes que 
establecieron relaciones con estas instancias gubernamentales, han 
comenzado a reactivar una identidad indígena cultural, más no una 
identidad étnica en el sentido estricto del concepto, 

“… identidad indígena es básicamente una identidad cultural adscrita a 
pueblos indígenas por pueblos no indígenas, la etnicidad es una forma de auto 
identificación que surge de la oposición, el conflicto y la autodefensa”. Es im-
portante recordar la distinción entre comunidades indígenas y cul-
turas, tal y como se les identifica oficialmente, versus comunidades 
constituidas a partir de la etnicidad… (Kearney, 1994: 61,62 énfasis 
nuestro).

3	 Las agencias estatales de atención a migrantes, INDEMAYA en el caso del estado de 
Yucatán, contactan a los líderes naturales de la comunidad inmigrante para formar 
organizaciones y reorientar las remesas colectivas hacia el programa 3x1, con la in-
tención de llevar a la práctica algún proyecto con recursos de migrantes y de los tres 
niveles de gobierno (municipal, estatal y federal). Aunque los objetivos del 3x1, son 
supuestamente beneficiar a la población residente en el lugar de origen, el factor po-
lítico y la magnificación de la imagen del partido en el poder, resultan ser los factores 
determinantes del programa (ver Solís, 2008). 

Yaxhachén, Oxkutzcab
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1.2. Los números de la migración yucateca

Los yucatecos comenzaron a salir con el Programa Bracero (1942 
a 1964). Sin embargo, no fue sino hasta la década de los noventa 
cuando la migración se hizo más visible no sólo a nivel internacional 
sino también interestatal. En el año 2000, partieron a los Estados 
Unidos 5,839 yucatecos, cuando el promedio de expulsión nacional 
era de 1.6%, en Yucatán era de 0.4%. La emigración hacia la Unión 
Americana entre los años 2000 y 2005 se incrementó en un 450% al 
pasar de 0.4% a 1.8% del total de la población. En 2007, había 160 
mil yucatecos en Estados Unidos; en 2008 aumentaron a 170,000 
y en 2009 disminuyeron 5,000. Los estados de la Costa Oeste de la 
Unión Americana han sido un destino tradicional cuentan con más 
de 150,000 migrantes. En el área de Los Ángeles se agrupan más 
50,000 yucatecos, San Francisco es el segundo destino en importan-
cia después de Los Ángeles. Portland en Oregón y Denver en Colo-
rado concentran el mayor número de yucatecos después del estado 
de California (INDEMAYA, 2010).

Siguiendo la misma línea, es probable que el primer trabajo sobre 
el tema fue elaborado por el antropólogo Ojeda Cerón en 1998. 
Posteriormente, Rachel H. Adler (2004), estudia la ruta migratoria 
entre Kaal, Yucatán, y la ciudad de Dallas, Texas. Fortuny (2004; 
2009), traza los flujos migratorios entre Oxkutzcab y San Francisco 
de 1970 a 2000, y explica la formación de redes sociales que enla-
zan a las comunidades de origen y destino utilizando la metáfora 
del Hetzmek y el vínculo con una iglesia evangélica (Presbiteriana). 
Burke (2004) se centra en el estudio de mayas de origen yucateco y 
chiapaneco en el Distrito de la Misión de San Francisco, California. 
Solís Lizama (2005) se concentra en la cabecera municipal de Ceno-
tillo y reflexiona sobre la re-configuración de la identidad entre los 
emigrantes. En 2008, la misma autora realiza como tesis de maes-
tría, el primer trabajo etnográfico sobre la dimensión cultural de 
las remesas yucatecas. Cornelius, Fitzgerald y Lewin Fisher (2007; 
2008) coordinan un volumen sobre la migración de Tunkás, Yuca-
tán a Estados Unidos. Cantón y Gómez (2009) mediante un estudio 
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de economía y antropología social, confrontan los hogares pobres 
que reciben remesas con aquellos que no lo hacen. En 2007, Solís 
Lizama y Fortuny comparan las organizaciones de migrantes maya/
yucatecos con las del grupo étnico otomí del estado de Hidalgo.

1.3. De la información empírica

La información empírica se elaboró con una muestra no probabi-
lística por cuotas (Padua, 2002) de sesenta entrevistados residentes 
en los municipios de Oxkutzcab, Muna, Peto, Dzan (Yucatán), y en 
la ciudad de San Francisco, California. Los entrevistados, presentan 
una escolaridad que no rebasa el nivel primario, tienen entre dieci-
nueve y más de sesenta años, son originarios del sur de Yucatán, con 
experiencia directa o indirecta de migración. De los sesenta con-
sultados, veintiséis habían emigrado a San Francisco o a San Ra-
fael, California, y en Oregón, a Portland y Estacada. Los migrantes 
(dieciocho hombres y ocho mujeres) han vivido por los menos un 
año en Estados Unidos (de uno a diez años), donde desempeñaron 
ocupaciones poco especializadas y de baja remuneración. Práctica-
mente todos eran indocumentados y estaban empleados, salvo ex-
cepciones, en servicios de baja calificación (lavaplatos, ayudantes de 
meseros, meseros). Por su parte, treinta y cuatro de los entrevistados 
(18 mujeres y 16 hombres) habitan en el sur de Yucatán, en los mu-
nicipios señalados. 

Parece que los más jóvenes, más aptos y más saludables son los 
que migran. Los entrevistados provienen de estructuras parentales 
extensas (padre y madre, hermanos, cuñadas, sobrinos) que compar-
ten generalmente el mismo solar familiar, con creencias y prácticas 
religiosas —católicas o cristianas (pentecostal, presbiteriana, evan-
gélica) definidas—; la mayoría acude de manera regular a la iglesia o 
al templo, expresa metas claras de superación, progreso e intencio-
nes de emancipación personal, y justifica la autoexigencia del trasla-
do para mejorar las condiciones de precariedad económica en la que 
viven en el lugar de origen: Oxcutzcab, Peto, Muna o Dzan. El resto 
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de los integrantes de la familia que se queda, a pesar del proyecto 
compartido de progreso o futuro bienestar, padece tanto el dolor 
y la tristeza de la separación, así como el compromiso de la deuda 
económica adquirida por el migrante.4 En algunos casos, se vive la 
ausencia del cabeza de familia; en otros, la separación de los hijos o 
del esposo. 

Cabe señalar que las entrevistas se realizaron en el lugar de origen 
(sur de Yucatán) y en el de destino (San Francisco, California), así, 
la reelaboración de los hechos puede entenderse como una unidad 
construída tanto desde la voz de los que se van allá lejos, como de los 
que se quedan. Con fines descriptivos, para el presente texto, se trata 
de manera separada a los primeros (experiencia directa de migración 
de los que “se van allá lejos”) de los segundos (experiencia indirecta 
de migracion de los “que se quedan”), pese a que ambas narrativas 
comparten el mismo nivel de interlocución sobre la práctica y la 
vivencia migrante.

4	 Véase el apartado “La decisión de partir”.

Yaxhachén, Oxkutzcab
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1.4. Lugar de origen. Sur de Yucatán: 
Oxkutzcab, Peto, Muna y Dzan

De manera esquemática se da cuenta de algunos de los datos básicos 
más relevantes de los municipios donde habitan los entrevistados en 
términos de: población total, población hablante de lengua maya y 
población económicamente activa. 

Oxkutzcab o “tierra o lugar de los tres pavos monteses”, cuenta 
con 29 localidades, las principales son Oxkutzcab (cabecera muni-
cipal), Yaxhachen, Yohuayan, Emiliano Zapata y Xul. Asimismo, de 
acuerdo con los resultados que presenta el II Conteo de Población 
y Vivienda (2005), hay un total de 27,084 habitantes, de los cuales 
16,263 hablan maya; de éstos, 7,639 son hombres y 8,633 son mu-
jeres. 

En relación a la población económicamente activa del municipio, 
dicha población asciende a 8,139 personas: 39.50% en el sector pri-
mario (agricultura, ganadería, caza y pesca); 16.27% en el secundario 
(minería, petróleo, industria manufacturera, construcción y electri-
cidad); 43.26% en el terciario (comercio, turismo y servicios) y en 
otros, 0.97% (INEGI, 2000).

Por su parte, el municipio de Peto o “Corona de Luna”, contiene 
74 localidades, las más importantes son Peto (cabecera municipal), 
Xoy, Yaxcopil, Tixhualatun y Progresito. Asimismo, de acuerdo con 
los resultados que presenta el II Conteo de Población y Vivienda 
(2005), el municipio tiene un total de 22,386 habitantes de los cuales 
13,205 que hablan la lengua maya, de éstos 6,624 son hombres y 
6,581 mujeres. 

De acuerdo con cifras al año 2000 presentadas por el INEGI, la 
población económicamente activa del municipio asciende a 6,268 
personas, éstas laboran en el sector primario 42.55%; secundario 
22.33%; terciario 34.21% y otros 0.91%.

El municipio de Muna o “lugar de agua suave o tierna”, posee 
18 localidades entre las cuales destacan: Muna (cabecera municipal), 
San José Tipceh, Yaxha, Choyob y Lazaro Cárdenas. Asimismo, el 
XII Censo General de Población y Vivienda (INEGI, 2000), señala 
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que la población total del municipio es de 11,449 habitantes, 5,741 
hombres y 5,708 mujeres. En cuanto a la población maya, ésta as-
ciende a 5,379 habitantes, 2,681 hombres y 2,698 mujeres. Práctica-
mente el 50% de la población de este municipio es maya hablante. 
La población económicamente activa asciende a 4,074 personas, 
quienes se encuentran ocupadas en el sector primario 42.66%; se-
cundario 21.20%, terciario 34.91% y otros 1.3%. 

Por último, se menciona al municipio de Dzan o “Aquí se sume, 
sumerge, remoja o hunde”, el cual tiene cuatro localidades, la más 
sobresaliente es Dzan, cabecera municipal. Según los resultados del 
II Conteo de Población y Vivienda del 2005, el municipio presenta 
un total de 4,587 habitantes; el INEGI (2005) señala que la pobla-
ción indígena maya es de 3,241 habitantes, de los cuales 1,567 son 
hombres y 1,674 mujeres. Cuenta con una unidad médica de primer 
nivel (INEGI, 2000). La población económicamente activa asciende 
a 1,335 personas (INEGI, 2000), éstas se ocupan en los sectores 
siguientes: primario 67.14%, secundario 12.83 %, terciario 19.43 % 
y otros 0.60 %. 

En síntesis, los municipios señalados presentan mayoría de po-
blación indígena y gran parte de los habitantes habla lengua maya o 
la comprende y, en algunos casos, con un limitado uso de español. 
En los hogares indígenas la madre se identifica como “mestiza”, es 
decir, hablante de maya y portadora del hipil (vestido tradicional 
blanco, suelto, cosido lateralmente y donde la parte inferior y supe-
rior del mismo está decorado con coloridos motivos bordados). Es 
importante subrayar que de acuerdo con la Comisión para la Aten-
ción de los Pueblos Indígenas (CDI),5 estos municipios han sido 
clasificados como de alta marginalidad donde un grupo importante 
de varones en edad productiva se ve obligado a dejar su lugar de 
origen, por lo cual detentan un mayor número de población maya 
migrante.

5	 Informe sobre Desarrollo Humano de los pueblos indígenas de México, 2006. Con-
sulta en página electrónica www.cdi.gob.mx
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2. El proceso migratorio: decisión de 
partir, cruce fronterizo indocumentado, 
viaje e inserción en Estados Unidos

Para analizar el proceso migratorio entre los mayas yucatecos de 
Oxkutzcab, Muna, Peto, Dzan (ubicados al sur de Yucatán) hacia 
San Francisco, California, hemos puntualizado las distintas etapas 
que ese proceso tiene: la decisión de partir, el cruce fronterizo (ge-
neralmente indocumentado), el viaje y la inserción en Estados Uni-
dos, la especificación refleja etapas definidas del proceso. 

Quienes migraron a San Francisco dijeron tener familiares que 
les prometieron algún tipo de ayuda o que les facilitaron los recursos 
económicos para emprender el viaje (pago del boleto de avión y del 
coyote).6 Todos tenían conocimiento de la existencia de oportunida-
des de empleo en San Francisco.

Trabajan o están en busca de trabajo en el sector de servicios, ya 
sea como meseros, cocineros, ayudantes de cocineros, ayudantes de 
meseros, lavaplatos o en la limpieza de los restaurantes. En general 
vivían, antes de emigrar de su lugar de origen, en hogares paternos. 
La mayoría no tenía hijos, su ocupación principal era la parcela fa-
miliar (cultivo de cítricos, como naranja, limón, mandarina, toronja) 
o la milpa (maíz). Los hogares de los emigrantes están conformados 
por la pareja de hablantes de lengua maya, en la que la madre suele 
ser monolingüe maya, mientras que el padre habla, además, espa-
ñol. 

En el caso de los entrevistados más jóvenes, el padre fue men-
cionado como el jefe de la familia. Asimismo, practicaban la religión 
católica y la cristiana (evangélica, presbiteriana, pentecostal). Algu-
nos de los entrevistados se separaron de la religión católica para 
profesar, por ejemplo, la presbiteriana (“Dios es el que cambia al 
hombre, porque te saca de lo malo y te pone en el lugar en donde 
debes de estar, en donde puedes tener comunicación con él... enton-
ces, pues… grande y maravilloso es el Señor”).

6	 Actualmente, los precios pagados al coyote varían, oscilan entre los 45 o 50 mil pesos 
mexicanos (cuatro mil dólares por persona).
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Por su parte, las mujeres entrevistadas emprendieron el viaje a 
la Unión Americana entre los veinte y los treinta años de edad; la 
mayoría estaba casada y tenía un hijo; sólo una de las consultadas 
mencionó tener cuatro. Dos de las entrevistadas señalaron que los 
niños vivían con ellas en San Francisco; las otras los dejaron con su 
respectiva abuela para poder emprender el viaje. Asimismo, traba-
jan o buscan empleo, ya sea como meseras, ayudantes de cocina o 
preparando comida yucateca para vender. Sin embargo, dos de ellas 
laboran en una cafetería de reconocido prestigio como cajera y sub-
gerente, respectivamente. 

En la mayoría de los casos, antes de partir, realizaban principal-
mente tareas del hogar, además de costurar o dedicarse al comercio; 
únicamente dos entrevistadas eran profesionistas: una maestra de 
escuela y la otra terminó una licenciatura en empresas turísticas. Las 
consultadas son tanto presbiterianas como católicas.

A diferencia de los varones, quienes por decisión propia empren-
den el recorrido, ellas generalmente lo hacen porque el marido vive 
en Estados Unidos. Pese a los peligros que significa el cruce, la idea 
de acompañar al esposo, reencontrarse con él o buscarlo para que se 
haga responsable de los hijos, parecen las motivaciones principales 
para la migración de las consultadas. El tiempo de permanencia en 
Estados Unidos es de casi una década; en su mayoría no han regre-
sado al lugar de origen desde que partieron.

Las entrevistadas confirman uno de los saberes más reiterados 
en los estudios de migración, es decir, que el varón adulto joven es 
quien emigra, debido a la falta de trabajo, donde haya mayor atrac-
ción laboral, lo cual no implica negar la contribución económica de 
la mujer para la pareja y, además, es causa de ciertos cambios en las 
relaciones de género en las familias hispanas. Como recientemente 
han señalado varios autores, es pertinente rescatar la importancia de 
factores como la edad y el género en el proceso migratorio (Rogler, 
1994; Poggio, 2000).
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2.1. La decisión de partir: “Me obligué a ir”

Los motivos para migrar más mencionados fueron tanto de índole 
económica como la necesidad de autonomizarse e independizarse 
de parte de los jóvenes varones (“ahorita ya tengo mi casa, pero le 
dije a mi papá y a mi mamá, tengo que ir allá lejos, a buscar mi dine-
ro y salir aparte también”, Antonio, monolingüe maya, 25 años). 

En la totalidad de los casos, los varones señalaron la imposi-
bilidad de encontrar otra opción de trabajo que no fuera emigrar 
para afrontar las exigencias personales de independencia, progreso, 
mejora y además superar la condición de privación de la familia. 
Los consultados declararon haber tomado la decisión de migrar por 
cuenta propia (“llegó un tiempo en donde la parcela no daba, llegó 
un tiempo donde la lluvia no caía y las ayudas de gobierno no se 
daban, se daban pero muy poco. Me sentí obligado ir y trabajar, tal 
vez me obligué a ir”, Imer, bilingüe, 24 años). 

La imposibilidad de conseguir mejores ingresos (“no gana uno 
para hacer una casa”), los llevó a recurrir a las redes amicales o fami-
liares para solventar la decisión de migrar, la mayoría tenía herma-
nos, parientes o amigos viviendo ya en Estados Unidos.

Para algunos de los entrevistados, la educación es vista como una 
pérdida de tiempo, no les convence continuar estudiando si al final 
su destino será irse a Estados Unidos, como lo hicieron sus herma-
nos, tíos o parientes más cercanos. 

Los entrevistados jóvenes y solteros piensan en una migración 
temporal o temporaria para recabar dinero y construir una casa de 
material o concreto, comprar la parcela o la milpa y después regre-
sar; otros señalaron que viajando les sería posible reunir dinero para 
afrontar el préstamo para el recorrido y posteriormente ayudar a 
los miembros de la familia. En este sentido, son tres las prioridades 
para emprender el éxodo y permanecer en Estados Unidos: pagar 
la deuda adquirida por el traslado, comprar una o varias parcelas y, 
a diferencia de la morada de paredes rústicas de madera y techos 
de guano con la que suelen contar, construir otra vivienda aparte 
generalmente en el solar compartido por la familia, con todas las 
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comodidades y servicios (agua potable, drenaje, cocina, baño, habi-
taciones e instalaciones eléctricas), esto es, “una casa de dos pisos o 
imitación de las de Estados Unidos”.

La estrategia femenina para emprender el recorrido está basada 
en el apoyo del marido, el hermano o el pariente cercano. Las mu-
jeres entrevistadas tomaron la decisión de partir por “un tercero”, 
el marido o un hijo representan el impulso y la razón más fuertes 
para emigrar a Estados Unidos (“me dijo mi marido que yo voy 
a ir, y le dije que sí. Agarramos el avión de Mérida a México, y de 
México a Hermosillo, y ya agarramos algo para ir a Nogales, y de 
Nogales una señora me cruzó.” Lucila, bilingüe, 28 años). Entre los 
motivos más mencionados para migrar, además del económico, se 
encuentran precisamente la reunificación familiar y la búsqueda del 
esposo ausente, que no cumplía con el sostenimiento de la familia 
desde allá lejos. 

En contraste con lo observado en otros trabajos (Poggio-Woo: 
2000) las mujeres consultadas acuden a la ayuda de sus relaciones 
parentales directas (esposo, hermanos, sobrinos) para sostener y 
financiar el traslado hacia Estados Unidos. Parece que el proceso 
de migración se emprende en general con la colaboración de estos 
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otros. Los datos también reflejan que, cuando las consultadas salen 
de su pueblo o comunidad, es porque tienen algún tipo de rela-
ción de pareja (matrimonio, convivencia o novio); a diferencia de 
los varones, quienes parten muy jóvenes, entre 15 y 17 años, y en su 
mayoría parten siendo solteros y sin haber adquirido compromiso 
de matrimonio. 

2.2. Las redes sociales (parentales o 
amicales)

La mayoría de quienes decidieron emigrar, lo hicieron sobre la base 
de sus propias conexiones familiares o de amistades que ya radicaban 
en Estados Unidos; en muchos casos son aquéllos quienes facilita-
ron el dinero para pagar el desplazamiento, además de alojamiento y 
ayuda económica inicial para la instalación en el vecino país del nor-
te. También algunos de los migrantes “empeñan el documento”, “el 
papel”, es decir, entregan al agiotista la escritura de compra-venta de 
su propiedad en el ejido, a cambio de un préstamo monetario para 
realizar el viaje. No obstante, el apoyo y la cobertura de las redes 
sociales familiares o de amistades es requisito indispensable para 
emprender el recorrido, sin éstas prácticamente están perdidos.

2.3. El cruce fronterizo: “Corrías sin saber 
adónde ibas, corrías a ciegas”

Al cruce fronterizo algunos antrópologos lo denominan el “rito de 
paso”7 con el que, después de dicha experiencia, saldrán como hom-
bres y mujeres fortalecidos. ¿Qué significa saber cruzar? ¿cómo se 
transmite tal experiencia a los novatos? ¿qué significa burlar a la 
Migra?, ¿cómo se vive abatir la valla, el alambrado, el enrejado, el 
muro, la lámina?

La mayoría de los consultados realizó el trayecto con etapas cla-
ramente definidas, hasta llegar a su destino final. Así, los petuleños 
van a San Rafael, mientras que los de Oxkutzcab y de otras comisa-
rías viajan tanto a San Francisco, como a Portland, Oregón.
7	 Rodríguez, 2005; Velasco, 2005, entre otros autores.
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La típica ruta migratoria comprende Oxkutzcab (donde arriban de 
Yotholin, Muna, Yaxhachén, comisarías municipales de Xul y Emi-
liano Zapata, conocida también como Cooperativa), Mérida (capital 
de Yucatán), Hermosillo, Nogales, Agua Prieta, Naco y Phoenix, 
Arizona; Los Ángeles y San Francisco, California; ese trayecto se 
realiza por intermediación directa de un coyote, quien “compra a los 
migrantes”, pues, como ellos mismos expresan: “Todo, todo moja-
do migrante es una mercancía al ir allá”.

Abandonar la comunidad, compartir el transporte con quienes 
se trasladan de diversos lugares hacia Mérida, llegar a un sitio lejano, 
no comprender lo que sucede alrededor, tener miedo, percibir imá-
genes desconocidas, son experiencias y sentimientos que producen 
desasosiego y los orillan, de una u otra manera, a vivir y compar-
tir esa vivencia con los otros, los “conocidos” (“señores de Akil”, 
“coyotes de Oxkutzcab”, “los de otros pueblos”) ellos son, durante 
el traslado, referencia de territorios cercanos o formas de extender 
el territorio propio. El cruce, el encierro y el viaje mismo produ-
cen sentimientos encontrados en los migrantes, el primero y el más 
mencionado es el miedo, el temor a ser descubiertos por La Migra.8 
Asocian en sus relatos “migra”, “cruce”, “coyote”, “migración”, con 
expresiones de peligro e incertidumbre: “Corrías sin saber adónde 
ibas”.

¿Qué significa saber cruzar? Estar dispuesto a ser considerado 
como una mercancía “humana”, “objeto de compra y venta” entre 
coyotes y guías (“los coyotes sí tienen papeles, pero ellos no son 
guías. Él saca un dinero por cada cabeza. Él te contacta un guía 
que ellos conocen, dice ‘dame doscientos dólares por cabeza’, si son 
diez personas, son dos mil dólares sólo el trayecto. Así es como se 
venden a las personas allá”); estar decidido a sufrir sucesos o inci-

8	 “... término utilizado para referirse a los empleados del Gobierno de los Estados 
Unidos que son responsables de la aplicación de (las leyes de) inmigración y las pa-
trullas fronterizas. Organismos tales como los Estados Unidos de Inmigración y 
Aduanas (ICE) y la Patrulla Fronteriza son mencionados como La Migra. El término 
no se limita a solicitar a la policía en la frontera, también es usado para referirse a los 
funcionarios de inmigración que hacen las inspecciones de las empresas en el mar-
co de la búsqueda de inmigrantes ilegales”. http://www.patofa.com/spanish/2733/-
191que-es-la-migra (N.E).
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dentes violentos que ponen en peligro la integridad personal (“dos 
años de cárcel o regresar a México”; “me detuvieron siete veces, me 
tomaron las huellas”).

Los testimonios expresan que la salida de la comunidad de ori-
gen abre un sinnúmero de experiencias inéditas. El “entrar” aparece 
como el episodio más agresivo y violento (física, emocional y cul-
turalmente) en la práctica migrante de los consultados. Ahora bien, 
independientemente de que sean varones o mujeres, muy jóvenes 
o de mediana edad, la mayoría llegó a la Frontera sin ninguna ex-
periencia previa de cruce fronterizo, es decir, “entraron” a Estados 
Unidos por primera vez. Asimismo, la ciudad de México no era un 
factor de atracción laboral: ninguno mencionó haberla visitado en 
búsqueda de trabajo.

¿Cómo se transmite la experiencia a los novatos? Los entrevista-
dos señalan los “consejos de las personas que ya fueron (a Estados 
Unidos) alguna vez”: 

— Poner en la mochila sueros, sueros que dan de diferentes sabo-
res.

— Tener en nuestra mano la credencial, la identificación: uno la 
muestra y ya.

— Dar el dinero (al coyote) cuando se entrega (al migrante) con la 
familia.

— Generalmente no se paga antes, se paga cuando se entrega la 
mercancía humana.

— No dar (al coyote) el número telefónico de la familia.
— En Nogales buscar a la persona que nos pasará.

Éstas son las recomendaciones básicas para el momento de em-
prender el cruce y evitar caer en la trampa de los coyotes so pena de 
perder la fuerte inversión económica del traslado. Cabe hablar de la 
mención de la identificación, la cual se relaciona con demostrar la 
nacionalidad mexicana, como ellos mismos señalan: “los salvado-
reños brincan como tres fronteras, dicen. Por eso lo van a checar 
esos papeles, nosotros somos mexicanos: una frontera nomás”. Es 
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decir, al acreditar la ciudadanía mexicana, la migra los deposita en su 
propia frontera.

¿Cómo se vive abatir la valla, el alambrado, el enrejado, el muro, 
la lámina? Los varones expresan afirmaciones que revelan la culmi-
nación del selectivo, difícil y duro proceso de cruce, que representa, 
de una u otra manera, haber vencido un desafío exigente y autoim-
puesto: “Nunca me rajé, a mí nunca me regresaron”. Para otros 
consultados, una vez radicados en Estados Unidos, la experiencia 
de abatir la valla aparece como la obligación compulsiva de adquirir 
artículos y objetos de consumo gastando todos sus ingresos: 

Los primeros tres años no me importaba nada. Me compraba 
ropa, celular o sea cuando vas viendo dinero que nunca has tenido 
en tu billetera, a veces a uno se le sube demasiado, cuando me di 
cuenta, digo: ¿dónde está todo lo que ya trabajé? (Refiere Santos, 
quien “entró” a la edad de quince años a Estados Unidos).

A diferencia de los varones, las mujeres atravesaron la frontera 
con expectativas y razones que no tienen que ver directamente con 
el desafío masculino: ellas buscan reencontrarse con su pareja, o, en 
todo caso, si la pareja no las “reconoce” (“tú no eres mi esposa, yo 
no te mandé traer”) persisten, encuentran trabajo y se establecen 
para enviarle dinero a sus hijos. Aunque para muchas “las cosas no 
salen como una las planea” ...

... es muy díficil emplearse en un restaurante porque general-
mente se le da preferencia al varón para esos puestos; más bien se 
debe tener amistad con un mánager o un empleado de confianza 
para estar recomendada, de lo contrario, es muy dificíl entrar a tra-
bajar... (señala Mary de 40 años). 

El traslado y arribo al nuevo lugar genera dificultades económi-
cas, emocionales y sociales, por ello la existencia de redes sociales 
facilita y permite, en la medida de lo posible, la adaptación. Tam-
bién, el apoyo de algún grupo religioso o iglesia constituye un factor 
de cobertura y apego frente a la incertidumbre que se vive en el 



Cultura y representaciones sociales100

Año 5, núm. 10, 				     	 marzo  2011

lugar de llegada. Tanto las redes familiares como la presencia de 
creencias y prácticas religiosas cristianas (pentescostal, evangélica, 
presbiteriana y católica) les permiten desarrollar estrategias de ajuste 
y ubicación en su nueva realidad.

2.4. Morar en Estados Unidos: ¿Qué hago 
acá?

Roberto, de 19 años, expresa el desasosiego de vivir en San Fran-
cisco: 

Cuando vine acá no me había acostumbrado, yo quería ir a Méxi-
co otra vez. Quince días que llegué aquí no me gustaba, quería irme 
otra vez. No trabajaba, sólo dormir hacía en mi casa, sólo en casa 
de dos cuartos, cuatro paredes, no puedes salir como en tu pueblo. 
La vida aquí está difícil, pero cuando dio seis meses, siete meses, se 
acostumbra uno al clima acá. 

Gran parte de los entrevistados se establecieron en La Misión, 
barrio de San Francisco —cuya población latina está compuesta 
por centroamericanos, sudamericanos y personas de origen mexi-
cano—, morada donde habitan la mayoría de los yucatecos. Misión 
Dolores, Potrero Hill, Valencia, Van Ness, Guerrero, las calles 13, 
14, 15, 16, 18, 20, 24, entre otras, son los espacios más frecuenta-
dos por los originarios de Oxkutzcab, Yaxhachén, Xul, Yotholin o 
Dzan. Asimismo, estos vecinos se movilizan principalmente en los 
autobuses Muni, así como en el sistema ferroviario Bart, con esta-
ciones en Mission Street en las calles 16 y 24, donde al atardecer se 
observa, sentados a la salida del Bart, a gran cantidad de jovenes 
varones portando cachuchas de variados colores —predominante-
mente blancas—, pantalones anchos de tonos oscuros que reposan 
sobre tenis ampulosos, pero blanquecinos, y playeras amplias, son-
riendo y hablando en maya yucateco; otros, apostados, simplemente 
observan el paso de los transeúntes. 

En palabras de los entrevistados, Mission Street a media noche 
cobra otro aspecto, aparecen las pandillas de los norteños (se carac-
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terizan por usar cachuchas de color rojo) y los sureños (las portan 
de color azul). Los sureños generalmente se ubican en la calle 16, 
mientras que los norteños en la calle 24: ambos llevan navajas, pis-
tolas, asaltan y roban. Dice Roberto: “No debes cruzar ni a media 
cuadra de los sureños y norteños, matan y roban si no les das dinero. 
Por allá puro autobús, sí, te matan allá. De todo hay a las 12 de la 
noche”.

De acuerdo con diversos autores, entre los años cuarenta y sesen-
ta, un gran número de mexicanos se instaló en esta zona, pero fue 
hasta los años ochenta y noventa cuando se le dio un carácter fun-
damentalmente yucateco. No obstante, algunos eligen establecerse 
en el centro de San Francisco (“nunca he vivido en ese barrio de la 
Misión porque ese lugar está sucio, no me gusta, hay droga, cerveza; 
yo preferí vivir en el centro, ahí no te roban, te cuidan”).

Los consultados mencionaron que comparten la vivienda entre 
cinco y ocho personas, generalmente varones, la mayoría familia-
res o paisanos: “Vivimos entre seis chavos, son dos cuartos, nos 
toca 250 a cada uno”. A diferencia de lo que ocurría en sus lugares 
de origen, en San Francisco, los varones realizan tareas domésticas: 
preparan los alimentos, realizan la limpieza de la habitación o depar-
tamento que comparten, acuden a lavar la ropa en el día de descan-
so. De una u otra manera, su vida se ha transformado al convertirse 
en proveedores principales de su propia subsistencia y de quienes 
se quedaron en sus comunidades. Desarrollan competencias sufi-
cientes para movilizarse, encontrar empleo, organizar sus ingresos 
iniciales para, además de pagar los biles (teléfono, agua, luz, renta, 
lavandería, alimentación y “lo que vas a usar en los baños”), enviar 
la remesa a la familia (“entre 200 o 400 dólares para hacer la casa, 
me cuesta como 150 o 160 mil pesos”). Muchos de ellos trabajan los 
siete días de la semana, ganando entre 10.50 o 12.00 dólares la hora, 
obteniendo un ingreso quincenal de 1,100 o 1,200 dólares, cantidad 
que dificilmente hubieran alcanzado en su lugar de origen con las 
actividades propias en su medio laboral. 

Como se observa, para los entrevistados la experiencia de residir 
en Estados Unidos promueve cambios importantes en diversos as-



Cultura y representaciones sociales102

Año 5, núm. 10, 				     	 marzo  2011

pectos de sus vidas: particularmente, percibirse como más valiosos, 
relacionarse con personas de diferentes realidades (asiáticos, afro-
americanos, sudamericanos, centroamericanos), fortalecer su capa-
cidad de adaptación, valerse por sí mismos, acceder a aprendizajes 
tecnológicos (celulares, computadoras y otros gadgets), desarrollar 
nuevas habilidades, conducirse en otros códigos culturales, procurar 
a los otros (familiares directos), mejorar su nivel de vida, valorar y 
reconocer las relaciones parentales que dejaron en México. 

En síntesis, la migración parece motivar, en hombres y mujeres, 
transformaciones personales y sociales que se traducen en “auto-
valoración y autoestima”, producto de la inserción laboral y la me-
jora económica que experimentan durante su estancia en Estados 
Unidos. Empero, que acontece ¿si se enferman, accidentan o tienen 
algún padecimiento?9 Parece que con estos malestares la estancia en 
el vecino pais del norte sufre un serio revés.

Conclusiones

Los consultados salieron muy jóvenes de sus municipios o locali-
dades yucatecas y el periodo de permanencia en Estados Unidos es 
más largo para los de menor edad. Cabe anotar que la prolongada 
permanencia tiene que ver con los peligros y el precio de la “pasada”; 
a mayor vigilancia fronteriza mayor costo del coyote. Ciertamente, 
gran parte de los migrantes son varones muy jóvenes, procedentes 
de comisarias (agencias municipales) donde se concentra la mayor 
cantidad de maya hablantes y con una escolaridad que no rebasa el 
nivel primario. 

Los estudios sobre la problemática de la migración generalmente 
han abordado a los varones mestizos y adultos desatendiendo a los 
indígenas; es hasta fechas recientes cuando se elaboran preguntas 
específicas sobre los migrantes del sur-sureste de México. Pareciera 
que se ha asociado migración con adulto, masculino y mestizo, pero 
qué acontece cuando los que se desplazan a la Unión Americana 

9	 Problemática por demás importante pero no se aborda en este trabajo.
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son precisamente jóvenes varones (entre 15 y 19 años) hablantes de 
lengua indígena. Algunos investigadores han inquirido si la migra-
ción tiene sexo,10 complementaríamos tal interrogante cuestionan-
do sobre a qué segmento cultural etario principalmente pertenece 
dicha migración. Cuáles serían entonces aquellas preguntas y retos 
analíticos que darían respuesta a la problemática del joven indígena 
migrante, pues como ellos mismos expresan: “toda mi juventud la 
perdí allá” (en Estados Unidos). 

En el análisis de las corrientes migratorias mexicanas, los jóvenes 
hablantes de alguna lengua originaria han pasado prácticamente des-
apercibidos o, en todo caso, existe un limitado conocimiento sobre 
esta población en particular. Si bien, hay exhaustivos y númerosos 
trabajos sobre migración mexicana (la más antigua en Estados Uni-
dos), los jovenes indígenas migrantes son todavía una problemática 
desatendida. ¿Cómo abordar al joven indígena? y más aún, ¿al joven 
indígena migrante o al joven indígena —monolingüe de alguna len-
gua originaria— migrante?

En consecuencia, el concepto de juventud indígena (Urteaga, 2008 
y Pérez, 2008) aparece como sustantivo para explicar y entender 
esta dinámica migratoria (toma de decisiones, redes de solidaridad, 
ocupación de nuevos espacios, crisis, desorientación, afecciones) y 
sus peculiaridades a nivel individual y familiar.

Se abren así puntuales retos analíticos para exploraciones pos-
teriores; primero, enfocar la reflexión desde la construcción socio-
cultural del joven indígena migrante (hombre o mujer). Segundo, 
estudiar de qué manera el joven migrante utiliza en forma cons-
ciente o inconsciente los recursos que tiene a la mano como son los 
vínculos fraternales, filiales, amicales, religiosos y de paisano. Y ter-
cero, abordar la negociación cultural (Simich, Maiter y Ochocka, 2009) 
de los migrantes como una forma de vivir entre dos o más culturas 
y responder de manera positiva frente a los desafíos de lo nuevo, lo 
ajeno y lo desconocido.

10	 La presencia de las mujeres en el proceso de migración ha sido documentada hasta 
fechas recientes según mencionan autoras como Poggio y Woo (2000).
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