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Se describe el proceso migratorio México-Estados Unidos de los
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cémo los migrantes yucatecos viven y organizan el traslado hacia el
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Introduccion

T ! propésito de este texto es describir el proceso migratorio
A1 __sMéxico-Estados Unidos de los mayas yucatecos, tanto los que
se van “alla lejos”, como quienes permanecen en su lugar de origen.
Para analizar el proceso migratorio entre los mayas yucatecos de
Oxkutzcab, Muna, Peto, Dzan (ubicados al sur de Yucatan) hacia
San Francisco, California, hemos puntualizado las distintas etapas
que ese proceso tiene: la decision de partir, el cruce fronterizo (gene-
ralmente indocumentado), el viaje y la insercién en Estados Unidos:
la especificacion refleja etapas definidas del proceso. Asi, indagamos
cémo los yucatecos migrantes viven y organizan el traslado hacia

el pais vecino, de qué conjunto de relaciones y vinculos sociales se
valen (familiares, amicales, compadrazgo) para emprender la partida
y de qué manera se ubican o establecen en la sociedad receptora.

La migracion indigena no es nueva en la historia del pais. Sin em-
bargo, ésta ha aumentado considerablemente en los dltimos afios,
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especialmente a partir de la década de los noventa. La region sur-
sureste —que concentra la mayor parte de la poblacién indigena del
territorio nacional—, ha emergido como la nueva region expulsora
de emigrantes en México. Los migrantes que provienen de esta re-
gién han alcanzado, ademas, una importante presencia en algunas
ciudades estadounidenses, como Los Angeles o San Francisco, Ca-
lifornia. Los estudios e investigaciones sobre este fenémeno socio-
cultural y demografico, confirman estas tendencias.

La informacién que se presenta deriva del proyecto de investiga-
cion La otra ruta maya: migracion y salud (2008/2009),' realizado entre
migrantes (mayas) yucatecos y sus familias originarias de Oxkutz-
cab, Muna, Peto y Dzan (sur de Yucatan), hacia San Francisco, Ca-
lifornia.

Ademas de la introduccion, este articulo contiene tres apartados:
1) antecedentes generales que incluyen una reflexion sobre la cuestion
¢tnica de la poblacion estudiada, informacion estadistica actualizada
sobre la migracién yucateca a los Estados Unidos, una breve des-
cripcién del lugar de origen y un perfil sociodemografico de los
migrantes; 2) la descripciéon del proceso migratorio de los mayas
yucatecos y las distintas etapas que dicho proceso contiene y 3) las
conclusiones donde se formulan puntuales cuestionamientos sobre
el joven indigena migrante, tematica emergente e ineludible en los
estudios migratorios del sur-sureste de México hacia Estados Uni-

dos.

1. Antecedentes generales

1.1. La cuestion étnica en Yucatan

En la Peninsula de Yucatan, no se utiliza el vocablo indigena, aun-
que los habitantes hablen una lengua indigena. La terminologia et-

1 Tas autoras fueron codirectoras del proyecto junto con la psicéloga, Yvette Flores
de la Universidad Davis, California. En dicho proyecto también participaron: Eliza-
beth Bellon (Universidad Auténoma de la Ciudad de México), Rosario Blas (Family
Service, Pomona, CA) y Marcos Chi (Dzan, Yucatin). El Programa de Investigacién
sobre Migracién y Salud (PIMSA), financi6 la pesquisa

Afo 5, num. 10, marzo 2011



@ Cultura y migracién 85

nolingtifstica en esta region por razones historicas es muy compleja,
pero sobre todo, distinta al resto del pais. En el estado de Quintana
Roo, a los campesinos de origen maya, descendientes de los “ma-
yas” rebeldes de la Guerra de Castas (1847/1902), se les denomina
macehnales. En Yucatan y Campeche, la gente mayor de edad (mas
alla de los 40 o 50 afios), que habla en lengua maya yucateca, se auto
identifica como mayeros. Se laman mestizos o mestizas a los adultos,
mas bien del sexo femenino que todavia visten con el huipil tradi-
cional, para distinguirlos de los catrines que visten a la usanza occi-
dental. Aunque el maya yucateco se considera una lengua indigena
mas de la familia mayence y en consecuencia se cuenta la poblacién
que la habla como indigena, los campesinos, gente del campo y/o
de comunidades rurales, no se reconocen ni definen como indige-
nas, ni tampoco como mayas.” En los pueblos de Yucatan, la gente
dice que los “mayas” son los hombres y mujeres que construyeron
los templos prehispanicos y que vivieron en las grandes ciudades
como Uxmal, Chichén Itza, Mayapan, entre otros. El vocablo maya
es asignado e impuesto desde otras clases sociales, en forma parti-
cular desde el Estado a través de las agencias de gobierno que en
los dltimos afios han incorporado el gentilicio con el objetivo de
politizar sus programas asistencialistas y populistas. El mas fuerte
referente de identidad lo encontramos en la localidad de origen, sea
ésta una Comisarfa o una Cabecera municipal. Asf lo expresan la
mayoria de los inmigrantes con los que conversamos, como aparece
en el siguiente didlogo que sostuvimos en San Francisco:

— ¢Roberto, cuando te preguntan qué eres, qué dices?

— Yo digo, soy de Yucatan, vengo de tal lugar asi, de Ox [abre-
viatura de Oxkutzeabl, de Yaxhachén, tengo varios chavos que me
conocen aqui.

2 Durante la Guerra de Castas, el gobierno yucateco en alianza con la Federacion,
ofreci6 la hidalguia a los mayas del norte de Yucatan que se unieran al Ejército fede-
ral para acabar con los rebeldes mayas, sus hermanos. A partir de este momento, los
indigenas se llamaron mestizos para distinguirlos de los blancos dominantes y de las
clases sociales que se encontraban en posicién econdmica, politica y social superior a
los indigenas. La voz de indigena o indio comenzdé a caer en desuso mientras que la
de mestizo se hizo mas popular.
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Los inmigrantes (mayas) yucatecos que llevan dos décadas o mas,
sobre todo en el estado de California y que por consiguiente, ya
tienen cierta estabilidad laboral, econémica y social, constituyen el
blanco de agencias de los gobiernos estatales en los consulados o
embajadas, pues son la poblacion que esta en condicién de enviar
remesas colectivas a sus lugares de origen.” Los inmigrantes que
establecieron relaciones con estas instancias gubernamentales, han
comenzado a reactivar una identidad indigena cultural, mas no una
identidad étnica en el sentido estricto del concepto,

113

. identidad indigena es basicamente una identidad cultural adscrita a
pueblos indigenas por pueblos no indigenas, la etnicidad es una forma de auto
identificacion gue surge de la oposicion, el conflicto y la antodefensa”. Es im-
portante recordar la distincién entre comunidades indigenas y cul-
turas, tal y como se les identifica oficialmente, versus comunidades
constituidas a partir de la etnicidad... (Kearney, 1994: 61,62 énfasis
nestro).

Yaxhachén, Oxkutzcab

3 Las agencias estatales de atencién a migrantes, INDEMAYA en el caso del estado de
Yucatan, contactan a los lideres naturales de la comunidad inmigrante para formar
organizaciones y reorientar las remesas colectivas hacia el programa 3x1, con la in-
tencion de llevar a la practica algiin proyecto con recursos de migrantes y de los tres
niveles de gobierno (municipal, estatal y federal). Aunque los objetivos del 3x1, son
supuestamente beneficiar a la poblacién residente en el lugar de origen, el factor po-
litico y la magnificacién de la imagen del partido en el poder, resultan ser los factores
determinantes del programa (ver Solis, 2008).
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1.2. Los numeros de la migracién yucateca

Los yucatecos comenzaron a salir con el Programa Bracero (1942
a 1964). Sin embargo, no fue sino hasta la década de los noventa
cuando la migracion se hizo mas visible no sélo a nivel internacional
sino también interestatal. En el afio 2000, partieron a los Estados
Unidos 5,839 yucatecos, cuando el promedio de expulsion nacional
era de 1.6%, en Yucatan era de 0.4%. La emigracion hacia la Uniéon
Americana entre los afios 2000 y 2005 se incremento en un 450% al
pasar de 0.4% a 1.8% del total de la poblacién. En 2007, habia 160
mil yucatecos en Estados Unidos; en 2008 aumentaron a 170,000
y en 2009 disminuyeron 5,000. Los estados de la Costa Oeste de la
Unién Americana han sido un destino tradicional cuentan con mas
de 150,000 migrantes. En el area de Los Angeles se agrupan mas
50,000 yucatecos, San Francisco es el segundo destino en importan-
cia después de Los Angeles. Portland en Oregén y Denver en Colo-
rado concentran el mayor nimero de yucatecos después del estado
de California INDEMAYA, 2010).

Siguiendo la misma linea, es probable que el primer trabajo sobre
el tema fue elaborado por el antropélogo Ojeda Cerén en 1998.
Posteriormente, Rachel H. Adler (2004), estudia la ruta migratoria
entre Kaal, Yucatan, y la ciudad de Dallas, Texas. Fortuny (2004,
2009), traza los flujos migratorios entre Oxkutzcab y San Francisco
de 1970 a 2000, y explica la formacién de redes sociales que enla-
zan a las comunidades de origen y destino utilizando la metafora
del Hetzmek y el vinculo con una iglesia evangélica (Presbiteriana).
Burke (2004) se centra en el estudio de mayas de origen yucateco y
chiapaneco en el Distrito de la Mision de San Francisco, California.
Solis Lizama (2005) se concentra en la cabecera municipal de Ceno-
tillo y reflexiona sobre la re-configuracion de la identidad entre los
emigrantes. En 2008, la misma autora realiza como tesis de maes-
tria, el primer trabajo etnografico sobre la dimensiéon cultural de
las remesas yucatecas. Cornelius, Fitzgerald y Lewin Fisher (2007;
2008) coordinan un volumen sobre la migracion de Tunkds, Yuca-
tan a Estados Unidos. Cantén y Gémez (2009) mediante un estudio
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de economia y antropologia social, confrontan los hogares pobres
que reciben remesas con aquellos que no lo hacen. En 2007, Solis
Lizama y Fortuny comparan las organizaciones de migrantes maya/
yucatecos con las del grupo étnico otomi del estado de Hidalgo.

1.3. De la informaciéon empirica

La informacién empirica se elaboré con una muestra no probabi-
listica por cuotas (Padua, 2002) de sesenta entrevistados residentes
en los municipios de Oxkutzcab, Muna, Peto, Dzan (Yucatan), y en
la ciudad de San Francisco, California. Los entrevistados, presentan
una escolaridad que no rebasa el nivel primario, tienen entre dieci-
nueve y mas de sesenta afios, son originarios del sur de Yucatan, con
experiencia directa o indirecta de migracion. De los sesenta con-
sultados, veintiséis habfan emigrado a San Francisco o a San Ra-
fael, California, y en Oregdn, a Portland y Estacada. Los migrantes
(dieciocho hombres y ocho mujeres) han vivido por los menos un
afio en Estados Unidos (de uno a diez afios), donde desempefiaron
ocupaciones poco especializadas y de baja remuneracion. Practica-
mente todos eran indocumentados y estaban empleados, salvo ex-
cepciones, en servicios de baja calificacion (lavaplatos, ayudantes de
meseros, meseros). Por su parte, treinta y cuatro de los entrevistados
(18 mujeres y 16 hombres) habitan en el sur de Yucatan, en los mu-
nicipios sefalados.

Parece que los mas jovenes, mas aptos y mas saludables son los
que migran. Los entrevistados provienen de estructuras parentales
extensas (padre y madre, hermanos, cufiadas, sobrinos) que compar-
ten generalmente el mismo solar familiar, con creencias y practicas
religiosas —catdlicas o cristianas (pentecostal, presbiteriana, evan-
gélica) definidas—; la mayoria acude de manera regular a la iglesia o
al templo, expresa metas claras de superacion, progreso e intencio-
nes de emancipacion personal, y justifica la autoexigencia del trasla-
do para mejorar las condiciones de precariedad econémica en la que
viven en el lugar de origen: Oxcutzcab, Peto, Muna o Dzan. El resto
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de los integrantes de la familia que se queda, a pesar del proyecto
compartido de progreso o futuro bienestar, padece tanto el dolor
y la tristeza de la separacion, asi como el compromiso de la deuda
econémica adquirida por el migrante.* En algunos casos, se vive la
ausencia del cabeza de familia; en otros, la separacion de los hijos o
del esposo.

Cabe sefalar que las entrevistas se realizaron en el lugar de origen
(sur de Yucatan) y en el de destino (San Francisco, California), asf,
la reelaboracion de los hechos puede entenderse como una unidad
construida tanto desde la voz de los que se van alld lejos, como de /los
que se quedan. Con fines descriptivos, para el presente texto, se trata
de manera separada a los primeros (experiencia directa de migracion
de los que “se van alld lejos”) de los segundos (experiencia indirecta
de migracion de los “que se quedan”), pese a que ambas narrativas
comparten el mismo nivel de interlocuciéon sobre la practica y la
vivencia migrante.

Yaxhachén, Oxkutzcab

4 Véase el apartado “La decision de partir”.
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1.4. Lugar de origen. Sur de Yucatan:
Oxkutzcab, Peto, Muna y Dzan

De manera esquematica se da cuenta de algunos de los datos basicos
mas relevantes de los municipios donde habitan los entrevistados en
términos de: poblacion total, poblacién hablante de lengua maya y
poblacién econémicamente activa.

Oxkutzcab o “tierra o lugar de los tres pavos monteses”, cuenta
con 29 localidades, las principales son Oxkutzcab (cabecera muni-
cipal), Yaxhachen, Yohuayan, Emiliano Zapata y Xul. Asimismo, de
acuerdo con los resultados que presenta el II Conteo de Poblacion
y Vivienda (2005), hay un total de 27,084 habitantes, de los cuales
16,263 hablan maya; de éstos, 7,639 son hombres y 8,633 son mu-
jeres.

En relacién a la poblacion econémicamente activa del municipio,
dicha poblacién asciende a 8,139 personas: 39.50% en el sector pri-
mario (agricultura, ganaderfa, caza y pesca); 16.27% en el secundario
(minerfa, petréleo, industria manufacturera, construccion y electri-
cidad); 43.26% en el terciario (comercio, turismo y servicios) y en
otros, 0.97% (INEGI, 2000).

Por su parte, el municipio de Peto o “Corona de Luna”, contiene
74 localidades, las mas importantes son Peto (cabecera municipal),
Xoy, Yaxcopil, Tixhualatun y Progresito. Asimismo, de acuerdo con
los resultados que presenta el II Conteo de Poblacién y Vivienda
(2005), el municipio tiene un total de 22,386 habitantes de los cuales
13,205 que hablan la lengua maya, de éstos 6,624 son hombres y
0,581 mujeres.

De acuerdo con cifras al afio 2000 presentadas por el INEGI, la
poblacién econdémicamente activa del municipio asciende a 6,268
personas, éstas laboran en el sector primario 42.55%; secundatio
22.33%; terciario 34.21% y otros 0.91%.

El municipio de Muna o “lugar de agua suave o tierna”, posee
18 localidades entre las cuales destacan: Muna (cabecera municipal),
San José Tipceh, Yaxha, Choyob y Lazaro Cardenas. Asimismo, el
XII Censo General de Poblacion y Vivienda (INEGI, 2000), sefiala
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que la poblacién total del municipio es de 11,449 habitantes, 5,741
hombres y 5,708 mujeres. En cuanto a la poblaciéon maya, ésta as-
ciende a 5,379 habitantes, 2,681 hombres y 2,698 mujeres. Practica-
mente el 50% de la poblacién de este municipio es maya hablante.
La poblaciéon econémicamente activa asciende a 4,074 personas,
quienes se encuentran ocupadas en el sector primario 42.66%; se-
cundario 21.20%, terciario 34.91% y otros 1.3%.

Por ultimo, se menciona al municipio de Dzan o “Aqui se sume,
sumerge, remoja o hunde”, el cual tiene cuatro localidades, la mas
sobresaliente es Dzan, cabecera municipal. Segun los resultados del
IT Conteo de Poblacion y Vivienda del 2005, el municipio presenta
un total de 4,587 habitantes; el INEGI (2005) sefala que la pobla-
cién indigena maya es de 3,241 habitantes, de los cuales 1,567 son
hombres y 1,674 mujeres. Cuenta con una unidad médica de primer
nivel INEGI, 2000). La poblacién econémicamente activa asciende
a 1,335 personas (INEGI, 2000), éstas se ocupan en los sectores
siguientes: primario 67.14%, secundario 12.83 %, terciario 19.43 %
y otros 0.60 %.

En sintesis, los municipios sefialados presentan mayoria de po-
blacién indigena y gran parte de los habitantes habla lengua maya o
la comprende y, en algunos casos, con un limitado uso de espafiol.
En los hogares indigenas la madre se identifica como “mestiza”, es
decir, hablante de maya y portadora del hipil (vestido tradicional
blanco, suelto, cosido lateralmente y donde la parte inferior y supe-
rior del mismo esta decorado con coloridos motivos bordados). Es
importante subrayar que de acuerdo con la Comisién para la Aten-
ci6én de los Pueblos Indigenas (CDI),” estos municipios han sido
clasificados como de alta marginalidad donde un grupo importante
de varones en edad productiva se ve obligado a dejar su lugar de
origen, por lo cual detentan un mayor niumero de poblacién maya
migrante.

5 Informe sobre Desarrollo Humano de los pueblos indigenas de México, 2006. Con-
sulta en pagina electrénica www.cdi.gob.mx
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2. El proceso migratorio: decisién de
partir, cruce fronterizo indocumentado,
viaje e insercion en Estados Unidos

Para analizar el proceso migratorio entre los mayas yucatecos de
Oxkutzcab, Muna, Peto, Dzan (ubicados al sur de Yucatan) hacia
San Francisco, California, hemos puntualizado las distintas etapas
que ese proceso tiene: la decision de partir, el cruce fronterizo (ge-
neralmente indocumentado), el viaje y la insercién en Estados Uni-
dos, la especificacion refleja etapas definidas del proceso.

Quienes migraron a San Francisco dijeron tener familiares que
les prometieron algin tipo de ayuda o que les facilitaron los recursos
econémicos para emprender el viaje (pago del boleto de avion y del
coyote).® Todos tenfan conocimiento de la existencia de oportunida-
des de empleo en San Francisco.

Trabajan o estan en busca de trabajo en el sector de servicios, ya
sea como meseros, cocineros, ayudantes de cocineros, ayudantes de
meseros, lavaplatos o en la limpieza de los restaurantes. En general
vivian, antes de emigrar de su lugar de origen, en hogares paternos.
La mayoria no tenfa hijos, su ocupacion principal era la parcela fa-
miliar (cultivo de citricos, como naranja, limén, mandarina, toronja)
o la milpa (maiz). Los hogares de los emigrantes estan conformados
por la pareja de hablantes de lengua maya, en la que la madre suele
ser monolingiie maya, mientras que el padre habla, ademas, espa-
fiol.

En el caso de los entrevistados mas jovenes, el padre fue men-
cionado como el jefe de la familia. Asimismo, practicaban la religion
catdlica y la cristiana (evangélica, presbiteriana, pentecostal). Algu-
nos de los entrevistados se separaron de la religion catdlica para
profesar, por ejemplo, la presbiteriana (“Dios es el que cambia al
hombre, porque te saca de lo malo y te pone en el lugar en donde
debes de estar, en donde puedes tener comunicacion con él... enton-
ces, pues... grande y maravilloso es el Sefior”).

6 Actualmente, los precios pagados al coyote varian, oscilan entre los 45 o 50 mil pesos
mexicanos (cuatro mil dolares por persona).
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Por su parte, las mujeres entrevistadas emprendieron el viaje a
la Unién Americana entre los veinte y los treinta afios de edad; la
mayoria estaba casada y tenfa un hijo; sélo una de las consultadas
mencioné tener cuatro. Dos de las entrevistadas sefalaron que los
nifios vivian con ellas en San Francisco; las otras los dejaron con su
respectiva abuela para poder emprender el viaje. Asimismo, traba-
jan o buscan empleo, ya sea como meseras, ayudantes de cocina o
preparando comida yucateca para vender. Sin embargo, dos de ellas
laboran en una cafeterfa de reconocido prestigio como cajera y sub-
gerente, respectivamente.

En la mayoria de los casos, antes de partir, realizaban principal-
mente tareas del hogar, ademas de costurar o dedicarse al comercio;
unicamente dos entrevistadas eran profesionistas: una maestra de
escuela y la otra terminé una licenciatura en empresas turisticas. Las
consultadas son tanto presbiterianas como catdlicas.

A diferencia de los varones, quienes por decision propia empren-
den el recorrido, ellas generalmente lo hacen porque el marido vive
en Estados Unidos. Pese a los peligros que significa el cruce, la idea
de acompanar al esposo, reencontrarse con €l o buscarlo para que se
haga responsable de los hijos, parecen las motivaciones principales
para la migracién de las consultadas. El tiempo de permanencia en
Estados Unidos es de casi una década; en su mayoria no han regre-
sado al lugar de origen desde que partieron.

Las entrevistadas confirman uno de los saberes mas reiterados
en los estudios de migracion, es decir, que el varén adulto joven es
quien emigra, debido a la falta de trabajo, donde haya mayor atrac-
ci6on laboral, lo cual no implica negar la contribucién econémica de
la mujer para la pareja y, ademas, es causa de ciertos cambios en las
relaciones de género en las familias hispanas. Como recientemente
han sefialado varios autores, es pertinente rescatar la importancia de
factores como la edad y el género en el proceso migratorio (Rogler,
1994; Poggio, 2000).
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2.1. La decision de patrtir: “Me obligué a ir”

Los motivos para migrar mas mencionados fueron tanto de indole
econémica como la necesidad de autonomizarse e independizarse
de parte de los jovenes varones (“ahorita ya tengo mi casa, pero le
dije a mi papa y a mi mama, tengo que ir all lejos, a buscar mi dine-
ro y salir aparte también”, Antonio, monolinglie maya, 25 afos).

En la totalidad de los casos, los varones sefialaron la imposi-
bilidad de encontrar otra opcién de trabajo que no fuera emigrar
para afrontar las exigencias personales de independencia, progreso,
mejora y ademas superar la condicion de privacion de la familia.
Los consultados declararon haber tomado la decision de migrar por
cuenta propia (“llegd un tiempo en donde la parcela no daba, llegd
un tiempo donde la lluvia no cafa y las ayudas de gobierno no se
daban, se daban pero muy poco. Me senti obligado ir y trabajar, tal
vez me obligué a ir”’, Imer, bilingtie, 24 afos).

LLa imposibilidad de conseguir mejores ingresos (“no gana uno
para hacer una casa”), los llevé a recurrir a las redes amicales o fami-
liares para solventar la decision de migrar, la mayorfa tenfa herma-
nos, parientes o amigos viviendo ya en Estados Unidos.

Para algunos de los entrevistados, la educacién es vista como una
pérdida de tiempo, no les convence continuar estudiando st al final
su destino sera irse a Estados Unidos, como lo hicieron sus herma-
nos, tios o parientes mas cercanos.

Los entrevistados jovenes y solteros piensan en una migracion
temporal o temporaria para recabar dinero y construir una casa de
material o concreto, comprar la parcela o la milpa y después regre-
sar; otros seflalaron que viajando les serfa posible reunir dinero para
afrontar el préstamo para el recorrido y posteriormente ayudar a
los miembros de la familia. En este sentido, son tres las prioridades
para emprender el éxodo y permanecer en Estados Unidos: pagar
la deuda adquirida por el traslado, comprar una o varias parcelas y,
a diferencia de la morada de paredes rasticas de madera y techos
de guano con la que suelen contar, construir otra vivienda aparte
generalmente en el solar compartido por la familia, con todas las
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comodidades y servicios (agua potable, drenaje, cocina, bafio, habi-
taciones e instalaciones eléctricas), esto es, “una casa de dos pisos o
imitacién de las de Estados Unidos”.

La estrategia femenina para emprender el recorrido esta basada
en el apoyo del marido, el hermano o el pariente cercano. Las mu-
jeres entrevistadas tomaron la decisiéon de partir por “un tercero”,
el marido o un hijo representan el impulso y la razén mas fuertes
para emigrar a Estados Unidos (“me dijo mi marido que yo voy
a ir, y le dije que si. Agarramos el aviéon de Mérida a México, y de
México a Hermosillo, y ya agarramos algo para ir a Nogales, y de
Nogales una sefiora me cruzo.” Lucila, bilingte, 28 afios). Entre los
motivos mas mencionados para migrar, ademas del econémico, se
encuentran precisamente la reunificacién familiar y la busqueda del
esposo ausente, que no cumplia con el sostenimiento de la familia
desde alld lejos.

En contraste con lo observado en otros trabajos (Poggio-Woo:
2000) las mujeres consultadas acuden a la ayuda de sus relaciones
parentales directas (esposo, hermanos, sobrinos) para sostener y
financiar el traslado hacia Estados Unidos. Parece que el proceso
de migracion se emprende en general con la colaboracion de estos
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otros. LLos datos también reflejan que, cuando las consultadas salen
de su pueblo o comunidad, es porque tienen algun tipo de rela-
cién de pareja (matrimonio, convivencia o novio); a diferencia de
los varones, quienes parten muy jovenes, entre 15y 17 afios, y en su
mayorfa parten siendo solteros y sin haber adquirido compromiso
de matrimonio.

2.2. Las redes sociales (parentales o
amicales)

ILa mayoria de quienes decidieron emigrar, lo hicieron sobre la base
de sus propias conexiones familiares o de amistades que ya radicaban
en Estados Unidos; en muchos casos son aquéllos quienes facilita-
ron el dinero para pagar el desplazamiento, ademas de alojamiento y
ayuda econémica inicial para la instalacion en el vecino pais del nor-
te. También algunos de los migrantes “empefian el documento”, “el
papel”, es decir, entregan al agiotista la escritura de compra-venta de
su propiedad en el ejido, a cambio de un préstamo monetario para
realizar el viaje. No obstante, el apoyo y la cobertura de las redes
sociales familiares o de amistades es requisito indispensable para
emprender el recorrido, sin éstas practicamente estan perdidos.

2.3. El cruce fronterizo: “Corrias sin saber
adonde ibas, corrias a ciegas”

Al cruce fronterizo algunos antrépologos lo denominan el “rito de
paso”’ con el que, después de dicha experiencia, saldrin como hom-
bres y mujeres fortalecidos. ¢Qué significa saber cruzar? scémo se
transmite tal experiencia a los novatos? ¢qué significa burlar a la
Migra?, ;como se vive abatir la valla, el alambrado, el enrejado, el
muro, la lamina?

LLa mayoria de los consultados realizo el trayecto con etapas cla-
ramente definidas, hasta llegar a su destino final. Asi, los petulefios
van a San Rafael, mientras que los de Oxkutzcab y de otras comisa-
rfas viajan tanto a San Francisco, como a Portland, Oregon.

7 Rodriguez, 2005; Velasco, 2005, entre otros autores.

Afo 5, num. 10, marzo 2011



@ Cultura y migracién o7

La tipica ruta migratoria comprende Oxkutzcab (donde arriban de
Yotholin, Muna, Yaxhachén, comisarfas municipales de Xul y Emi-
liano Zapata, conocida también como Cooperativa), Mérida (capital
de Yucatan), Hermosillo, Nogales, Agua Prieta, Naco y Phoenix,
Arizona; Los Angeles y San Francisco, California; ese trayecto se
realiza por intermediacién directa de un cgyoe, quien “compra a los
migrantes”, pues, como ellos mismos expresan: “Todo, todo moja-
do migrante es una mercancia al ir alla”.

Abandonar la comunidad, compartir el transporte con quienes
se trasladan de diversos lugares hacia Mérida, llegar a un sitio lejano,
no comprender lo que sucede alrededor, tener miedo, percibir ima-
genes desconocidas, son experiencias y sentimientos que producen
desasosiego y los orillan, de una u otra manera, a vivir y compar-
tir esa vivencia con los otros, los “conocidos” (“sefiores de Akil”,
“coyotes de Oxkutzcab”, “los de otros pueblos”) ellos son, durante
el traslado, referencia de territorios cercanos o formas de extender
el territorio propio. El cruce, el encierro y el viaje mismo produ-
cen sentimientos encontrados en los migrantes, el primero y el mas
mencionado es el miedo, el temor a ser descubiertos por La Migra.?
Asocian en sus relatos “migra”, “cruce”, “coyote”,
expresiones de peligro e incertidumbre: “Corrias sin saber adonde
ibas”.

¢Qué significa saber cruzar? Estar dispuesto a ser considerado

migracion”, con

como una mercancia “humana”, “objeto de compra y venta” entre
coyotes y guias (“los coyotes si tienen papeles, pero ellos no son
gufas. El saca un dinero por cada cabeza. Fl te contacta un guia
que ellos conocen, dice ‘dame doscientos dolares por cabeza’, si son
diez personas, son dos mil dolares solo el trayecto. Asi es como se
venden a las personas alla”); estar decidido a sufrir sucesos o inci-

8 “.. término utilizado para referirse a los empleados del Gobierno de los Estados
Unidos que son responsables de la aplicacién de (las leyes de) inmigracion y las pa-
trullas fronterizas. Organismos tales como los Estados Unidos de Inmigracién y
Aduanas (ICE) y la Patrulla Fronteriza son mencionados como La Migra. El término
no se limita a solicitar a la policia en la frontera, también es usado para referirse a los
funcionarios de inmigracién que hacen las inspecciones de las empresas en el mar-
co de la busqueda de inmigrantes ilegales”. http://www.patofa.com/spanish/2733/-
191que-es-la-migra (N.E).
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dentes violentos que ponen en peligro la integridad personal (“dos
afios de carcel o regresar a México”; “me detuvieron siete veces, me
tomaron las huellas”).

Los testimonios expresan que la salida de la comunidad de ori-
gen abre un sinnimero de experiencias inéditas. El “entrar” aparece
como el episodio mas agresivo y violento (fisica, emocional y cul-
turalmente) en la practica migrante de los consultados. Ahora bien,
independientemente de que sean varones o mujeres, muy jovenes
o de mediana edad, la mayoria lleg6 a la Frontera sin ninguna ex-
periencia previa de cruce fronterizo, es decir, “entraron” a Estados
Unidos por primera vez. Asimismo, la ciudad de México no era un
factor de atraccion laboral: ninguno mencioné haberla visitado en
busqueda de trabajo.

¢Coémo se transmite la experiencia a los novatos? Los entrevista-
dos senalan los “consejos de las personas que ya fueron (a Estados
Unidos) alguna vez’

— Poner en la mochila sueros, sueros que dan de diferentes sabo-
res.

— Tener en nuestra mano la credencial, la identificacién: uno la
muestra y ya.

— Dar el dinero (al coyote) cuando se entrega (al migrante) con la
familia.

— Generalmente no se paga antes, se paga cuando se entrega la
mercancia humana.

— No dar (al coyote) el nimero telefénico de la familia.

— En Nogales buscar a la persona que nos pasara.

Estas son las recomendaciones basicas para el momento de em-
prender el cruce y evitar caer en la trampa de los coyotes so pena de
perder la fuerte inversiéon econémica del traslado. Cabe hablar de la
mencién de la identificacidn, la cual se relaciona con demostrar la
nacionalidad mexicana, como ellos mismos sefialan: “los salvado-
refios brincan como tres fronteras, dicen. Por eso lo van a checar
esos papeles, nosotros somos mexicanos: una frontera nomas”. Es

Afo 5, num. 10, marzo 2011



@ Cultura y migracién 29

decir, al acreditar la ciudadania mexicana, la migra los deposita en su
propia frontera.

¢Coémo se vive abatir la valla, el alambrado, el enrejado, el muro,
la lamina? Los varones expresan afirmaciones que revelan la culmi-
nacion del selectivo, dificil y duro proceso de cruce, que representa,
de una u otra manera, haber vencido un desafio exigente y autoim-
puesto: “Nunca me rajé, a mi nunca me regresaron”. Para otros
consultados, una vez radicados en Estados Unidos, la experiencia
de abatir la valla aparece como la obligaciéon compulsiva de adquirir
articulos y objetos de consumo gastando todos sus ingresos:

Los primeros tres afios no me importaba nada. Me compraba
ropa, celular o sea cuando vas viendo dinero que nunca has tenido
en tu billetera, a veces a uno se le sube demasiado, cuando me di
cuenta, digo: ¢dénde esta todo lo que ya trabajé? (Refiere Santos,
quien “entr6” a la edad de quince afios a Estados Unidos).

A diferencia de los varones, las mujeres atravesaron la frontera
con expectativas y razones que no tienen que ver directamente con
el desafio masculino: ellas buscan reencontrarse con su pareja, o, en
todo caso, si la pareja no las “reconoce” (“td no eres mi esposa, yo
no te mandé traer”) persisten, encuentran trabajo y se establecen
para enviarle dinero a sus hijos. Aunque para muchas “las cosas no
salen como una las planea” ...

. es muy dificil emplearse en un restaurante porque general-
mente se le da preferencia al varén para esos puestos; mas bien se
debe tener amistad con un manager o un empleado de confianza
para estar recomendada, de lo contrario, es muy dificil entrar a tra-
bajar... (sefiala Mary de 40 afios).

El traslado y arribo al nuevo lugar genera dificultades economi-
cas, emocionales y sociales, por ello la existencia de redes sociales
facilita y permite, en la medida de lo posible, la adaptaciéon. Tam-
bién, el apoyo de algun grupo religioso o iglesia constituye un factor
de cobertura y apego frente a la incertidumbre que se vive en el
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lugar de llegada. Tanto las redes familiares como la presencia de
creencias y practicas religiosas cristianas (pentescostal, evangélica,
presbiteriana y catolica) les permiten desarrollar estrategias de ajuste
y ubicacién en su nueva realidad.

2.4. Morar en Estados Unidos: ; Qué hago
aca?

Roberto, de 19 afios, expresa el desasosiego de vivir en San Fran-
cisco:

Cuando vine acd no me habia acostumbrado, yo querfa ir a Méxi-
co otra vez. Quince dias que llegué aqui no me gustaba, querfa irme
otra vez. No trabajaba, sélo dormir hacfa en mi casa, sélo en casa
de dos cuartos, cuatro paredes, no puedes salir como en tu pueblo.
La vida aqui esta dificil, pero cuando dio seis meses, siete meses, se
acostumbra uno al clima aca.

Gran parte de los entrevistados se establecieron en L.a Mision,
barrio de San Francisco —cuya poblacién latina esta compuesta
por centroamericanos, sudamericanos y personas de origen mexi-
cano—, morada donde habitan la mayoria de los yucatecos. Mision
Dolores, Potrero Hill, Valencia, Van Ness, Guerrero, las calles 13,
14, 15, 16, 18, 20, 24, entre otras, son los espacios mas frecuenta-
dos por los originarios de Oxkutzcab, Yaxhachén, Xul, Yotholin o
Dzan. Asimismo, estos vecinos se movilizan principalmente en los
autobuses Muni, asi como en el sistema ferroviario Bart, con esta-
ciones en Mission Street en las calles 16 y 24, donde al atardecer se
observa, sentados a la salida del Bart, a gran cantidad de jovenes
varones portando cachuchas de variados colores —predominante-
mente blancas—, pantalones anchos de tonos oscuros que reposan
sobre tenis ampulosos, pero blanquecinos, y playeras amplias, son-
riendo y hablando en maya yucateco; otros, apostados, simplemente
observan el paso de los transeuntes.

En palabras de los entrevistados, Mission Street a media noche
cobra otro aspecto, aparecen las pandillas de los nortefos (se carac-
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terizan por usar cachuchas de color rojo) y los surefios (las portan
de color azul). Los surefios generalmente se ubican en la calle 16,
mientras que los nortefios en la calle 24: ambos llevan navajas, pis-
tolas, asaltan y roban. Dice Roberto: “No debes cruzar ni a media
cuadra de los surefios y nortefios, matan y roban si no les das dinero.
Por alla puro autobus, si, te matan alla. De todo hay a las 12 de la
noche”.

De acuerdo con diversos autores, entre los afios cuarenta y sesen-
ta, un gran nimero de mexicanos se instalé en esta zona, pero fue
hasta los afios ochenta y noventa cuando se le dio un caracter fun-
damentalmente yucateco. No obstante, algunos eligen establecerse
en el centro de San Francisco (“nunca he vivido en ese barrio de la
Mision porque ese lugar esta sucio, no me gusta, hay droga, cerveza;
yo preferi vivir en el centro, ahi no te roban, te cuidan”).

Los consultados mencionaron que comparten la vivienda entre
cinco y ocho personas, generalmente varones, la mayoria familia-
res o paisanos: “Vivimos entre seis chavos, son dos cuartos, nos
toca 250 a cada uno”. A diferencia de lo que ocurria en sus lugares
de origen, en San Francisco, los varones realizan tareas domésticas:
preparan los alimentos, realizan la limpieza de la habitacion o depar-
tamento que comparten, acuden a lavar la ropa en el dia de descan-
so. De una u otra manera, su vida se ha transformado al convertirse
en proveedores principales de su propia subsistencia y de quienes
se quedaron en sus comunidades. Desarrollan competencias sufi-
cientes para movilizarse, encontrar empleo, organizar sus ingresos
iniciales para, ademas de pagar los biles (teléfono, agua, luz, renta,
lavanderia, alimentacion y “lo que vas a usar en los bafios”), enviar
la remesa a la familia (“entre 200 o 400 doélares para hacer la casa,
me cuesta como 150 o 160 mil pesos”). Muchos de ellos trabajan los
siete dias de la semana, ganando entre 10.50 o 12.00 ddlares la hora,
obteniendo un ingreso quincenal de 1,100 o 1,200 délares, cantidad
que dificilmente hubieran alcanzado en su lugar de origen con las
actividades propias en su medio laboral.

Como se observa, para los entrevistados la experiencia de residir
en Estados Unidos promueve cambios importantes en diversos as-

Cultura y representaciones sociales



102 Cultura y representaciones sociales E

pectos de sus vidas: particularmente, percibirse como mas valiosos,
relacionarse con personas de diferentes realidades (asiaticos, afro-
americanos, sudamericanos, centroamericanos), fortalecer su capa-
cidad de adaptacion, valerse por si mismos, acceder a aprendizajes
tecnologicos (celulares, computadoras y otros gadgets), desarrollar
nuevas habilidades, conducirse en otros cédigos culturales, procurar
a los otros (familiares directos), mejorar su nivel de vida, valorar y
reconocer las relaciones parentales que dejaron en México.

En sintesis, la migracion parece motivar, en hombres y mujeres,

<

transformaciones personales y sociales que se traducen en ‘“auto-
valoracion y autoestima”, producto de la insercion laboral y la me-
jora econémica que experimentan durante su estancia en Estados
Unidos. Empero, que acontece ¢si se enferman, accidentan o tienen
algin padecimiento?’ Parece que con estos malestares la estancia en

el vecino pais del norte sufre un serio revés.

Conclusiones

Los consultados salieron muy jovenes de sus municipios o locali-
dades yucatecas y el periodo de permanencia en Estados Unidos es
mas largo para los de menor edad. Cabe anotar que la prolongada
permanencia tiene que ver con los peligros y el precio de la “pasada”;
a mayor vigilancia fronteriza mayor costo del coyote. Ciertamente,
gran parte de los migrantes son varones muy jovenes, procedentes
de comisarias (agencias municipales) donde se concentra la mayor
cantidad de maya hablantes y con una escolaridad que no rebasa el
nivel primario.

Los estudios sobre la problematica de la migracion generalmente
han abordado a los varones mestizos y adultos desatendiendo a los
indigenas; es hasta fechas recientes cuando se elaboran preguntas
especificas sobre los migrantes del sur-sureste de México. Pareciera
que se ha asociado migracién con adulto, masculino y mestizo, pero
qué acontece cuando los que se desplazan a la Uniéon Americana

9 Problematica por demds importante pero no se aborda en este trabajo.
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son precisamente jovenes varones (entre 15y 19 afos) hablantes de
lengua indigena. Algunos investigadores han inquirido si la migra-
cién tiene sexo,'” complementatfamos tal interrogante cuestionan-
do sobre a qué segmento cultural etario principalmente pertenece
dicha migracién. Cuales serfan entonces aquellas preguntas y retos
analiticos que darfan respuesta a la problematica del joven indigena
migrante, pues como ellos mismos expresan: “toda mi juventud la
perdi alla” (en Estados Unidos).

En el analisis de las corrientes migratorias mexicanas, los jévenes
hablantes de alguna lengua originaria han pasado practicamente des-
apercibidos o, en todo caso, existe un limitado conocimiento sobre
esta poblacion en particular. Si bien, hay exhaustivos y nimerosos
trabajos sobre migracién mexicana (la mas antigua en Estados Uni-
dos), los jovenes indigenas migrantes son todavia una problematica
desatendida. ¢Cémo abordar al joven indigena? y mas aun, ¢al joven
indigena migrante o al joven indigena —monolingtie de alguna len-
gua originaria— migrante?

En consecuencia, el concepto de juventud indigena (Urteaga, 2008
y Pérez, 2008) aparece como sustantivo para explicar y entender
esta dinamica migratoria (toma de decisiones, redes de solidaridad,
ocupacion de nuevos espacios, crisis, desorientacion, afecciones) y
sus peculiaridades a nivel individual y familiar.

Se abren asi puntuales retos analiticos para exploraciones pos-
teriores; primero, enfocar la reflexién desde la construccion socio-
cultural del joven indigena migrante (hombre o mujer). Segundo,
estudiar de qué manera el joven migrante utiliza en forma cons-
ciente o inconsciente los recursos que tiene a la mano como son los
vinculos fraternales, filiales, amicales, religiosos y de paisano. Y ter-
cero, abordar la negociacion cultural (Simich, Maiter y Ochocka, 2009)
de los migrantes como una forma de vivir entre dos o mas culturas
y responder de manera positiva frente a los desafios de lo nuevo, lo
ajeno y lo desconocido.

10 La presencia de las mujeres en el proceso de migracion ha sido documentada hasta
fechas recientes segun mencionan autoras como Poggio y Woo (2000).
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