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Belleza, placer y sufrimiento: 
reflexiones sobre cuerpo y género 

entre los nahuas de la Sierra Norte de 
Puebla

Pierre Beaucage, Taller de Tradición Oral y Grupo Youalxochit

Al profesor Alfonso Reynoso Rábago, a los demás miembros del 
Taller de Tradición Oral  y a mis compadres y amigos de San Miguel 
Tzinacapan, Puebla, que me ayudaron a descubrir la hermosura de la 
poesía cantada nahua, junto con otros tantos aspectos de esa cultura y 
que me permitieron convivir y compartir con ellos desde muchos años. 

(Pierre Beaucage)

Se analizan algunas dimensiones de las relaciones de género a partir 
de las representaciones del cuerpo humano sexualizado entre los 
nahuas de la región de Cuetzalan, en la Sierra Norte de Puebla, 
partiendo de los xochipitsaua, poesia-música-baile típico de las bodas 
indígenas. 

In this text some dimensions of genre relationships are analyzed taking as a starting 
point the representations of the sexualized human boy among the nahuas from the Cuet-
zalan region, located in the North Mountains of Puebla. The corpus of analysis is the 
xochipitsaua a typical poetry-music-dance of the indigenous weddings.

*	 Pierre Beaucage, Université de Montréal; Taller de Tradición Oral y Grupo Youalxo-
chit de San Miguel Tzinacapan, Cuetzalan, Puebla.
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Nuestra perspectiva será la de la antropología interpretativa, aso-
ciada en particular con la obra de Clifford Geertz (1973), pero 

que caracteriza también a una corriente importante de la antropo-
logía francesa, desde Marcel Mauss (1960a, 1960b). Como Geertz, 
consideramos la cultura es “un sistema ordenado de significado y 
símbolos[...] en cuyos términos los individuos definen su mundo, 
expresan sus sentimientos y emiten juicios” (Geertz. 1973: 245) y 
que el investigador debe interpretar. A diferencia de Geertz, sin em-
bargo, no pensamos que la cultura se limite a ser “un conjunto de 
textos [...] que el antropólogo se esfuerza en leer” (ibíd: 452). Nos 
parece más completo el enfoque de Philippe Descola (1986, 1993), y 
su concepto de praxis: “una totalidad orgánica donde se mezclan es-
trechamente los aspectos materiales y los aspectos mentales” (1986: 
12). Pensamos que la cultura nahuatl, como todas las culturas, tiene 
un núcleo duro: sus miembros tienen que sacar su subsistencia en 
un ambiente determinado, dentro de unas relaciones sociales deter-
minadas. En trabajos anteriores, hemos estudiado la ecología y la 
estructura económica de la Sierra baja (ver Taller de Tradición Oral 
y Beaucage 1997b, 2009). En este ensayo, examinaremos aspectos 
de las relaciones de género, partiendo de las representaciones del 
cuerpo, esencialemente del cuerpo femenino. Nuestra presentación 
quiere ser lo que Geertz llama una “etnografía densa”, es decir que 
intentaremos ir más allá de lo que se puede ver y escuchar asistiendo 
a un xochipitsaua. Primero situaremos esta poesía-música-baile en 
relación con la institución básica a la que está directamente relacio-
nada, el matrimonio tradicional. Luego seleccionaremos unos textos 
dentro del acervo de los poemas recopilados y (parcialmente) pu-
blicado por el Taller de Tradición Oral, a la luz de las concepciones 
indígenas de la belleza, del placer y del sufrimiento. Para indagar 
más esta última dimensión miraremos otros textos sobre la salud-
felicidad y el dolor-enfermedad en esta cultura, recogidos por el 
Grupo Youalxochit. Pero, ante todo, presentaremos el contexto de 
la investigación de largo plazo en la que participan un antropólogo 
quebequense y una organizacion indígenas local.
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Metodologías de una investigación a 
largo plazo

Pierre Beaucage empezó su trabajo de campo con los nahuas de 
Cuetzalan en 1969. La primera etapa, entre 1969 y 1972, fue 

una encuesta de antropología social comparada entre siete comuni-
dades nahuas y totonacas. Durante esta primera etapa, se insistió en 
la dimensión cuantitativa y la estructura económica local y regional 
(Ver: Beaucage, 1974; Durand, 1986; Paré, 1974). La segunda etapa 
(1979-1984), la constituyó una investigación sobre un movimiento 
campesino indígena, movimiento que dió lugar a la formación de la 
Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske, 
que tiene su sede en Cuetzalan (Beaucage, 1981, 1987). Nació en-
tonces una cooperación con esta organización campesina-indígena 
que contitua hasta la fecha. En 1984, durante una estancia prolon-
gada en Cuetzalan, gracias a la antropóloga María Eugenia Sánchez,1 
fui a vivir por varios meses en San Miguel Tzinacapan y conocí el 
Taller de Tradición Oral.

Formado en 1979 en San Miguel Tzinacapan, Cuetzalan, Puebla, 
a la iniciativa del profesor Alfonso Reynoso Rábago, el Taller se de-
dica al rescate de la tradición oral nahuat de la región, así como a su 
estudio y difusión (Ver: Taller de Tradición Oral 1984-1991, 1994; 
Reynoso Rábago y Taller de Tradición Oral, 2006). Entre las prime-
ras publicaciones del Taller estaba una compendio de poemas titula-
do Xochipitsaua. Todos los nahuas conocen la música del xochipitsaua, 
que acompaña casi obligatoriamente las bodas. Menos conocidos 
son los poemas que corresponden a cada pieza musical: no hay tan-
tos cantantes como maestros del violín y de la guitarra. El riesgo de 
su olvido motivó su recolección por el Taller de Tradición Oral.

Con ese encuentro, se inició en 1984 una larga colaboración con 
el Taller. En los años siguientes emprendimos varias investigaciones 
sobre la cultura nahua de Cuetzalan: la etnobotánica y la etnomedi-
cina, la etnozoología, la toponimia, la etnohistoria. La investigación 

1	 María Eugenia Sánchez vivió varios años en San Miguel Tzinacapan donde inpulsó, 
con el grupo PRADE, varios proyectos de desarrollo comunitario. Para una síntesis, 
ver Sánchez y Almeida, 2005.
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de campo tuvo lugar principalemnte entre 1984 y 1991. Su meto-
dología fue esencialemente cualitativa: se realiaron cientos de entre-
vistas detalladas con campesinos y campesinas, curanderos y curan-
deras, artesanos y artesanas, así como con cazadores y pescadores. 
También fue, desde el principio, participativa: tanto los objetivos 
de la investigación como los instrumentos de trabajo (esquemas de 
entrevistas, muestreo) fueron diseñados en común por el Taller y 
el investigador extranjero. Ambos participaron en la colecta de da-
tos, aunque éstos fueron recogidos en su inmensa mayoría por los 
miembros del Taller y, después, de Youalxochit. Se elaboró en forma 
colectiva un libro bilingüe de divulgación de etnomedicina. Para pu-
blicaciones ulteriores, el antropólogo hacía una versión en castellano 
que era discutida con miembros del Taller. El principio de coautoría 
fue adoptado para presentaciones2 y publicaciones futuras (Taller de 
Tradición Oral y Beaucage (1987, 1990, 1997a, 1997b, 2009). 

Después de la encuesta de etnobotánica de 1986, una sanmigue-
leña observó que faltaba mucho en lo que se refiere a las plantas 
medicinales destinadas más especificamente a las mujeres y a los 
niños. Cinco mujeres de San Miguel formaron entonces el Grupo 
Youalxochit, para investigar este campo. Su estudio (decenas de en-
trevistas de curanderas y parteras) desembocó en unos talleres de 
capacitación para jóvenes madres y dos publicaciones (Taller de Tra-
dición Oral, Grupo Youalxochit, Tabares y Beaucage 1997; Taller de 
Tradición Oral, Grupo Youalxochit y Beaucage 2005). La definición 
de los temas y el diseño de los instrumentos de investigación se hizo 
también en forma cualitativa y participativa. 

Pensamos que la forma participativa de nuestra investigación 
nos permite evitar uno de los reproches mayores que se hizo a la 
antropología interpetativa de Geertz y de sus discipulos, es decir el 
subjetivismo del “antropólogo como autor”, que llega a asemejárse 
más a un novelista que a un científico social (ver Geertz, 1983; Ku-

2	 Por ejemplo, del 17 al 19 de diciembre 2010, Pedro Cortés Ocotlán, presidente del 
Taller de Tradición Oral, Honoria Saldaña, del Grupo Youalxochit, y Pierre Beau-
cage dieron conjuntamente un seminario sobre le tema «Cuerpo, Cosmos y Medio 
Anbiente entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla» en el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, en México.
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per, 2001: 131-136). Nosotros no “leemos la cultura como un tex-
to” sino que analizaremos textos indígenas, recogidos y transcritos 
por investigadores indígenas y los completaremos por los textos de 
entrevistas, efectuadas y trancritas por jóvenes mujeres indígenas 
del lugar. Este control de los indígenas sobre las expresiones de su 
cultura, totalmente aceptado de entrada por el antropólogo quebe-
quense tuvo una consecuencia sobre las etapas de su conocimento 
del acervo de textos, como veremos.

Los nahuas de la Sierra Norte de Puebla: 
un esbozo socio-cultural

La Sierra baja (entre 500 y 1,500 metros s.n.m.) donde está situado 
San Miguel Tzinacapan es templada y extremamente húmeda. Debe 
su frondosa vegetación a la abundancia de lluvias de verano (junio-
agosto) seguidas de lloviznas y neblinas hasta febrero. La precipi-
tación total oscila entre 2,000 y 4,000 mm anuales, los meses con 
menos lluvia son los de marzo, abril y mayo. Incluso en la primavera, 
más seca, hay aguaceros frecuentes. Su población es extremamente 
densa: 275 personas por km cuadrado, la mayoría indígenas: nahuas 
en el oeste, sur y este, totonacos en el centro. En 2000, se estimaba 
la poblacion indigena de la Sierra a unos 400,000, incluyendo cer-
ca de 300,000 nahuas, 100,000 totonacos y 1,000 otomíes (Serra-
no Carreto et al. comp., 2002: 66, 68). El crecimiento demográfico 
bastante rápido compensa hasta ahora la emigración, también alta. 
Los campesinos cultivan maíz y frijoles para la subsistencia, café, pi-
mienta gorda, y algunas naranjas y zapote mamey para la venta. Los 
mestizos, minoritarios, se concentran en general en las cabeceras 
municipales donde se dedican principalemente a las profesiones y a 
los oficios especializados, mientras que los mas adinerados contro-
lan los negocios, la administracion local y los servicios turísticos, en 
rápido crecimiento. También poseen plantaciones y pastos en los 
campos circundantes; para su explotación, contratan esencialmente 
mano de obra indígena. 
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La participación activa de los indígenas de la Sierra en la Guerra 
de Intervención Francesa (1862-1867) y la posterior sublevación de 
los comuneros de Cuetzalan, con su líder Palagosti Dieguillo, logra-
ron frenar la expropriación agraria que siguió la aplicación de la Ley 
Lerdo (1856). Sin embargo, el poder político y económico en los 
municipios de la Sierra baja quedó rapidamente en manos de la élite 
mestiza, situación que prevaleció durante más de un siglo. A par-
tir de los años 1970, el surgimiento de organizaciones campesinas 
e indígenas como Tosepan Titataniske ha venido cuestionando su 
monopolio económico y político, en la zona nahua.

Desde fines del siglo XIX, la población indígena se replegó so-
bre los espacios sociales locales: el hogar campesino (-chan) que es 
también la unidad de producción agríola, y la comunidad indígena 
(xolal), donde han logrado mantener un grado importante de au-
tonomía social y cultural, a pesar de la subordinación a la cabecera 
municipal. En el ciclo doméstico, la familia extensa patriarcal co-
rresponde a la fase en que los hijos varones, casados, han traido a 
sus esposas y crían a sus hijos en casa de sus padres. Después, esta 
unidad se fragmenta en varios hogares nucleares virilocales. (Arizpe, 
1973: 155-180). Esta familia patriarcal es el marco de la educación, 
donde se aplica la “disciplina del cuerpo”.

Como se puede suponer de antemano, una comprensión de las 
relaciones de sexo-género es esencial para enteder la simbólica del 
cuerpo. A nivel material, estas relaciones se manifiestan primero 
por una división estricta del trabajo, que opone el trabajo agrícola 
masculino al trabajo doméstico femenino. Hay que subrayar que el 
oficio especializado de curandero (tapajtikej) es ejercido por ambos 
sexos. Esta división corresponde a una distinción entre dos pala-
bras nahuas: tekit y chiualis. Tekit es el trabajo como esfuerzo, gasto 
de energía para labrar la tierra, esencialmente para producir maíz, 
desbrozar los cafetales (tauiteki), cortar y moler caña (ueytekit, “el 
gran trabajo”) y también cortar y partir leña (koujkuouiti). También 
son los hombres los que cazan y pescan. Salvo la pizca del maíz y la 
cosecha de café, que se ven como trabajo leve, el trabajo agrícola en 
su conjunto es considerado duro, demasiado duro para las mujeres, 
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aunque también a veces “le entran por la necesidad”. Esa division 
del trabajo pertenece a una economía moral. La complementaridad 
de género está inscrita en el vocabulario del trabajo. En los consejos 
que se dan a los novios, se insiste en que ya motekipanouaskej (“lo 
pasarán trabajando uno para el otro”) o sea “se mantendrán uno al 
otro como pareja”. De forma similar, la pelea conyugal típica gira en 
torno a dos temas: “El marido es flojo o borracho y no trae nada de 
comer a la casa” o “La mujer es floja y no prepara la comida para su 
marido que trabaja en el rancho”. 

El trabajo también requiere conocimiento (tamatilis) para que 
uno lo efectue correctamente (yekchiua); esta dimensión la traduce 
más bien la palabra chiualis, con la que se designa el quehacer femeni-
no. Sin embargo, la molienda del maíz (-tisi) implica también un es-
fuerzo considerable.3 Chiua, por otra parte, designa el “saber-hacer” 
del especialista; así “fabricar”, se dice chijchiua y “bordar” tachijchiua. 
Tamatilis designa a la vez el saber y el poder: Yon tamati: “Él sabe o él 
puede”. Al que quiere aclarar la relación entre los dos significados, 
se le contesta: “Se puede porque se sabe”. Los saberes se adquieren 
por la educación, esencialmente en el medio familiar, reproduciendo 
a la vez la división sexual del “saber-hacer” y su dimensión étnica: 
“Bueno él que se crió en la mano de su padre [moskaltij imako itat-
sin]. Éste sí sabe meterse al matorral a trabajar. El mestizo no sabe/
puede”. 

A nivel simbólico, el mundo está orientado por dos polos: un 
polo masculino, asociado al mundo diurno, al sol, a la montaña, a la 
lluvia, y el polo femenino, a la tierra, la noche, a las aguas terrestres 
(Taller de Tradición Oral y Beaucage, 1997a). En la actividad sexual, 
la semilla (xinach) designa la capacidad femenina de reproducción. 
El xinach es el elemento fundamental, pero necesita del semen del 
hombre (okichxinachat) una “resinita” (chokiliotsin), para ponerse en 
marcha. Aislado, cada sexo, masculino y feminino, representan un 
peligro. Un hombre o una mujer solteros, y que viven solos, repre-

3	 De allí viene el éxito inmediato de los molinos de nixtamal que se establecieron en 
los pueblos indígenas, sobre todo después de la electrificación, en los años 1970. 
Ahora el ama de casa sólo tiene que «repasar» con el metate el nixtamal martajado 
por el molino.
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sentan un blanco privilegiado para las sospechas de brujería (ver 
más adelante).

En esa lógica, en el Talokan, región del mundo subterráneo de 
donde proviene toda la vida vegetal y animal, manda una pareja di-
vina, Toteiskaltikatotatsin y Toteiskaltikatonantsin, “El padre y la ma-
dre de nuestro sustento”. Sentados bajo el Xochikuouit (“árbol de 
flores”) que lleva todos los frutos y todas las semillas, los dos Ta-
lokanka guardan en catorce corrales a los animales silvestres —que 
son también los dobles animales (tonalmej) de los humanos—. En 
una ecología moral, los sueltan para que los cazadores los agarren, a 
la condición que ellos y sus familias lleven una buena conducta. 

Con esta cosmovisión la formación de una pareja es algo funda-
mental que va mucho más allá de la satisfacción del amor y del deseo 
sexual —aunque los implica— y de la constitución de una nueva 
unidad de producción —aunque desemboca en ella—. Tiene una 
dimensión cósmica y la boda es la mayor celebración de nivel fami-
liar, de igual forma que la fiesta del santo patrón, donde se reafirma 
la identidad colectiva; es la mayor celebración comunitaria.

La boda indígena (siuatalis)

La formación de una pareja puede hoy en día realizarse según dos 
modalidades opuestas. Una, hoy muy frecuente, es el “rapto”: los 
dos jovenes se ponen de acuerdo y la muchacha se escapa de casa 
de sus padres bajo algún pretexto. Cohabitan juntos en la familia del 
muchacho y generalmente legalizarán su unión más tarde, por ejem-
plo durante el primer embarazo, mediante un matrimonio civil y reli-
gioso. Hasta los años 1950, sin embargo, la otra modalidad, el matri-
monio arreglado por los padres era la costumbre. Se cuenta que dos 
parejas podían ponerse de acuerdo para que su hijo e hija respecti-
vos, todavía niños, se casaran más tarde. Si no existía tal “concierto”, 
el jóven —pero nunca la chica— podía tomar la iniciativa y elegir la 
pareja; después, un intermediario, su padre o su padrino, iría a pedir 
su mano en su nombre. Con el acuerdo de las dos parejas empezaba 
un largo período de noviazgo durante el cual el novio (ayudado por 
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su familia) tenía que llevar leña y alimentos (carne, maíz y refino) a 
la familia de la novia y lo necesario para constituir su ajuar. La boda 
indígena tenía lugar hasta un año después. Desde entonces podían 
cohabitar los novios, aunque la boda católica y/o civil no tuviera 
lugar sino mucho después (Taggart, 1975: 103-105).

La siuatalis es una gran fiesta que dura más de un día e implica 
gastos considerables, sobre todo para el padrino y para los padres 
del muchacho. A nivel simbólico, los elemento centrales son: a) la 
purificación previa de los principales participantes (novios, padres, 
padrinos) mediante agua perfumada de pétalos y sahumerios de co-
pal; b) la entrega de las arras (temakalis) y c) el intercambio de collares 
de flores y de panes (xochikoskat) (ibíd: 101). 

El día de la boda, a las cuatro de la mañana, los padrinos van a 
buscar al novio y después a la novia, para llevarlos a la iglesia. Se 
anuncia su regreso con cohetes. Se come en casa de la novia, donde 
la pareja se sienta en el lugar de honor. La madrina parte en dos una 
tortilla y da una mitad a cada uno; vuelve a hacer lo mismo con un 
pedazo de carne. En esta comida, no se sirven bebidas alcohólicas. 
Al final de la ceremonia, se conduce al novio a su casa mientras que 
la novia permanece en la suya, para ocuparse de los invitados. Las 
mujeres empiezan a preparar la comida y se anuncia con cohetes 
que los padrinos van a buscar al novio. Habrá dos cenas: una en 
casa del novio, en la que éste preside, y la otra en casa de la novia, en 
la que ella es la que recibe. Después de cenar, se reunirán todos en 
casa de la novia donde todas las luces y el fuego de la cocina estarán 
apagados.

Cuando llega la madrina, golpea en la puerta y los padres de la 
novia le preguntan lo que quiere, porque ya es tarde y están dur-
miendo. Luego la invitan a encender el fuego y las luces y empieza 
el baile de xochipitsaua. El padre de la novia abre el baile con la ma-
drina y la madre baila con el padrino. Los novios bailarán después 
con los padrinos y luego, todos los invitados participarán en el baile, 
que comprende el xochipitsaua, el huapango y otros sones y danzas. 
Se sirve café y bebidas alcohólicas (aguardiente y cerveza) y se baila 
toda la noche.
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Como a las siete de la mañana, al día siguiente, los padres de 
la novia dan consejos al novio y todos se dirijen hacia la casa del 
muchacho donde los reciben sus padres, con el copal y los collares 
de flores. Los padrinos dan consejos a los recién casados. A él, le 
dicen que la tiene que conservar tan gordita como la recibe y que 
no le cause ningún disgusto. A ella le dicen que haga de comer para 
su marido y para sus suegros a quienes tiene que obedecer y tratar 
como a sus propios padres. Después de esta ceremonia, la novia 
cambia su falda de fiesta (tilkueit, de lana negra) por la falda blanca 
(xochikueit, de algodón), regalo de su marido. Éste la invita a moler 
y a preparar tortillas mientras la fiesta continúa. Al día siguiente, 
último día de fiesta, los novios llevan como regalo un guajolote al 
padrino (ver: Flores de Morante, 1977).

Añadiremos a esta descripción los elementos siguientes. En la 
fiesta nupcial, dos piezas musicales cumplen funciones específicas: 
la mokaltempan (“delante de tu casa”) se toca al llegar los invitados 
a la casa de la novia, y la kisalis (“salida”) señala, mucho después, el 
momento en que la joven tiene que salir de su casa para irse a la de 
su suegro, donde continuará la boda. Durante el baile, la mujeres 
traen a la novia el xochipilli (“niño-flor”) muñeca de trapo adornada 
de flores y colocada en un huacal hecho de fibras de jonote (Helio-
carpus spp.) trenzadas. Entonces, ella tiene que bailar llevándolo en 
brazos, como también lo harán las otras mujeres. 

Así pues, la boda indígena comprende tres grandes momentos. 
El primero, que corresponde al primer día, corresponde al ritual de 
la propia alianza: entrega del ajuar, comida ceremonial, separación 
de una tortilla en dos. El hecho que no se distribuya alcohol —ele-
mento indispensable de cualquier celebración— marca el carácter 
excepcional del acto. Esta primera fase termina por la noche, cuan-
do la madrina enciende el “fuego nuevo” en casa de la recién casada. 
El tercer momento, la “entrega de la novia” (Argueta, 2002) corres-
ponde al segundo día y nuevamente se señala la importancia de la 
institución matrimonial: se define claramente el papel de proveedor 
del marido, mientras que la esposa, además de que le recuerden sus 
deberes, tiene que mostrar inmediatamente su habilidad en preparar 
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las tortillas. El xochipitsaua se inscribe en el segundo momento, al 
llegar la noche, tiempo de alegría y antítesis obligada de la seriedad 
que preside a la formación de una nueva unidad familiar.

Bailar el xochipitsaua

Primero, el nombre xochipitsaua, “flor [xochit], esbelta, delgada [pits-
auak]”: se refiere a una mujer joven y el que canta es un hombre. Se 
tocan el violín y la guitarra. El baile comienza al atardecer, después 
de una abundante comida en casa de la novia. Todos visten sus ropas 
más elegantes. Los hombres con sus camisas y pantalones blancos, 
huaraches y sombreros de paja; las mujeres, con la enagua blanca 
(kueit), en ancho cinturón rojo y la blusa bordada. Los hombres y 
algunas mujeres están sentados en bancos de madera alrededor de la 
sala, de la que se retiran mesas y petates. La mayoría de las mujeres, y 
los niños muy pequeños, están platicando en la cocina donde se pre-
pararon los alimentos. Después de unas libaciones ceremoniales,4 el 
padrino de la boda da la señal a los músicos. El mismo invitará en-
tonces a la madre de la novia a bailar; las personas mayores, parien-
tes de los novios, después de persignarse frente al altar doméstico, 
formarán las dos primeras líneas, una de hombres y otra de mujeres. 
Después, los demás participantes, viejos y jóvenes, entrarán en el 
baile. La sobriedad de los movimientos contrasta con le carácter 
muy animado de la música. Se colocan en cadencia los pies, primero 
el uno delante del otro, y después, a un lado uno del otro y así a cada 
cambio melódico. En ciertas pausas musicales, las parejas se cruzan 
y cambian sus posiciones y sigue el baile, en una atmósfera de alegría 
tranquila. Sin cambiar de sitio, los bailarines marcan el ritmo con los 
piés; se oye el chasquido sordo de los huaraches de los hombres5 
en el piso de barro. A uno que parece faltar de entusiasmo, se le le 
bromeará: “¡Maj mokakiltia mokaksin!” (“¡Que suene tu huarache!”). 
El baile se termina con los consejos a los recien casados.

4	 Le toca al padrino convidar a los presentes, que todos tomarán el aguardiente de la 
misma copa pequeña, saludando a la compañía: ¡Moixteno! («Delante de su cara» es 
decir, «con su permiso») a lo que se constestará ¡Xitakachiua! («¡Hagamos amistad!»). 

5	 Tradicionalemente, las mujeres andaban descalzas.
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Se puede bailar el xochipitsaua durante horas, alternando con hua-
pangos veracruzanos, que se bailan por pareja. Como las mujeres 
son menos numerosas que los hombres, en la sala donde se efectua 
el baile, estos a menudo van a buscar una pareja a la cocina. Antes, 
la boda eran una de la pocas circunstancias en que se permitía cier-
ta proximidad entre los dos sexos, aparte de la familia inmediata; 
mientras que las danzas sagradas tradicionales, cuetzalines, negri-
tos, vegas, santiagos, etc. que se realizan durante las fiestas patro-
nales tienen un caracter sagrado y eran reservadas a los hombres.6 
La unión de los sexos en el xochipitsaua es más simbólica que física, 
puesto que hombres y mujeres están frente a frente, en dos filas, y 
solo se cruzan, cuando lo indica el que dirige el baile7. Las parejas se 
forman cuando tocan huapangos y norteñas.

El caracter identitario-étnico del xochipitsaua está claramente indi-
cado en la poesía, a la vez que la alegría:

Uejkaujtian kitokaytiaj 
Tomaseualtitatajuan 

Yejua in techtsotsoniliaj 
Uan ¡xiuiki maj tipakikan!

Techpaktia in tatsotsonkej
Ijuak kualtsin tijkakistiltiaj
In tatsotsonkej techmijtotia
Por in tejuan timaseualmej. 

Tradición antigua la llamaban
Nuestros abuelos indígenas

Tocaban esta música para nosotros 
Y ¡ven para que nos alegremos!

El músico nos alegra
Cuando se escucha bonito
El músico nos hace bailar
Porque somos indígenas.

El xochipitsaua atraviesa las barreras lingüística y étnicas, puesto 
que se le encuentra también entre sus vecinos y en otras partes del 
México central y meridional. Se puede calificar el conjunto como 
una reinterpretación cultural: sobre ritmos y melodías de origen eu-
ropeo y colonial, los nahuas de la Sierra Norte de Puebla han com-
puesto poemas que ilustran sus representaciones de las belleza del 

6	 Hará unos 15 años que en San Miguel empezaron a participar mujeres en algunas 
danzas.

7	 El «cruzar en medio» es importante, puesto que nepantaj, « el medio» (del camino, del 
día, de la noche) representa un peligro: «En el medio está el diablo» al que hay que 
cortarle el camino (Pedro Cortés, com. pers.)
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cuerpo, de la atracción sexual y del amor así como del camino que 
se sigue para formar una pareja.

Tanto los textos como las músicas de los xochipitsauas son anó-
nimos. Visiblemente, fueron hombres los que escribieron todos los 
que fueron publicados por el Taller de Tradición Oral en 19848 y ex-
presan puntos de vista masculinos (menos uno, del que volveremos 
a hablar). 

Para el xochipitsaua, se cambia de pareja a cada pieza. El hombre 
es él que solicita a una mujer para bailar... y esta no puede decir que 
no.9 El padrino mismo y el padre de la novia iran a buscar bailarinas 
nuevas a la cocina, a medida que otras se cansan o vuelven a ocu-
parse de sus niños chicos. Al amanecer, después de la última pieza, 
kisalis (“salida”) la comitiva acompaña la novia a casa de sus suegros, 
donde vivirá.10 

La poesía del xochipitsaua

Los versos son octosílabos o decasílabos. Cada poema está com-
puesto por un número variable de cuartetos. A nivel gramatical, hay 
que subrayar el uso muy preciso de los modos y de tiempos de los 
verbos, contrariamente a la intemporalidad común en la poesía lírica 
(Zumthor, 1985: 126). Predominan las formas del pasado (imperfec-
to o preterito) como conviene a estos casi-relatos, lo que da más re-
lieve al presente o al futuro cuando se emplean. La rima es frecuente 
pero no obligatoria. Cada pieza de canto y música tiene nombre, a 
menudo el gentilicio femenino de un pueblo de la zona de donde 
es oriunda la muchacha que se celebra en el poema: Santiaguera (de 
Santiago Yancuictlalpan), Tzicuileña (de San Andrés Tzicuilan), Pin-
auistankat (de Pinahuista), Xalkuoujtajkat (de Xalcuauhta), etc.

8	 Me acaba de informar (enero 2011) el profesor Alfonso Reynoso que una nueva edi-
ción, ampliada, está a punto de ser publicada por el Instituto Nacional de Lenguas 
Indígenas con el título: Xochipitsaua, la poesía de amor de los nahuas de Cuetzalan 
Puebla.

9	 «Aqui estamos para bailar con todo el mundo.» Así regañaba un participante a unas 
jóvenes que rechazaban invitaciones, como pueden hacerlo en los bailes modernos. 

10	 Etimologicamente, la propia palaba siuatalis («boda»), quiere decir «colocar a la mu-
jer».
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Los textos de xochipitsaua son a la vez líricos y narrativos. El autor 
habla en primera persona y expresa sus sentimientos y emociones, 
a través de los fragmentos de un relato. Se dirije en general a la 
amada misma, y comporta elementos de diálogo que ilustran los in-
tercambios amorosos. Para hablarle, el pretendiente utiliza primero 
las formas respectuosas tejua11 y tejuatsin, “usted”; cuando haya más 
familiaridad, pasará a tej “tú”. Como otras producciones a domi-
nante lírica, el texto de una poesía está formado por una adición no 
siempre ordenada de coplas más o menos autónomas (Zumthor, 
1985: 100). En consecuencia, a menudo se pueden desplazar sus 
unidades constituyentes, las frases textuales, sin que el sentido glo-
bal sea alterado. Además, la repetición de versos, dísticos, y estrofas 
caracteriza este género, así como su “migración” fácil de un poema 
a otro. Este último procedimiento se ve enteramente legitimado a 
nivel cultural puesto que, como dijimos antes, la obra particular, y 
su interpretación particular son fragmentos de un discurso poético 
mucho más amplio y que se encuentra ya apropiado por la colec-
tividad de oyentes así como por los autores. De repente, un foras-
tero tiene la impresión que, para entender bien, debe considerar el 
conjunto de los textos, puesto que el poema tradicional se percibe 
como la manifestación particular, en un tiempo y un espacio de-
terminados, de un discurso más amplio que constituye un tropo de 
los discursos ordinarios que se enuncian dentro de un grupo social 
(Zumthor, 1985: 38). 

Con muy pocas excepciones,12 el tema general de los xochipitsauas 
es el amor de un hombre por una mujer. Y el texto global de los 
poemas relata las diferentes etapas y peripecies de este amor. Es lo 
que Zumthor llama:

Los universales de imaginario erotizado: de la vista a la esperan-
za, al placer, a la amargura. Sin embargo, la institución matrimonial 
valorizada por la colectividad e implicada en la complejidad de las 
relaciones económicas parece —así como los ciclos del cuerpo y 

11	 Tejua es la forma que se usa normalmente dentro de la pareja.
12	 Por ejemplo, un autor dedicó un poema a la memoria de sus padres difuntos (Taller 

de Tradición Oral, 1984: 14-15). Veremos otros casos significativos más adelante.
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de la afectividad que dominan o contrarian— un elemento natural 
(ibíd: 98).

Parece “natural” a los participantes pero, como veremos, esta 
naturaleza está muy culturizada.

El primer encuentro con la mujer amada se da casi siempre por 
casualidad:

Ijuak nejua ompa niyajka
nimitsnamik ne tauakal;
timaaktiuj moatsiuajkal
uan tejua saj titsikuinij 

Cuando yo iba por allá
te encontré en el barranco; 

llevabas tu cántaro en la mano
y tú ibas corriendo.

(Uitsikiatenojkat 36: 21-24).

Desde este encuentro, el muchacho cae enamorado:

[...] uan nejua nimitsuelitak 
uan nejua niyotejkok.

[...] entonces me gustaste 
y brincó mi corazón.

(Takuapankat 33: 1-4)

[...] Yek kuakualtsin moneketsalis
Yejua ika nimitstasojta.

[...] Es linda tu silueta
Por eso te quiero.

(Notasojtsin 8: 21-22)

Encantado por su belleza, aunque sólo ha podido echarle una 
mirada, el joven va detallando sus encantos:

Yek kuakualtsin motachialis
mimilini kemej sitalin;

motajtolsin semi yemanik 
saj tsitsiltik kemej se tomin

Tan bella tu mirada
brilla como la estrella;

tu voz es tan suave
suena como la plata.

(Notasojtsin 9: 5-8)
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Ay Dios! tepetitankat
malakachtik uan uejkapantik [...]

Ay Dios! mujer de Tepetitan, / 
bien hecha y alta [...]

 (Tepetitankat 28: 13-16)

Incluso el continuo frío/calor, que atraviesa implícita o explícita-
mente todo el cosmos nahua, encuentra su camino en estas poesías 
de amor: el buen amor refresca, mientras que el amor-pasión dema-
siado ardiente puede llevar a la locura o al crimen.

Porin semi tikuakualtsin
Tiksekuia in noyolotsin.

Porque eres muy bella
Refrescas mi corazón.

(Ijuak nimitstemoj 3: 23-24)

A veces, vuelve a ver a una niña que conoció antes, que ya es una 
mujer:

¡Tiyekkuakualtsin timoskaltij!
Ijuak nejua nimitsitak [...]

¡Muy bonita has crecido!
[me dije] Cuando te ví [...]

(Pinauistankat 26: 16-20)

A un momento dado, el novio nota que sus esfuerzos empiezan a 
dar resultado: ¡la muchacha sonrió y se puso más guapa aún!

Keman peua tiixmoloni
Mokantipan tejtekochtia

[...] uan tej saj tiixchichiltin.

Cuando empiezas a sonreir
En tus mejillas hay dos hoyitos

[...] y te pones sonrosada.

Pero la belleza de la mujer no es sólo natural, la realza la gracia 
del gesto, durante el baile.

Nejón takamej kan tej moluiaj
Kiuelistokej timijtotia.
Keman tejua timolinia

Ijuak tipeua timijtotia […]

Los hombres no hablan
Están contentos cuando tu bailas

De veras te mueves
Cuando empiezas a bailar […]

(Xochipitsaua I, 6: 13-18, 20-21)
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Yon xiloxochit timijtotia
Xochipitsauak nochi tikpiya […]

Xochipitsaua kitsotsoniaya
Xalxokoxochit tikijtotiayaj.

El jilosuchil, lo haces bailar
flor esbelta, ¡todo lo tienes! […]

Tocaban el xochipitsaua,
Tú hacías bailar la flor del guayabo.

 (Xochipitsaua II, 7: 3-4)

A la belleza feminina la pone en valor el atuendo indígena: la 
blusa blanca, adornada de bordados de colores vivos, el huipil de 
gasa ligera, la cintura ceñida de una faja roja bordada, e incluso los 
pliegues de la enagua ancha, cuidadosamente dispuestos y que se 
mueven durante el baile. A esto se añaden las joyas, collares y pen-
dientes, y, los días de fiesta, el maxtahual, turbante de hilos de lana. 
Así canta el poeta las elegantes prendas de su amada:

Nojón mopajaj xochit kipiya
uan mokamisaj yek sentapiya;
chichiltik xochit tikualnextia:

motachiujuipil tiktalilia.

Tu faja está florida
y tu blusa, bien bordada;

la flor roja, tu la llevas bien:
en tu huipil, la pusiste.

(Xochipitsaua I, 6: 9-12)
De mil maneras se ven reunidos los temas de la mujer y de la flor: 

ella es “bella como una flor esbelta”, “tiene flores en su ropa”, “hace 
bailar a las flores”. 

En este discurso masculino, se menciona mucho menos el cuer-
po del hombre. Un autor subraya:

Motas kualtsin tisentinemij
siuapil uejkapan uan malakachtik
okichpil chikauak uan uejkapantik

Iremos muy bien juntos
Muchacha alta y bien hecha

Muchacho fuerte y alto.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo, el autor se describe por 
antítesis con la mujer idealizada: 

Xinechikneli, nitayokoya,
nimikakaual kan tej nikpiya,

se kostalsoltsin nimokentia
nion notekaktsin amo nikpiya.

Ten piedad de mí, estoy triste.
Soy huerfano y no tengo nada,

me visto con un saco viejo
y ni siquiera tengo huaraches.

(Xochipitsaua I, 6: 5-8)
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A menudo se repite esta antítesis entre la exaltación del ser ama-
do y el auto-desprecio del amante. Pero si el poeta-pretendiente ha-
bla poco de su cuerpo, ¡habla muchísimo de su corazón! A lo largo 
de los poemas surgen expresiones sentimentales derivadas de yolot, 
el corazón, sede de los sentimientos, de las pasiones, y también de la 
voluntad: niyoltilana, (“estoy enamorado”) niyoltejko (“brinca mi cora-
zón”), noyolo kokomoka (“mi corazón palpita”).

Encuentro, esperanza, tristeza, proyectos de huida, cada poema 
toma y arregla esos temas utilizando los mismos símbolos : la fuen-
te, las flores de guayabo y de jilosuchil, la belleza de la amada, sus 
hermosas prendas que vuelan durante el baile: “Todas [las poesías] 
hablan del amor, de las flores y de las cosas bonitas que rodean a la 
mujer indígena [...]” (Chávez 1992: 15).

En resumen, los poemas de la antología publicada en 1984 cuen-
tan los esfuerzos de un hombre para cortejar a su amada. Los pa-
peles del hombre y de la mujer en el encuentro amoroso son com-
plementarios y claramente definidos, casi estereotipados. El hombre 
observa, se enamora, multiplica las declaraciones de amor; la mujer 
seduce, queda indiferente, se calla, se burla, ríe, responde... y por fin 
acepta. Las relaciones amorosas permanecen a un nivel platónico. 
Están ausentes la sexualidad, y la procreación, también la violen-
cia y la muerte. La única referencia a la sexualidad es una metáfora 
discreta donde se compara el sexo de la muchacha a una flor con la 
corola estrecha:

Xochipitsauak mitstokaytia
Por in pitsauak nochin tikpiya

Te llaman flor esbelta
Porque tiene todo angosto.

(Xochipitsaua: 6-7)
Ya en el 1984, me enteré de la existencia de otros xochipitsaua, de 

contenido mucho más explícito, que no fueron incluidos en la anto-
logía.13 No tuve acceso a ellos... ¡hasta el 2007! En esos poemas no 
publicados, las alusiones sexuales son mucho más claras: 
13	 Nunca tuve la oportunidad de discutirlo con el Taller, pero es posible que una cierta 

autocensura tuvo lugar, cuando se seleccionaron los textos para la publicación. Uno 
de los integrantes me confiaba que hacía las transcripciones de noche, para que sus 
hijos pequeños no oyeran ciertos pasajes. Quizás esten incluídos en la nueva edi-
ción.
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Tochin, tochin, […]
Nikneki nimitspipitsojtos

Conejo, conejo [...]
Te quiero ir a besar

El sexo femenino (kaxit “cuenco”) se vuelve una “ollita” (kontsin) 
que se “para” (prepara) en referencia directa a las relaciones sexua-
les:

Xiketsa mokontsin maj yemania Para tu ollita para que se ablande

En cuanto al sexo masculino, es un tarro14 o bambú que la mujer 
tiene que “escalar”:

Tipankisti noojtatsin
Takaj tejua ya notasojstin.

Trepaste mi tarro
Porque ya eras mi amor.

En esas alusiones sexuales directas, abundan las metáforas ani-
males. Evocando los poderes de los brujos, un pretendiente preten-
de cambiarse en buho, para volar de noche, o en armadillo,15 para 
abrise un camino bajo tierra hacia su amada dormida: 

Ijuak katka nikuoujxajxaka
niyaya mochan ichtaka.
Nimopata se ayotochin
uan tejua tikelnamikis

sepatsin mouan nikochik.

Cuando yo era buho
iba a tu casa a escondidas.
Me cambiaré en armadillo

y tú te acordarás
que una sola vez dormí contigo.

En ese bestiario erótico, el sexo del hombre se vuelve “gusano”:

¡Ximoualkepa!
uan xikmikti in ijkochin!

¡Date la vuelta!
y ¡ven a matar este gusano!

Cuando se da la palabra a la mujer, es para que invite a su amante 
a “comer un plato de carne” cuyo contenido no deja lugar a dudas:

14	 Ojtat, Guadua angustifolia Kunth
15	 Buho: kuoujxajxaka, Otus, spp. Armadillo: ayotochin, Dasypus novemcinctus.
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¡Xikualkui tapalol nakayo! ¡Ven a comer un cocido con carne!

O es para incitarlo más claramente aún el hombre a la penetra-
ción: 

¡Ximotai nouipiltampa! 
¡Xikalaki, xiktopeua puertaj! ¡Xikala-
ki notasojtsin! ¡Xikalaki nouitstakuat-

sin
¡Xikalaki noixkosantsin!

¡Ven a esconderte en mi huipil!
¡Entra, empuja la puerta!

¡Entra, mi amor! ¡Entra, mi puer-
co-espín! ¡Entra, mi arcoiris!

Se puede considerar que los xochipitsauas eróticos completan los 
anteriores, sin entrar en contradicción con ellos; después que la be-
lleza despertó el deseo, describen los placeres del amor físico que 
normalmente siguen el cortejo, cuando ya está formada la pareja. 
Y en parte es así, aunque los versos contienen alusiones muy claras 
a relaciones sexuales ilícitas: por ejemplo, la referencia al armadillo 
que se mete en la casa de la mujer deseada. También, una costumbre 
alude al hecho que la mujer no sólo “se deja desear” por el hombre, 
sino que busca activamente alcanzar sus propios objetivos. Puede 
ocurrir que una joven “dé esperanzas” a más de un hombre, o que 
despache sin aviso previo a un pretendiente. En ese caso, su madre 
le dirá: “¡Mitstokaskej tet!” (“¡Te van a tirar piedras!”) Efectivamente, 
los pretendientes despechados pueden manifiestar su descontento 
tirando piedras, desde un escondite, en el tejado de la casa donde se 
celebra la boda. Un interlocutor contaba: “Yo he visto bodas en las 
que los invitados estaban arrinconados para no recibir los pedazos 
de teja que caían. Así, ¡resultaba dificil bailar el xochipitsaua!”

Después del estudio de los xochipitsaua, P. Beaucage hizo una in-
vestigación sobre la violencia entre los nahuas (Beaucage, 2010) en 
la que participaron individualmente algunos miembros del Taller. 
Esa le obligó a completar los análisis anteriores de las relaciones 
de género, y a tomar en cuenta un tercer grupo de poemas, mucho 
menos numerosos, a los que no se le había dado importancia ante-
riormente. Tienen un tono muy diferente de los anteriores. Un tema 
recurrente es que los amores sólo duran un tiempo. Así como la flor 
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espléndida del jilosuchil encarnaba la belleza de la amada, así la flor 
efímera del guayabo simboliza el fin de los amores juveniles: 

Xalxokoxochit amo kualtia
niman xokoya ijuak apaltik.

La flor del guayabo no sirve
se marchita luego cuando se moja.

El tiempo marca los cuerpos también, como el del músico:

In tatsotsonkej mitsuetskilia
nochin itauan ¡kan tej kipiya!

El músico te sonrie
con todos sus dientes: ¡ya no tiene!

	
Y un viejo cantante recuerda con ironía : 

Ijuak nejua niokichpiliyo
tekuexanko nikochía

achto temaixko nikochiya
aman kemej niueueta

se koxtalsol nimopechia.

Cuando yo era un muchacho
en regazos ajenos dormía
en brazos ajenos dormía
y ahora que estoy viejo

de un costal viejo hago mi cama.

Otros autores evocan, esta vez sin ironía y usando antinomías 
fuertes, la decadencia física y las desgracias que siguen, para unas 
mujeres, el tiempo alegre de los bailes:

Ijuak katka tisuapil
katka kualtsin timalakachtik.

Axkan sayoj tiixpilkatiuj,
uan semi tikakachtik.

Ijuak katka tisolteriya
mopipilol kualtsin papatania.

Ijuak timonamiktij ya
machete aman papatania.

Iujak katka tisuapil
tinejnemia pané tipatania.

Aman ika mosiuapil,
pané yon amo tiixpetania.

Cuando eras muchacha
estabas muy linda

Ahora estas encorvada
y muy flaca.

Cuando eras solterita
tus aretes volaban bonito
Ahora que estas casada
es el machete que vuela

Cuando eras muchacha
caminabas como volando

y ahora con tu hija
parece que no te das cuenta de 

nada.
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El único xochipitsaua compuesto por una mujer que se haya re-
cogido va en el mismo sentido, con esta importante diferencia que, 
al mencionar las decepciones futuras, pone en duda la sinceridad 
misma de los pretendientes:

Tikiojtoua yekintsin ke nimotasojtsin 
[…]

tinechiluia kampa maj nipauetsi
kampa maj nimotikotali
[…] nej amo nimoman

nej amo nipopan
mosta uipta tinechmagas

se machete pajpatanis nokuatipan.

Ahora dices que soy tu amor [...] 
me los dices para que yo caiga

para que me arroje al fuego
[...] yo no soy tu madre

ni tu padre.
Pasado mañana me golpearás

un machete volará sobre mi cabeza.

(cit. por Chávez 1992 : 21-22)

El examen de la poesía del xochipitsaua (antología de 1984), nos 
llevó primero a analizar la representación de la belleza femenina o 
sea la imagen de una mujer cuyo cuerpo idealizado es objeto del 
deseo masculino (postergado) y de un cortejo donde se quitan poco 
a poco los obstáculos para llegar a la formación de una pareja feliz. 
Los poemas eróticos del segundo grupo ilustran como el cuerpo de 
la mujer participa activamente, como el del hombre, para alcanzar el 
placer sexual. En los poemas del tercer grupo, aparece el tiempo que 
marca los cuerpos de ambos sexos; ese mismo tiempo cambia el de-
seo del hombre en celos y malos tratos, y el placer de las mujeres en 
sufrimiento, hasta que algunas aparezcan fisica y psicologicamente 
desgastadas.

La salud/felicidad (pakilis), la enfermedad/
dolor (kokolis), el sufrimiento (tajyouilis)

En las forma diarias del saludo, es frecuente oír la expresión: “¿Ox 
tipaktok?” que se puede traducir por: “¿Estás bien?” La respuesta 
habitual, sobre todo si uno no quiere entrar en detalles, es: “Kemaj, 
nipaktok” (“Sí, estoy bien”). Si algo no va y, sobre todo, si existe con-
fianza entre los interlocutores, se puede oír cosas como: “Amo semi 
nipaktok. Nechkokoa nopox.” (“No estoy muy bien. Me duela la pan-
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za”)  o “Nechkuik in tataxis” (“Me agarró la tos”) o bien: “Nitayokox-
tok. Yajki nosiuapil” (“Estoy triste. Mi hija se fue”). El verbo –paki 
(“estar bien / estar feliz”) se refiere al bienestar tanto físico como 
psicológico, es decir, tanto a la salud, a la alegría como a la felicidad. 
Y su contrario puede ser kokolis, la enfermedad, o tajyouilis, el sufri-
miento. Mientras que kokolis-enfermedad deriva por metonimia de 
kokolis-dolor, tajyouia viene de –ijyouia “soporta, aguanta”: implica la 
duración y puede abarcar muchas causas, tanto naturales (la pobreza, 
la violencia doméstica) como sobrenaturales (algún susto o hechizo 
o los mismos elementos de la Naturaleza —Baez, 2003-2006—). La 
salud/felicidad (pakilis) implica estar libre de los dos. Es el producto 
de un equilibrio entre las fuerzas contrarias que cruzan el cosmos, 
en particular el frío (sesek) y le calor (totonik). Este equilibrio puede 
estar amenazado e incluso ser destruido por estas fuerzas, naturales 
y sobrenaturales así como por la propia conducta del ser humanos, 
que puede vivir bien (kuali se nemi) u optar por el mal (moeliuistia). La 
mala conducta la castigan los seres del Más Allá.

En otras publicaciones hemos analizado más detalladamente las 
enfermedades que agrupamos en dos grandes categorías. La prime-
ra comprende las enfermedades que llamamos “naturales” y que los 
nahuas designan como kokolis saj (“enfermedad no más”). La me-
dicina nahua constituye una pragmática de la curación fundada en 
un saber sobre las fisiología y las patologías del cuerpo así como las 
características y propiedades de las plantas medicinales y alimenti-
cias, sus modos de transformación y sus múltiples aplicaciones. Este 
saber se encuentra distribuido desigualmente entre agentes terapéu-
ticos de varios tipos con sus áreas y niveles de especialización. Estos 
estan agrupados bajo el nombre genérico de tapajtiani (curanderos) 
que conocen las “hierbas-remedios” (xiujpajmej); incluyen también a 
la partera (pilmachiakej) y el huesero (omiyektaliujkej). Los sanmigue-
leños distinguen 142 enfermedades y dolencias, que se curan con 
cataplasmas, masajes, infusiones, baños, en los que se usan una gran 
cantidad de hierbas, hojas, cortezas, raíces, preparadas de múltiples 
maneras. Exceptuando los traumatismos (golpes, picaduras...), la 
medicina de las hierbas, completada por una dietética, trata males-
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tares que a menudo se originan en un desequilíbrio dentro del ser, 
que se vuelve demasiado “frío” o demasiado “caliente” (Beaucage y 
Taller de Tradición Oral 1988; 2005; 2009: 321 ss.)

La segunda categoría de enfermedades comprende las que tienen 
causas sobrenaturales como el susto o espanto (nemoujtil), el malaire 
(ejekakokolis), el mal de ojo (nexikolkokolis) la pérdida del tonal o alma-
doble. Son causadas por un agente externo (elemento natural, espí-
ritu dañino o brujo) y provocan una alteración súbita de la persona, 
con pérdida de apetito y de energía y abatimiento. Las curan los cha-
manes que pueden “llamar” (tanotsa) y movilizar las fuerzas sobre-
naturales (Zamora, 1988; Lupo, 1995; Duquesnoy, 2003). Su cura-
ción implica una combinación de plantas medicinales y de prácticas 
mágico-religiosas: oraciones, sahumerios, sesiones divinatorias. 

Para ambos tipos de enfermedades, se considera que los seres 
más vulnerables son los niños y las mujeres jóvenes o encinta: esos 
tienen adscritos varias dolencias específicas, además de ser más su-
jetos a las enfermedades comunes, que afectan a los seres no marca-
dos, en este caso los hombres. Las enfermedades, propias o de sus 
hijos pequeños, son un preocupación constante de las mujeres.

El propio desarrollo fisiológico del ser humano se puede expre-
sar en relación con los polos que estructruran el cosmos nahua; el 
calor (totonik) y el frío (sesek). El equilibrio-salud del niño pequeño 
es frágil: fácilmente puede “enfríarse” (diarrea, tos) y “calentarse” 
(fiebre). Con el paso de los años, baja esa vulnerabilidad, a la vez que 
se empieza a notar que el varón se “calienta” más que la niña. Es 
más agitado, menos obediente: padres y abuelos lo regañan (-ajua) a 
menudo. Al llegar a adultos, recordarán: “¡Los viejos nos regañaban 
todo el tiempo!”. 

Pre-adolescente, el varón pasa bajo la responsabilidad más directa 
del padre, que lo lleva al monte para que “conozca el trabajo” (tekit): 
“[Sale] bueno él que creció en la mano de su padre” (Kuali tein mos-
kaltij imako itatsin). En casa la niña aprende con su madre y su abuela 
los quehaceres doméstico (kalijtikchiualis). Progresivamente se le van 
inculcando los saberes y también las actitudes físicas propias de su 
sexo  : quedar acurrucada o inclinada durante horas, para moler el 



189Cuerpo y género

Cultura y representaciones sociales

maíz, echar la tortilla, preparar sopas y salsas o lavar la ropa en la 
batea.16 Y ayudar a la mamá a traer la leña del rancho en el huacal y 
el agua de la fuente en el cántaro amarrados con mecapal. En todas 
estas tareas, va agachada, inclinada hacia delante bajo el peso de la 
leña o del cántaro, y no parada y ligera como en los xochipitsaua. Las 
actitudes cotidianas son la antítesis de la jóven que “parece volar”, 
moviendo su enagua y haciendo bailar las flores de su huipil. 

A la pubertad, cambia la dinámica corporal y psíquica. Con la lle-
gada de las reglas (ayaktok o metsoua “está menstruada”), las mucha-
chas “se calientan” mucho, hasta alcanzar o rebasar a los muchachos. 
Me decía un padre: “Cuidamos a nuestras muchachas no porque son 
unas flores frágiles, como dice el cura. Más bien porque a esta edad, 
¡pueden hacer locuras!” La primera señal es la risa loca (semi uetska); 
en público, las chicas tenían que disimularla escondiendo la boca 
con el huipil. Antes se les prohibía ir abrir la puerta, o quedarse en la 
sala si había visitantes; el padre u otro hombre de la casa recibía. Las 
mujeres se quedaban en la cocina preparando café, y se retiraban allí 
después de servirlo. Y en el camino, como la vista del andar femeni-
no excita a los hombres, nunca tenían que ir delante. 

Mientras que los varones quedaban bastante libres después de 
las tareas del campo, las restricciones parentales sobre las chicas se 
acuentuaban: algunos padres controlaban incluso el tiempo nece-
sario para ir a buscar agua en la fuente o hacer un mandado. Ayer 
como hoy, la gran pereocupación es que las chicas entablen relacio-
nes amorososas a escondidadas con muchachos que todavía no pue-
den mantenrlas (amo uelij kinimtekipanoskej) o, peor, con algún hom-
bre casado. De allí el control... de las mujeres. A lo largo de la vida, 
en la enculturación de hombres y mujeres se evidencian disciplinas 
del cuerpo, que limitan y orientan diferencialmente las conductas de 
hombres y mujeres. 

Las mujeres fértiles se consideran como particularmente vulne-
rables a la enfermedades, tanto de origen natural como sobrena-
tural. Las primeras estan relacionadas sobre todo con la función 
reproductiva: siuakokolismej “enfermedades de las mujeres”. La que 

16	 Antes, sobre las piedras del arroyo.
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no ha tenido niño aún no debe mirar la salamandra o tlalconete17 
porque la volveriá esteril. Estar encinta se dice kokoxkayetok (“es-
tar doliente”o “enferma” - kokoxke). Durante el embarazo, debe 
evitar varios alimentos que dificultarían el parto o perjudicarían al 
niño, como la carne de tlacuache18 o ciertas clases de acamayas.19 El 
parto es el momento de mayor peligro, para el niño y la madre. La 
asiste la comadrona, que ya la visitó en semanas anteriores, la soba 
y le da tés de hojas y baños20 que faciliten la expulsión del niño. Se 
supone que, con la pérdida de las aguas, la mujer se enfría conide-
rablemente: de allí la importancia del baño de temazcal, cuyo vapor 
la calienta suavemente después, mientras que debe evitar el fuego 
violento del fogón. 

La encuesta del Grupo Youalxochit ha explicitado más de veinte 
enfermedades que afectan especíicamente a la mujer a lo largo de 
su vida21. Las mujeres son concientes de su vulnerabilidad: “A no-
sotras, siempre nos alcanza alguna enfermedad.” Tienen sobre todo 
dolencias “frías” y saben que deben evitar los cambios bruscos del 
calor al frío. Son también concientes de la dificultad de conformarse 
a las normas de salud. Nos confiaba una mujer: “Yo sé que, recién 
aliviada, no tengo que estar mucho en el fogón; y menos, ir al aroyo 

17	 Se cree que el tlalconete (talkonet, Ambystoma texanum) la hará dormir al mediodía, 
para mamar sus senos, impidiéndola ser fecunda, hasta que se rompa el hechizo.

18	 Takuatsin, Didelphis virginiana, para que el niño nazca rápido, a diferencia del marsupial 
que permanece largo tiempo en la bolsa ventral de la madre.

19	 Como el machiko, Procambarus ruthvenii zapoapensis, para que las manos del niño no 
salgan asimétricas, como las pinzas del crustáceo.

20	Un gran número de hierbas se utilizan en mezclas complejas, para tés y baños, para 
ayudar a la parturienta. Están el suapatle (siuapajxiuit, Montanoa tomentosa Serv.), el 
uitskolantoj (Eryngium foetidum L.), el omequelite (omikilit, Piper auritum HBK), la hier-
ba dulce (tsopelikxiuit, Lippia dulcis Trev.), la espinosilla (nekaxanil, Loeselia mexicana 
[Lam.] Brand. )... a las que se añaden elementos animales como caldo de espinas de 
puerco espín y caldo de acamayas.

21	 Incluyen la fiebre o «recaída» (netanauil ) «cuando la mujer no para, no quiere estar 
acostada». La hemorragia (at moojtia – «el agua se va») y la salida de la matriz (siuayo-
jtanekisa), provienen de que «llevas cargas muy pesadas». El dolor de vientre (latidoj) 
es causado por el enojo (kualani) o la tristeza (tayokol ). El «mal de riñones» (memetko-
kolis) que hincha el vientre, viene por la exposición excesiva al aire (ejekapitsaya) o al 
sol (tonaltatia). La detención de reglas en una muchacha (moijtitsikoua –«se cierran las 
entrañas»), de que se pone muy debil; la flebitis, «dolor» (totomoka) o «hinchazón de 
piernas» (tetemilis), ocurre por mojarse los piés en agua fría; el chahuistle o anemia-
depresión (chauiskokolis), por no curarse después de un susto, etc.
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a lavar o ir al rancho por leña. Pero, si no lo hago ¿quién?” En-
tremezclados con los padecimientos físicos, y a veces causándolos, 
están los males relacionados con una situación dificil en la pareja. 
Una curandera le decía a una paciente: “Este dolor de vientre que tu 
tienes es de frío. Es la tristeza (tayokol) que sientes porque te pega tu 
marido. Mientras este así la cosa, no te curarás.” También el ataque 
epiléptico (mijmikilis) en la mujer se asocia con los malos tratos.22 

Para compensar, la cultura nahua reconoce a la mujer varias ven-
tajas, relacionadas con la maternidad. Durante el embarazo, su calor 
extremo la hace inmune a las picaduras de víboras: “Si cruza una 
serpiente en su camino, sólo con escupirle, muere el animal.”23 El 
dar a luz por primera vez ocasiona un cambio psícologico impor-
tante y positivo en las mujeres: “Después del parto, a la mujer se le 
refresca la mente. Por eso siempre tendrá más juicio que nosotros. 
¡Sobre todo que nos calentamos más aún con aguardiente!” Y por 
fin, con la menopausia,24 baja su vulnerabilidad a las fuerzas dañinas 
del ambiente natural y social. Ya puede ser partera y no le afectará 
tocar las sábanas y la ropa empapada con las aguas y la sangre de la 
recién aliviada, mientras que este contacto podría ser fatal para el 
marido o para los hijos.

Conclusión 

Para entender las relaciones de género en cualquier pueblo, hace 
falta mucho más que la mera consideración de su sistema jurídico 
y político. En este artículo, hemos intentado profundizar esa com-
prensión partiendo del análisis de la poesía oral cantada de los xo-

22	El nexo entre los malos tratos (tajyouiltia) y la salud de la mujer pertenece al sentido 
común. Me decía un amigo: «Dice mi mujer que está enferma. Está enferma porque 
quiere, porque yo no la trato mal.» También oí mencionar una causa similar por los 
ataques epilépticos (mijmikilis) de una mujer.

23	Pedro Cortés, com. pers.
24	 No hemos encontrado una palabra específica en nahuat para designar esta última 

fase del ciclo reproductivo femenino, pero es ilustrativo el nombre del último hijo: 
xokoyotsin («xocoyote») viene de xokoyoua «agriarse, marchitarse». La explicación: 
«Porque después se marchita su matriz» ( yokoyoua isiuayoj) (Yolanda Argueta, com. 
pers.) Encontramos otra vez la metáfora de la flor.
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chipitsaua. Allí encontramos una estética del cuerpo femenino, y una 
representación idealizada de las relaciones hombre-mujer, expresa-
das a través del relato del cortejo tradicional, en las que el hombre 
intenta conquistar mientras que la mujer seduce a la vez que resiste. 
El examen de otro acervo de xochipitsaua nos permitió detallar una 
visión de la sexualidad, en la que ambos sexos tienen un papel activo 
y buscan activamente el placer. En unos pocos xochipitsaua —más 
importantes por ser muy pocos, precisamente— aparece el sufri-
miento femenino como una dimensión característica de la vida de 
pareja. Eso nos ha llevado a examinar las definiciones de dolor-su-
frimiento-enfermedad y su tratamiento por la medicina tradicional 
nahua. Hemos visto cómo algunas mujeres somatizan el sufrimiento 
(ajuialis) en dolor-enfermedad (kokolis), lo que les permite ser aten-
didas por las curanderas, a través de la medicina de las hierbas o de 
la medicina espiritual. 

¿Cuál es la vigencia actual de este sistema de representaciones 
y prácticas? La sociedad nahua de la Sierra, como los otros pue-
blos indígenas de México, ha conocido cambios profundos en los 
últimos cuarenta años. La carretera, el agua entubada (no siempre 
potable, sin embargo), la luz eléctrica y el televisor alcanzan aldeas 
y caseríos. Desde los años 1990, la crisis del café ha empujado hacia 
la emigración a numerosos jóvenes. Al mismo tiempo, sin embargo, 
la sociedad indígena regional se afirmó como nunca antes. El desa-
rrollo de una importante organización regional, la Tosepan Titataniske 
(“Juntos Venceremos”), de una asociación de mujeres (Maseualsiua-
mej), de grupos a vocación cultural como el Taller de Tradición Oral 
y Youalxochit ha contribuido a este proceso de autoafirmación así 
como a modificar las relaciones de poder entre la mayoría indígena 
y la sociedad mestiza.

Hoy la educación preescolar, la escuela y la televisión constitu-
yen potentes medios de aculturación, que completan (y a menudo 
contradicen) la enculturación tradicional del medio familiar. A parte 
de inculcar pautas lingüísticas y culturales nuevas, la escuela provee 
un espacio para el juego y se socializan los niños con otros de am-
bos sexos. En la secundaria, la proximidad con los varones quita la 
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timidez a las niñas que entablan pronto relaciones amorosas. En au-
sencia del control tradicional, los padres tratan de impedir los emba-
razos adolescentes, o buscan institucionalizar a posteriori las uniones 
en caso de embarazo. Así que las situaciones del cortejo descritas 
en los xochipitsaua hacen más bien reir los jovenes de hoy. Parale-
lamente, numerosos factores tienden en modificar la condición de 
las mujeres y las relaciones de género: una proporción creciente de 
ellas posee cierta autónomía económica, como empleadas, maestras, 
artesanas. La labor de grupos de derechos humanos (como la Aso-
ciación Takachiualis), y de asesoras de las organizaciones de base, 
la creación del Albergue para Mujeres Maltratadas “Griselda Tira-
do” en Cuetzalan, todo eso hace que muchas mujeres ya no aceptan 
que « vuele el machete”. Sin embargo, la estética nahua revive en 
el atuendo femenino en las fiestas patronales, y los ritmos de los 
xochipitsaua conocen una audiencia multiplicada gracias a la radio 
regional, que emite una programación trilingüe, nahua, totonaco y 
español. De forma más general, la cultura simbólica indígena, que 
tuvo como función reproducir una estructura social tradicional, hoy 
sirve como medio de expresión de la diferencia.
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