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BELLEZA, PLACER Y SUFRIMIENTO:
REFLEXIONES SOBRE CUERPO Y GENERO
ENTRE LOS NAHUAS DE LA SIERRA NORTE DE
PuesLA

Pierre Beaucage, Taller de Tradicion Oral y Grupo Youalxochit

Al profesor Alfonso Reynoso Rabago, a los demis miembros del
Taller de Tradicion Oral y a mis compadres y amigos de San Mignel
Tzinacapan, Puebla, que me ayudaron a descubrir la hermosura de la
poesia cantada nabua, junto con otros tantos aspectos de esa cultura y

que me permitieron convivir y compartir con ellos desde muchos asios.
(Pierre Beaucage)

Se analizan algunas dimensiones de las relaciones de género a partir
de las representaciones del cuerpo humano sexualizado entre los
nahuas de la regién de Cuetzalan, en la Sierra Norte de Puebla,
partiendo de los xochipitsana, poesia-musica-baile tipico de las bodas

indigenas.

In this text some dimensions of genre relationships are analyzed taking as a starting
point the representations of the sexualized human boy among the nahuas from the Cuet-
zalan region, located in the North Mountains of Puebla. The corpus of analysis is the
xochipitsaua a typical poetry-music-dance of the indigenous weddings.
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Nuestra perspectiva sera la de la antropologfa interpretativa, aso-
ciada en particular con la obra de Clifford Geertz (1973), pero
que caracteriza también a una corriente importante de la antropo-
logia francesa, desde Marcel Mauss (1960a, 1960b). Como Geertz,

<

consideramos la cultura es “un sistema ordenado de significado y
simbolos|...] en cuyos términos los individuos definen su mundo,
expresan sus sentimientos y emiten juicios” (Geertz. 1973: 245) y
que el investigador debe interpretar. A diferencia de Geertz, sin em-
bargo, no pensamos que la cultura se limite a ser “un conjunto de
textos [...] que el antropologo se esfuerza en leer” (ibid: 452). Nos
parece mas completo el enfoque de Philippe Descola (1986, 1993), y
su concepto de praxis: “una totalidad organica donde se mezclan es-
trechamente los aspectos materiales y los aspectos mentales” (1986:
12). Pensamos que la cultura nahuatl, como todas las culturas, tiene
un nucleo duro: sus miembros tienen que sacar su subsistencia en
un ambiente determinado, dentro de unas relaciones sociales deter-
minadas. En trabajos anteriores, hemos estudiado la ecologia y la
estructura econémica de la Sierra baja (ver Taller de Tradicion Oral
y Beaucage 1997b, 2009). En este ensayo, examinaremos aspectos
de las relaciones de género, partiendo de las representaciones del
cuerpo, esencialemente del cuerpo femenino. Nuestra presentacion
quiere ser lo que Geertz llama una “etnografia densa”, es decir que
intentaremos ir mas alla de lo que se puede ver y escuchar asistiendo
a un xochipitsaua. Primero situaremos esta poesfa-musica-baile en
relacién con la institucion basica a la que esta directamente relacio-
nada, el matrimonio tradicional. Luego seleccionaremos unos textos
dentro del acervo de los poemas recopilados y (parcialmente) pu-
blicado por el Taller de Tradicién Oral, a la luz de las concepciones
indigenas de la belleza, del placer y del sufrimiento. Para indagar
mas esta ultima dimensiéon miraremos otros textos sobre la salud-
felicidad y el dolor-enfermedad en esta cultura, recogidos por el
Grupo Youalxochit. Pero, ante todo, presentaremos el contexto de
la investigacion de largo plazo en la que participan un antropoélogo
quebequense y una organizacion indigenas local.
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Metodologias de una investigacion a
largo plazo

ierre Beaucage empez6 su trabajo de campo con los nahuas de
Cuetzalan en 1969. La primera etapa, entre 1969 y 1972, fue
una encuesta de antropologia social comparada entre siete comuni-
dades nahuas y totonacas. Durante esta primera etapa, se insistié en
la dimension cuantitativa y la estructura econémica local y regional
(Ver: Beaucage, 1974; Durand, 19806; Paré, 1974). La segunda etapa
(1979-1984), la constituyd una investigacion sobre un movimiento
campesino indigena, movimiento que di6 lugar a la formacién de la
Sociedad Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske,
que tiene su sede en Cuetzalan (Beaucage, 1981, 1987). Naci6 en-
tonces una cooperaciéon con esta organizacion campesina-indigena
que contitua hasta la fecha. En 1984, durante una estancia prolon-
gada en Cuetzalan, gracias a la antropologa Matia Eugenia Sanchez,!
fui a vivir por varios meses en San Miguel Tzinacapan y conoci el
Taller de Tradicion Oral.
Formado en 1979 en San Miguel Tzinacapan, Cuetzalan, Puebla,
a la iniciativa del profesor Alfonso Reynoso Rabago, el Taller se de-
dica al rescate de la tradicién oral nahuat de la region, asi como a su
estudio y difusién (Ver: Taller de Tradicion Oral 1984-1991, 1994
Reynoso Rabago y Taller de Tradicién Oral, 2006). Entre las prime-
ras publicaciones del Taller estaba una compendio de poemas titula-
do Xochipitsana. Todos los nahuas conocen la musica del xochipitsana,
que acompafia casi obligatoriamente las bodas. Menos conocidos
son los poemas que corresponden a cada pieza musical: no hay tan-
tos cantantes como maestros del violin y de la guitarra. El riesgo de
su olvido motivo su recoleccion por el Taller de Tradicion Oral.
Con ese encuentro, se inicié en 1984 una larga colaboracion con
el Taller. En los afios siguientes emprendimos varias investigaciones
sobre la cultura nahua de Cuetzalan: la etnobotanica y la etnomedi-
cina, la etnozoologia, la toponimia, la etnohistoria. La investigacion

1 Marfa Eugenia Sinchez vivio6 varios afios en San Miguel Tzinacapan donde inpulsé,
con el grupo PRADE, varios proyectos de desarrollo comunitario. Para una sintesis,
ver Sanchez y Almeida, 2005.
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de campo tuvo lugar principalemnte entre 1984 y 1991. Su meto-
dologia fue esencialemente cualitativa: se realiaron cientos de entre-
vistas detalladas con campesinos y campesinas, curanderos y curan-
deras, artesanos y artesanas, asi como con cazadores y pescadores.
También fue, desde el principio, participativa: tanto los objetivos
de la investigacién como los instrumentos de trabajo (esquemas de
entrevistas, muestreo) fueron disefiados en comuin por el Taller y
el investigador extranjero. Ambos participaron en la colecta de da-
tos, aunque éstos fueron recogidos en su inmensa mayotia por los
miembros del Taller y, después, de Yowualxochit. Se elabord en forma
colectiva un libro bilingtie de divulgaciéon de etnomedicina. Para pu-
blicaciones ulteriores, el antropdlogo hacfa una version en castellano
que era discutida con miembros del Taller. El principio de coautoria
fue adoptado para presentaciones? y publicaciones futuras (Taller de
Tradicion Oral y Beaucage (1987, 1990, 1997a, 1997b, 2009).

Después de la encuesta de etnobotanica de 1986, una sanmigue-
lefia observé que faltaba mucho en lo que se refiere a las plantas
medicinales destinadas mas especificamente a las mujeres y a los
nifios. Cinco mujeres de San Miguel formaron entonces el Grupo
Youalxochit, para investigar este campo. Su estudio (decenas de en-
trevistas de curanderas y parteras) desembocé en unos talleres de
capacitacion para jovenes madres y dos publicaciones (Taller de Tra-
diciéon Oral, Grupo Yowualxochit, Tabares y Beaucage 1997; Taller de
Tradicion Oral, Grupo Youalxochit y Beaucage 2005). La definicién
de los temas y el disefio de los instrumentos de investigacion se hizo
también en forma cualitativa y participativa.

Pensamos que la forma participativa de nuestra investigacion
nos permite evitar uno de los reproches mayores que se hizo a la
antropologia interpetativa de Geertz y de sus discipulos, es decir el
subjetivismo del “antropélogo como autor”, que llega a asemejarse
mas a un novelista que a un cientifico social (ver Geertz, 1983; Ku-

2 Por ejemplo, del 17 al 19 de diciembre 2010, Pedro Cortés Ocotlan, presidente del
Taller de Tradicién Oral, Honoria Saldafia, del Grupo Youalxochit, y Pierre Beau-
cage dieron conjuntamente un seminario sobre le tema «Cuerpo, Cosmos y Medio
Anbiente entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla» en el Instituto Nacional de
Antropologfa e Historia, en México.
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per, 2001: 131-136). Nosotros no “leemos la cultura como un tex-
to” sino que analizaremos textos indigenas, recogidos y transcritos
por investigadores indigenas y los completaremos por los textos de
entrevistas, efectuadas y trancritas por jovenes mujeres indigenas
del lugar. Este control de los indigenas sobre las expresiones de su
cultura, totalmente aceptado de entrada por el antropdlogo quebe-
quense tuvo una consecuencia sobre las etapas de su conocimento
del acervo de textos, como veremos.

Los nahuas de la Sierra Norte de Puebla:
un esbozo socio-cultural

La Sierra baja (entre 500 y 1,500 metros s.n.m.) donde esta situado
San Miguel Tzinacapan es templada y extremamente humeda. Debe
su frondosa vegetacion a la abundancia de lluvias de verano (junio-
agosto) seguidas de lloviznas y neblinas hasta febrero. La precipi-
tacion total oscila entre 2,000 y 4,000 mm anuales, los meses con
menos lluvia son los de marzo, abril y mayo. Incluso en la primavera,
mas seca, hay aguaceros frecuentes. Su poblacion es extremamente
densa: 275 personas por km cuadrado, la mayoria indigenas: nahuas
en el oeste, sur y este, totonacos en el centro. En 2000, se estimaba
la poblacion indigena de la Sierra a unos 400,000, incluyendo cer-
ca de 300,000 nahuas, 100,000 totonacos y 1,000 otomies (Serra-
no Carreto e al. comp., 2002: 66, 68). El crecimiento demografico
bastante rapido compensa hasta ahora la emigracion, también alta.
Los campesinos cultivan maiz y frijoles para la subsistencia, café, pi-
mienta gorda, y algunas naranjas y zapote mamey para la venta. Los
mestizos, minoritarios, se concentran en general en las cabeceras
municipales donde se dedican principalemente a las profesiones y a
los oficios especializados, mientras que los mas adinerados contro-
lan los negocios, la administracion local y los servicios turisticos, en
rapido crecimiento. También poseen plantaciones y pastos en los
campos circundantes; para su explotacion, contratan esencialmente
mano de obra indigena.

Cultura y representaciones sociales
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La participacion activa de los indigenas de la Sierra en la Guerra
de Intervencion Francesa (1862-1867) y la posterior sublevacion de
los comuneros de Cuetzalan, con su lider Palagosti Dieguillo, logra-
ron frenar la expropriacion agraria que siguio la aplicacion de la Ley
Lerdo (1856). Sin embargo, el poder politico y econémico en los
municipios de la Sierra baja quedé rapidamente en manos de la élite
mestiza, situaciéon que prevalecié durante mas de un siglo. A par-
tir de los afios 1970, el surgimiento de organizaciones campesinas
e indigenas como Tosepan Titataniske ha venido cuestionando su
monopolio econémico y politico, en la zona nahua.

Desde fines del siglo XIX, la poblacién indigena se replegd so-
bre los espacios sociales locales: el hogar campesino (-chan) que es
también la unidad de producciéon agriola, y la comunidad indigena
(xo0lal)), donde han logrado mantener un grado importante de au-
tonomia social y cultural, a pesar de la subordinacion a la cabecera
municipal. En el ciclo doméstico, la familia extensa patriarcal co-
rresponde a la fase en que los hijos varones, casados, han traido a
sus esposas y crian a sus hijos en casa de sus padres. Después, esta
unidad se fragmenta en varios hogares nucleares virilocales. (Arizpe,
1973: 155-180). Esta familia patriarcal es el marco de la educacion,
donde se aplica la “disciplina del cuerpo™.

Como se puede suponer de antemano, una comprension de las
relaciones de sexo-género es esencial para enteder la simbolica del
cuerpo. A nivel material, estas relaciones se manifiestan primero
por una divisiéon estricta del trabajo, que opone el trabajo agricola
masculino al trabajo doméstico femenino. Hay que subrayar que el
oficio especializado de curandero (Zapajtike)) es ejercido por ambos
sexos. Esta division corresponde a una distinciéon entre dos pala-
bras nahuas: fekit y chinalis. Tekit es el trabajo como esfuerzo, gasto
de energfa para labrar la tierra, esencialmente para producir maiz,
desbrozar los cafetales (fauiteki), cortar y moler cafia (ueytekit, “el
gran trabajo”) y también cortar y partir lefla (koujkuoniti). También
son los hombres los que cazan y pescan. Salvo la pizca del maiz y la
cosecha de café, que se ven como trabajo leve, el trabajo agricola en
su conjunto es considerado duro, demasiado duro para las mujeres,
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aunque también a veces “le entran por la necesidad”. Esa division
del trabajo pertenece a una economia moral. La complementaridad
de género esta inscrita en el vocabulario del trabajo. En los consejos
que se dan a los novios, se insiste en que ya motekipanonaske (“lo
pasaran trabajando uno para el otro”) o sea “se mantendran uno al
otro como pareja”. De forma similar, la pelea conyugal tipica gira en
torno a dos temas: “El marido es flojo o borracho y no trae nada de
comer a la casa” o “La mujer es floja y no prepara la comida para su
marido que trabaja en el rancho”.

El trabajo también requiere conocimiento (famatilis) para que
uno lo efectue correctamente (yekchina); esta dimension la traduce
mas bien la palabra chiualis, con la que se designa el quehacer femeni-
no. Sin embargo, la molienda del maiz (-%s7) implica también un es-
fuerzo considerable.® China, por otra parte, designa el “saber-hacet”
del especialista; asi “fabricar”, se dice chijchina y “bordar” tachijchina.
Tamatilis designa a la vez el saber y el poder: Yo tamati: “El sabe o él
puede”. Al que quiere aclarar la relacion entre los dos significados,
se le contesta: “Se puede porgue se sabe”. Los saberes se adquieren
por la educacion, esencialmente en el medio familiar, reproduciendo
a la vez la division sexual del “saber-hacer” y su dimension étnica:
“Bueno €l que se crié en la mano de su padre [moskaltij imako itat-
sin). Este si sabe meterse al matorral a trabajar. El mestizo no sabe/
puede”.

A nivel simbdlico, el mundo esta orientado por dos polos: un
polo masculino, asociado al mundo diurno, al sol, a la montafia, a la
lluvia, y el polo femenino, a la tierra, la noche, a las aguas terrestres
(Taller de Tradicion Oral y Beaucage, 1997a). En la actividad sexual,
la semilla (xznach) designa la capacidad femenina de reproduccion.
El xinach es el elemento fundamental, pero necesita del semen del
hombre (okichxinachat) una “resinita” (chokiliotsin), para ponerse en
marcha. Aislado, cada sexo, masculino y feminino, representan un
peligro. Un hombre o una mujer solteros, y que viven solos, repre-

3 De alli viene el éxito inmediato de los molinos de nixtamal que se establecieron en
los pueblos indigenas, sobre todo después de la electrificacién, en los afios 1970.
Ahora el ama de casa solo tiene que «repasar» con el metate el nixtamal martajado
por el molino.

Cultura y representaciones sociales
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sentan un blanco privilegiado para las sospechas de brujerfa (ver
mas adelante).

En esa logica, en el Talokan, regiéon del mundo subterraneo de
donde proviene toda la vida vegetal y animal, manda una pareja di-
vina, Totesskaltikatotatsin 'y Toteiskaltikatonantsin, “El padre y la ma-
dre de nuestro sustento”. Sentados bajo el Xochikuouit (“arbol de
flores”) que lleva todos los frutos y todas las semillas, los dos Ta-
lokanka guardan en catorce corrales a los animales silvestres —que
son también los dobles animales (fonalme) de los humanos—. En
una ecologia moral, los sueltan para que los cazadores los agarren, a
la condicién que ellos y sus familias lleven una buena conducta.

Con esta cosmovision la formacién de una pareja es algo funda-
mental que va mucho mas alla de la satisfacciéon del amor y del deseo
sexual —aunque los implica— y de la constituciéon de una nueva
unidad de produccién —aunque desemboca en ella—. Tiene una
dimension césmica y la boda es la mayor celebracion de nivel fami-
liar, de igual forma que la fiesta del santo patrén, donde se reafirma
la identidad colectiva; es la mayor celebraciéon comunitaria.

La boda indigena (siuatalis)

La formacion de una pareja puede hoy en dia realizarse segun dos
modalidades opuestas. Una, hoy muy frecuente, es el “rapto”: los
dos jovenes se ponen de acuerdo y la muchacha se escapa de casa
de sus padres bajo algun pretexto. Cohabitan juntos en la familia del
muchacho y generalmente legalizaran su unién mas tarde, por ejem-
plo durante el primer embarazo, mediante un matrimonio civil y reli-
gioso. Hasta los afios 1950, sin embargo, la otra modalidad, el matri-
monio arreglado por los padres era la costumbre. Se cuenta que dos
parejas podian ponerse de acuerdo para que su hijo e hija respecti-
vos, todavia nifios, se casaran mas tarde. Si no existia tal “concierto”,
el joven —pero nunca la chica— podia tomar la iniciativa y elegir la
pareja; después, un intermediario, su padre o su padrino, irfa a pedir
su mano en su nombre. Con el acuerdo de las dos parejas empezaba
un largo periodo de noviazgo durante el cual el novio (ayudado por
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su familia) tenfa que llevar lefia y alimentos (carne, maiz y refino) a
la familia de la novia y lo necesario para constituir su ajuar. La boda
indigena tenfa lugar hasta un afno después. Desde entonces podian
cohabitar los novios, aunque la boda catélica y/o civil no tuviera
lugar sino mucho después (Taggart, 1975: 103-105).

La sinatalis es una gran fiesta que dura mas de un dfa e implica
gastos considerables, sobre todo para el padrino y para los padres
del muchacho. A nivel simbdlico, los elemento centrales son: a) la
purificacion previa de los principales participantes (novios, padres,
padrinos) mediante agua perfumada de pétalos y sahumerios de co-
pal; b) la entrega de las arras (femakalis) y ¢) el intercambio de collares
de flores y de panes (xochikoskal) (ibid: 101).

El dia de la boda, a las cuatro de la mafana, los padrinos van a
buscar al novio y después a la novia, para llevarlos a la iglesia. Se
anuncia su regreso con cohetes. Se come en casa de la novia, donde
la pareja se sienta en el lugar de honor. La madrina parte en dos una
tortilla y da una mitad a cada uno; vuelve a hacer lo mismo con un
pedazo de carne. En esta comida, no se sirven bebidas alcoholicas.
Al final de la ceremonia, se conduce al novio a su casa mientras que
la novia permanece en la suya, para ocuparse de los invitados. Las
mujeres empiezan a preparar la comida y se anuncia con cohetes
que los padrinos van a buscar al novio. Habrd dos cenas: una en
casa del novio, en la que éste preside, y la otra en casa de la novia, en
la que ella es la que recibe. Después de cenar, se reuniran todos en
casa de la novia donde todas las luces y el fuego de la cocina estaran
apagados.

Cuando llega la madrina, golpea en la puerta y los padres de la
novia le preguntan lo que quiere, porque ya es tarde y estan dur-
miendo. Luego la invitan a encender el fuego y las luces y empieza
el baile de xochipitsana. Bl padre de la novia abre el baile con la ma-
drina y la madre baila con el padrino. Los novios bailaran después
con los padrinos y luego, todos los invitados participaran en el baile,
que comprende el xochipitsana, el huapango y otros sones y danzas.
Se sirve café y bebidas alcoholicas (aguardiente y cerveza) y se baila
toda la noche.

Cultura y representaciones sociales
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Como a las siete de la mafana, al dia siguiente, los padres de
la novia dan consejos al novio y todos se dirijen hacia la casa del
muchacho donde los reciben sus padres, con el copal y los collares
de flores. Los padrinos dan consejos a los recién casados. A €I, le
dicen que la tiene que conservar tan gordita como la recibe y que
no le cause ningun disgusto. A ella le dicen que haga de comer para
su marido y para sus suegros a quienes tiene que obedecer y tratar
como a sus propios padres. Después de esta ceremonia, la novia
cambia su falda de fiesta (#/kueit, de lana negra) por la falda blanca
(xochikueit, de algodén), regalo de su marido. Este la invita a moler
y a preparar tortillas mientras la fiesta continia. Al dia siguiente,
ultimo dia de fiesta, los novios llevan como regalo un guajolote al
padrino (ver: Flores de Morante, 1977).

Anadiremos a esta descripcion los elementos siguientes. En la
fiesta nupcial, dos piezas musicales cumplen funciones especificas:
la mokaltempan (“delante de tu casa”) se toca al llegar los invitados
a la casa de la novia, y la kisalis (““salida”) sefiala, mucho después, el
momento en que la joven tiene que salir de su casa para irse a la de
su suegro, donde continuara la boda. Durante el baile, la mujeres
traen a la novia el xochipilli (“nifo-flor”’) mufieca de trapo adornada
de flores y colocada en un huacal hecho de fibras de jonote (He/io-
carpus spp.) trenzadas. Entonces, ella tiene que bailar llevandolo en
brazos, como también lo haran las otras mujeres.

Asi pues, la boda indigena comprende tres grandes momentos.
El primero, que corresponde al primer dia, corresponde al ritual de
la propia alianza: entrega del ajuar, comida ceremonial, separacion
de una tortilla en dos. El hecho que no se distribuya alcohol —ele-
mento indispensable de cualquier celebracion— marca el caracter
excepcional del acto. Esta primera fase termina por la noche, cuan-
do la madrina enciende el “fuego nuevo” en casa de la recién casada.
El tercer momento, la “entrega de la novia” (Argueta, 2002) corres-
ponde al segundo dia y nuevamente se sefiala la importancia de la
institucién matrimonial: se define claramente el papel de proveedor
del marido, mientras que la esposa, ademas de que le recuerden sus
deberes, tiene que mostrar inmediatamente su habilidad en preparar
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las tortillas. El xochipitsana se inscribe en el segundo momento, al
llegar la noche, tiempo de alegria y antitesis obligada de la seriedad
que preside a la formacién de una nueva unidad familiar.

Bailar el xochipitsaua

Primero, el nombre xochipitsana, “flor [xochif], esbelta, delgada |pits-
anak]”: se refiere a una mujer joven y el que canta es un hombre. Se
tocan el violin y la guitarra. El baile comienza al atardecer, después
de una abundante comida en casa de la novia. Todos visten sus ropas
mas elegantes. LLos hombres con sus camisas y pantalones blancos,
huaraches y sombreros de paja; las mujeres, con la enagua blanca
(kueit), en ancho cinturén rojo y la blusa bordada. L.os hombres y
algunas mujeres estan sentados en bancos de madera alrededor de la
sala, de la que se retiran mesas y petates. La mayoria de las mujeres, y
los niflos muy pequenos, estan platicando en la cocina donde se pre-
patraron los alimentos. Después de unas libaciones ceremoniales,* el
padrino de la boda da la sefial a los musicos. El mismo invitara en-
tonces a la madre de la novia a bailar; las personas mayores, parien-
tes de los novios, después de persignarse frente al altar doméstico,
formaran las dos primeras lineas, una de hombres y otra de mujeres.
Después, los demas participantes, viejos y jovenes, entraran en el
baile. La sobriedad de los movimientos contrasta con le caracter
muy animado de la musica. Se colocan en cadencia los pies, primero
el uno delante del otro, y después, a un lado uno del otro y asi a cada
cambio melédico. En ciertas pausas musicales, las parejas se cruzan
y cambian sus posiciones y sigue el baile, en una atmosfera de alegria
tranquila. Sin cambiar de sitio, los bailarines marcan el ritmo con los
piés; se oye el chasquido sordo de los huaraches de los hombres’
en el piso de barro. A uno que parece faltar de entusiasmo, se le le
bromeara: “{Maj mokakiltia mokaksin\” (“jQue suene tu huarache!”).
El baile se termina con los consejos a los recien casados.

4 Le toca al padrino convidar a los presentes, que todos tomaran el aguardiente de la
misma copa pequefia, saludando a la compania: (Moixzeno! («<Delante de su cara» es
decir, «con su permiso») a lo que se constestara | Xitakachina! (Hagamos amistad!»).

5 Tradicionalemente, las mujeres andaban descalzas.
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Se puede bailar el xochipitsana durante horas, alternando con hua-
pangos veracruzanos, que se bailan por pareja. Como las mujeres
son menos numerosas que los hombres, en la sala donde se efectua
el baile, estos a menudo van a buscar una pareja a la cocina. Antes,
la boda eran una de la pocas circunstancias en que se permitia cier-
ta proximidad entre los dos sexos, aparte de la familia inmediata;
mientras que las danzas sagradas tradicionales, cuetzalines, negri-
tos, vegas, santiagos, etc. que se realizan durante las fiestas patro-
nales tienen un caracter sagrado y eran reservadas a los hombres.®
La union de los sexos en el xochipitsana es mas simbolica que fisica,
puesto que hombres y mujeres estan frente a frente, en dos filas, y
solo se cruzan, cuando lo indica el que dirige el baile’. Las patejas se
forman cuando tocan huapangos y nortefias.

El caracter identitario-étnico del xochipitsana esta claramente indi-
cado en la poesia, a la vez que la alegria:

Ugrkanytian kitokaytiay Tradicién antigua la llamaban
Tomasenaltitatajnan Nuestros abuelos indigenas
Yejua in techtsotsoniliay Tocaban esta musica para N0sotros
Uan jxiniki maj tipakikan! Y jven para que nos alegremos!
Techpaktia in tatsotsonke El musico nos alegra
Ljnak knaltsin tijkakistiltiaj Cuando se escucha bonito
In tatsotsonkej techmijtotia El musico nos hace bailar
Por in tejuan timasenalnrey. Porque somos indigenas.

El xochipitsana atraviesa las barreras linglistica y étnicas, puesto
que se le encuentra también entre sus vecinos y en otras partes del
México central y meridional. Se puede calificar el conjunto como
una reinterpretacion cultural: sobre ritmos y melodias de origen eu-
ropeo y colonial, los nahuas de la Sierra Norte de Puebla han com-
puesto poemas que ilustran sus representaciones de las belleza del

6 Hard unos 15 aflos que en San Miguel empezaron a participar mujeres en algunas
danzas.

7 El«cruzar en medio» es importante, puesto que zepantaj, « el mediox» (del camino, del
dia, de la noche) representa un peligro: «En el medio esta el diablo» al que hay que
cortarle el camino (Pedro Cortés, com. pers.)
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cuerpo, de la atraccion sexual y del amor asi como del camino que
se sigue para formar una pareja.

Tanto los textos como las musicas de los xochipitsanas son anod-
nimos. Visiblemente, fueron hombres los que escribieron todos los
que fueron publicados por el Taller de Tradicién Oral en 1984° y ex-
presan puntos de vista masculinos (menos uno, del que volveremos
a hablar).

Para el xochipitsana, se cambia de pareja a cada pieza. El hombre
es ¢l que solicita a una mujer para bailar... y esta no puede decir que
no.” El padrino mismo y el padre de la novia iran a buscar bailarinas
nuevas a la cocina, a medida que otras se cansan o vuelven a ocu-
parse de sus nifios chicos. Al amanecer, después de la dltima pieza,
kisalis (“salida”) la comitiva acompana la novia a casa de sus suegros,
donde vivira."

La poesia del xochipitsaua

Los versos son octosilabos o decasilabos. Cada poema estd com-
puesto por un nimero variable de cuartetos. A nivel gramatical, hay
que subrayar el uso muy preciso de los modos y de tiempos de los
verbos, contrariamente a la intemporalidad comun en la poesia lirica
(Zumthort, 1985: 126). Predominan las formas del pasado (imperfec-
to o preterito) como conviene a estos casi-relatos, lo que da mas re-
lieve al presente o al futuro cuando se emplean. La rima es frecuente
pero no obligatoria. Cada pieza de canto y musica tiene nombre, a
menudo el gentilicio femenino de un pueblo de la zona de donde
es oriunda la muchacha que se celebra en el poema: Santiaguera (de
Santiago Yancuictlalpan), Tzzcuileria (de San Andrés Tzicuilan), Pin-
anistankat (de Pinahuista), Xalkuonjtajkat (de Xalcuauhta), etc.

8 Me acaba de informar (enero 2011) el profesor Alfonso Reynoso que una nueva edi-
cién, ampliada, estd a punto de ser publicada por el Instituto Nacional de Lenguas
Indigenas con el titulo: Xochipitsana, la poesia de amor de los nahuas de Cuetzalan
Puebla.

9 «Aqui estamos para bailar con todo el mundo.» Asf regafiaba un participante a unas
jovenes que rechazaban invitaciones, como pueden hacerlo en los bailes modernos.

10 Etimologicamente, la propia palaba sixnatalis (<boday), quiere decir «colocar a la mu-

jerm.
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Los textos de xochipitsana son a la vez liricos y narrativos. El autor
habla en primera persona y expresa sus sentimientos y emociones,
a través de los fragmentos de un relato. Se dirije en general a la
amada misma, y comporta elementos de didlogo que ilustran los in-
tercambios amorosos. Para hablatle, el pretendiente utiliza primero
las formas respectuosas fgua'' y tejuatsin, “usted”; cuando haya mas
familiaridad, pasara a 77 “td”. Como otras producciones a domi-
nante lirica, el texto de una poesia esta formado por una adicién no
siempre ordenada de coplas mas o menos auténomas (Zumthor,
1985: 100). En consecuencia, a menudo se pueden desplazar sus
unidades constituyentes, las frases textuales, sin que el sentido glo-
bal sea alterado. Ademads, la repeticién de versos, disticos, y estrofas
caracteriza este género, asi como su “migracion” facil de un poema
a otro. Este ultimo procedimiento se ve enteramente legitimado a
nivel cultural puesto que, como dijimos antes, la obra particular, y
su interpretacion particular son fragmentos de un discurso poético
mucho mas amplio y que se encuentra ya apropiado por la colec-
tividad de oyentes asi como por los autores. De repente, un foras-
tero tiene la impresién que, para entender bien, debe considerar el
conjunto de los textos, puesto que el poema tradicional se percibe
como la manifestacion particular, en un tiempo y un espacio de-
terminados, de un discurso mas amplio que constituye un tropo de
los discursos ordinarios que se enuncian dentro de un grupo social
(Zumthor, 1985: 38).

Con muy pocas excepciones,'” el tema general de los xochipitsanas
es el amor de un hombre por una mujer. Y el texto global de los
poemas relata las diferentes etapas y peripecies de este amor. Es lo
que Zumthor llama:

Los universales de imaginario erotizado: de la vista a la esperan-
za, al placer, a la amargura. Sin embargo, la institucién matrimonial
valorizada por la colectividad e implicada en la complejidad de las
relaciones econémicas parece —asi como los ciclos del cuerpo y

11 Tejua es la forma que se usa normalmente dentro de la pareja.

12 Por ejemplo, un autor dedicé un poema a la memoria de sus padres difuntos (Taller
de Tradicién Oral, 1984: 14-15). Veremos otros casos significativos més adelante.
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de la afectividad que dominan o contrarian— un elemento natural

(ibid: 98).

Parece “natural” a los participantes pero, como veremos, esta
naturaleza esta muy culturizada.
El primer encuentro con la mujer amada se da casi siempre por

casualidad:

Ljnak nejua ompa niyajka Cuando yo iba por alla
nipzitsnamik ne tanakal, te encontré en el barranco;
timaaktinj moatsinajkal llevabas tu cantaro en la mano
uan tejua saj titsikuinii y ta ibas corriendo.

(Uttsikiatenojkeat 36: 21-24).

Desde este encuentro, el muchacho cae enamorado:

[...] nan nejua nimitsuelitak [..] entonces me gustaste
uan nejua niyotejkok. y brincé mi corazén.

(Takuapankat 33: 1-4)

[-..] Yek kuakualtsin moneketsalis [...] Es linda tu silueta
Yejua ika nimitstasojta. Por eso te quiero.

(Notasojtsin 8: 21-22)

Encantado por su belleza, aunque sélo ha podido echarle una
mirada, el joven va detallando sus encantos:

Yek kuakualtsin motachialis Tan bella tu mirada
mimiling kemey sitaling brilla como la estrella;

motajtolsin semi yemanik tu voz es tan suave

saj tsitsiltik kemej se tomin suena como la plata.

(Notasoytsin 9: 5-8)
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Ay Dios! tepetitankat Ay Dios! mujer de Tepetitan, /
malakachti uan nejkapantik |...] bien hecha y alta |...]

(Tepetitankar 28: 13-16)

Incluso el continuo frio/calot, que atraviesa implicita o explicita-
mente todo el cosmos nahua, encuentra su camino en estas poesias
de amor: el buen amor refresca, mientras que el amor-pasiéon dema-
siado ardiente puede llevar a la locura o al crimen.

Porin semi tikunaknaltsin Porque eres muy bella
Tiksekuia in noyolotsin. Refrescas mi corazon.

(Ljnak ninitstemoy 3: 23-24)

A veces, vuelve a ver a una nifia que conocio antes, que ya es una
mujer:

[Tiyekknakunaltsin timoskaltiy! iMuy bonita has crecido!
Dinak nejua nimitsitak |...) [me dije] Cuando te vi [...]

(Pinanistankat 26: 16-20)

A un momento dado, el novio nota que sus esfuerzos empiezan a
dar resultado: jla muchacha sonrié y se puso mas guapa atun!

Keman pena tiixmoloni Cuando empiezas a sonreir
Mokantipan tejtekochtia En tus mejillas hay dos hoyitos
[...] #an tej saj tiiscchichiltin. [..] y te pones sonrosada.

Pero la belleza de la mujer no es solo natural, la realza la gracia
del gesto, durante el baile.

Nejon takamej kan tej moluiaj Los hombres no hablan
Kinelistokef timijtotia. Estan contentos cuando tu bailas
Keman tejua timolinia De veras te mueves

Ljnak tipena timijtotia |. .. Cuando empiezas a bailar |...]

(Xochipitsana 1, 6: 13-18, 20-21)
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Yon xiloxochit timijtotia El jilosuchil, 1o haces bailar
Xochipitsanak nochi tikpiya /... | flor esbelta, jtodo lo tienes! [...]
Xochipitsana kitsotsoniaya Tocaban el xochipitsana,
Xalxokoxochit tikijtotiayay. T hacias bailar la flor del guayabo.

(Xochipitsana 11, 7: 3-4)

A la belleza feminina la pone en valor el atuendo indigena: la
blusa blanca, adornada de bordados de colores vivos, el huipil de
gasa ligera, la cintura cefiida de una faja roja bordada, e incluso los
pliegues de la enagua ancha, cuidadosamente dispuestos y que se
mueven durante el baile. A esto se afladen las joyas, collares y pen-
dientes, y, los dias de fiesta, el maxtahual, turbante de hilos de lana.
Asi canta el poeta las elegantes prendas de su amada:

Nojon mopajaj xochit kipiya Tu faja esta florida

uan mokamisaj yek sentapiya; y tu blusa, bien bordada;

chichiltik xochit tikualnextia: la flor roja, tu la llevas bien:
motachinjuipil tiktalilia. en tu huipil, la pusiste.

(Xochipitsana 1, 6: 9-12)

De mil maneras se ven reunidos los temas de la mujer y de 1a flor:
ella es “bella como una flor esbelta”, “tiene flores en su ropa”, “hace
bailar a las flores”.

En este discurso masculino, se menciona mucho menos el cuer-

po del hombre. Un autor subraya:

Motas kualtsin tisentinemiy Iremos muy bien juntos
sinapil uejkapan uan malakachtik Muchacha alta y bien hecha
okichpil chikanak nan uejkapantik Muchacho fuerte y alto.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo, el autor se describe por
antitesis con la mujer idealizada:

Xinechikeneli, nitayokoya, Ten piedad de mi, estoy triste.
nimikakanal kan tef nikpiya, Soy huerfano y no tengo nada,
se kostalsoltsin nimokentia me visto con un saco viejo
nion notekaktsin amo nikpiya. y ni siquiera tengo huaraches.

(Xochipitsana 1, 6: 5-8)
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A menudo se repite esta antitesis entre la exaltacion del ser ama-
do y el auto-desprecio del amante. Pero si el poeta-pretendiente ha-
bla poco de su cuerpo, jhabla muchisimo de su corazén! A lo largo
de los poemas surgen expresiones sentimentales derivadas de yo/z,
el corazon, sede de los sentimientos, de las pasiones, y también de la
voluntad: niyoltilana, (“estoy enamorado”) niyolteko (“brinca mi cora-
z6n”), noyolo kokomoka (“mi corazoéon palpita”).

Encuentro, esperanza, tristeza, proyectos de huida, cada poema
toma y arregla esos temas utilizando los mismos simbolos : la fuen-
te, las flores de guayabo y de jilosuchil, la belleza de la amada, sus
hermosas prendas que vuelan durante el baile: “Todas [las poesias]
hablan del amor, de las flores y de las cosas bonitas que rodean a la
mujer indigena |[...]” (Chavez 1992: 15).

En resumen, los poemas de la antologfa publicada en 1984 cuen-
tan los esfuerzos de un hombre para cortejar a su amada. Los pa-
peles del hombre y de la mujer en el encuentro amoroso son com-
plementarios y claramente definidos, casi estereotipados. El hombre
observa, se enamora, multiplica las declaraciones de amor; la mujer
seduce, queda indiferente, se calla, se burla, rie, responde... y por fin
acepta. Las relaciones amorosas permanecen a un nivel platénico.
Estan ausentes la sexualidad, y la procreacion, también la violen-
cia y la muerte. La Gnica referencia a la sexualidad es una metafora
discreta donde se compara el sexo de la muchacha a una flor con la
corola estrecha:

Xochipitsauak mitstokaytia Te llaman flor esbelta
Por in pitsanak nochin tikpiya Porque tiene todo angosto.

(Xochipitsana: 6-T)

Ya en el 1984, me enteré de la existencia de otros xochipitsana, de
contenido mucho mas explicito, que no fueron incluidos en la anto-
logia.®® No tuve acceso a ellos... jhasta el 2007! En esos poemas no
publicados, las alusiones sexuales son mucho mas claras:

13 Nunca tuve la oportunidad de discutirlo con el Taller, pero es posible que una cierta
autocensura tuvo lugar, cuando se seleccionaron los textos para la publicacién. Uno
de los integrantes me confiaba que hacfa las transcripciones de noche, para que sus
hijos pequefios no oyeran ciertos pasajes. Quizds esten incluidos en la nueva edi-
cién.
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Tochin, tochin, |... Conejo, conejo |...]
Nikneki nimitspipitsojtos Te quiero ir a besar

El sexo femenino (kaxzt “cuenco”) se vuelve una “ollita” (kontsin)
que se “para” (prepara) en referencia directa a las relaciones sexua-
les:

Xiketsa mokontsin maj yemania Para tu ollita para que se ablande

En cuanto al sexo masculino, es un tarro'* o bambu que la mujer
tiene que “escalar’:

Tipankisti noojtatsin Trepaste mi tarro
Takaj tejua ya notasojstin. Porque ya eras mi amor.

En esas alusiones sexuales directas, abundan las metaforas ani-
males. Evocando los poderes de los brujos, un pretendiente preten-
de cambiarse en buho, para volar de noche, o en armadillo,” para
abrise un camino bajo tierra hacia su amada dormida:

Ljnak katka niknonjxajxaka Cuando yo era buho
niyaya mochan ichtaka. iba a tu casa a escondidas.
Nimopata se ayotochin Me cambiaré en armadillo
uan tejua tikelnamikis y tl te acordaras

sepatsin monan nikochik. que una sola vez dormi contigo.

En ese bestiario erdtico, el sexo del hombre se vuelve “gusano’

[ Ximonalkepa! iDate la vueltal
uan xikmikti in ijkochin! y jven a matar este gusano!

Cuando se da la palabra a la mujer, es para que invite a su amante
a “comer un plato de carne” cuyo contenido no deja lugar a dudas:

14 Oytat, Guadna angustifolia Kunth
15 Buho: knoujxajxaka, Otus, spp. Armadillo: ayotochin, Dasypus novemcinctus.
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[Xiknalkeni tapalol nakayo! iVen a comer un cocido con carnel

O es para incitarlo mas claramente aun el hombre a la penetra-
cion:

1 Ximotai nouipiltampal
[ Xikalaki, xiktopena puertay! [ Xikala-
ki notasojtsin! [ Xikalaki nonitstaknat-
sin
[ Xikalaki noixkosantsin!

iVen a esconderte en mi huipil!
iEntra, empuja la puertal
jEntra, mi amor! {Entra, mi puer-
co-espin! {Entra, mi arcoiris!

Se puede considerar que los xochipitsanas erdticos completan los
anteriores, sin entrar en contradiccion con ellos; después que la be-
lleza despertd el deseo, describen los placeres del amor fisico que
normalmente siguen el cortejo, cuando ya esta formada la pareja.
Y en parte es asi, aunque los versos contienen alusiones muy claras
a relaciones sexuales ilicitas: por ejemplo, la referencia al armadillo
que se mete en la casa de la mujer deseada. También, una costumbre
alude al hecho que la mujer no sélo “se deja desear” por el hombre,
sino que busca activamente alcanzar sus propios objetivos. Puede
ocurrir que una joven “dé esperanzas” a mas de un hombre, o que
despache sin aviso previo a un pretendiente. En ese caso, su madre
le dira: ‘tMitstokaskef tet!” (“{Te van a tirar piedras!”) Efectivamente,
los pretendientes despechados pueden manifiestar su descontento
tirando piedras, desde un escondite, en el tejado de la casa donde se
celebra la boda. Un interlocutor contaba: “Yo he visto bodas en las
que los invitados estaban arrinconados para no recibir los pedazos
de teja que cafan. Asi, jresultaba dificil bailar el xochipitsana!”

Después del estudio de los xochipitsana, P. Beaucage hizo una in-
vestigacion sobre la violencia entre los nahuas (Beaucage, 2010) en
la que participaron individualmente algunos miembros del Taller.
Esa le obligb a completar los analisis anteriores de las relaciones
de género, y a tomar en cuenta un tercer grupo de poemas, mucho
menos numerosos, a los que no se le habia dado importancia ante-
riormente. Tienen un tono muy diferente de los anteriores. Un tema
recurrente es que los amores sélo duran un tiempo. Asi como la flor
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espléndida del jilosuchil encarnaba la belleza de la amada, asf la flor
efimera del guayabo simboliza el fin de los amores juveniles:

Xalxokoxochit amo kualtia La flor del guayabo no sirve
niman xokgya juak apaltik. se marchita luego cuando se moja.

El tiempo marca los cuerpos también, como el del musico:

In tatsotsonkej mitsuetskilia El musico te sontie
nochin itanan jkan tej kipiya! con todos sus dientes: jya no tiene!

Y un viejo cantante recuerda con ironfa :

Ljnak nejua niokichpiliyo Cuando yo era un muchacho
tekuexantko nikochia en regazos ajenos dormia

achto temaixko nikochiya en brazos ajenos dormia
aman kemej nineneta y ahora que estoy viejo

se koxtalsol nimopechia. de un costal viejo hago mi cama.

Otros autores evocan, esta vez sin ironfa y usando antinomias
fuertes, la decadencia fisica y las desgracias que siguen, para unas
mujeres, el tiempo alegre de los bailes:

Cuando eras muchacha
estabas muy linda
Ahora estas encorvada
y muy flaca.

Tjnak katka tisuapil
Fatka kualtsin timalakachtzf.
Axckan sayoj tizxpilkatinj,
Han Senii tikakachtife.

Cuando eras solterita
tus aretes volaban bonito
Ahora que estas casada
es el machete que vuela

Ljnak katka tisolteriya
mopipilol kualtsin papatania.
Ljnak timonamiktiy ya
machete anan papatania.

Cuando eras muchacha
caminabas como volando
y ahora con tu hija
parece que no te das cuenta de
nada.

Tujak katka tisuapil
tinejnenia pané tipatania.
Aman ika mosinapil,
pané yon amo tiixpetania.
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El tnico xochipitsana compuesto por una mujer que se haya re-
cogido va en el mismo sentido, con esta importante diferencia que,
al mencionar las decepciones futuras, pone en duda la sinceridad
misma de los pretendientes:

Tikigjtona yekintsin ke nimotasojtsin Ahora dices que soy tu amot [..]

me los dices para que yo caiga
para que me arroje al fuego
[..] yo no soy tu madre
ni tu padre.
Pasado mafiana me golpearas
un machete volara sobre mi cabeza.

tinechiluia kampa maj nipanetsi
kampa maj nimotikotali
[...] nej amo nimoman
nej amo nipopan
mosta uipta tinechmagas
se machete pajpatanis nokuatipan.

(cit. por Chévez 1992 : 21-22)

El examen de la poesia del xochipitsana (antologia de 1984), nos
llev6 primero a analizar la representacion de la belleza femenina o
sea la imagen de una mujer cuyo cuerpo idealizado es objeto del
deseo masculino (postergado) y de un cortejo donde se quitan poco
a poco los obstaculos para llegar a la formacién de una pareja feliz.
Los poemas eréticos del segundo grupo ilustran como el cuerpo de
la mujer participa activamente, como el del hombre, para alcanzar el
placer sexual. En los poemas del tercer grupo, aparece el tiempo que
marca los cuerpos de ambos sexos; ese mismo tiempo cambia el de-
seo del hombre en celos y malos tratos, y el placer de las mujeres en
sufrimiento, hasta que algunas aparezcan fisica y psicologicamente
desgastadas.

La salud/felicidad (pakilis), la enfermedad/
dolor (kokolis), el sufrimiento (tajyouilis)

En las forma diarias del saludo, es frecuente oir la expresion: “cOx
tipaktok?” que se puede traducir por: “¢Estas bien?” La respuesta
habitual, sobre todo si uno no quiere entrar en detalles, es: “Kemwaj,
nipaktok” (“Si, estoy bien”). Si algo no va y, sobre todo, si existe con-
fianza entre los interlocutores, se puede oir cosas como: “Awo semi
nipaktok. Nechkokoa nopox.” (“No estoy muy bien. Me duela la pan-
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za”) o “Nechkuik in tataxis” (“Me agarr6 la tos”) o bien: “INitayokox-
tok. Yajki nosiuapil” (“Estoy triste. Mi hija se fue”). El verbo —paki
(“estar bien / estar feliz”) se refiere al bienestar tanto fisico como
psicoldgico, es decir, tanto a la salud, a la alegria como a la felicidad.
Y su contrario puede ser kokolis, la enfermedad, o zajyouilis, el sufri-
miento. Mientras que kokolis-enfermedad deriva por metonimia de
kokolis-dolor, tajyouia viene de —ijyouia “soporta, aguanta”: implica la
duracién y puede abarcar muchas causas, tanto naturales (la pobreza,
la violencia doméstica) como sobrenaturales (algin susto o hechizo
o los mismos elementos de la Naturaleza —Baez, 2003-2006—). La
salud/felicidad (pakilis) implica estat libre de los dos. Es el producto
de un equilibrio entre las fuerzas contrarias que cruzan el cosmos,
en particular el frio (sesek) y le calor (fofonik). Este equilibrio puede
estar amenazado e incluso ser destruido por estas fuerzas, naturales
y sobrenaturales asi como por la propia conducta del ser humanos,
que puede vivir bien (&uali se nensi) u optar por el mal (moelinistia). La
mala conducta la castigan los seres del Mas Alla.

En otras publicaciones hemos analizado mas detalladamente las
enfermedades que agrupamos en dos grandes categorias. La prime-
ra comprende las enfermedades que llamamos “naturales” y que los
nahuas designan como kokolis saj (“enfermedad no mas”). La me-
dicina nahua constituye una pragmatica de la curaciéon fundada en
un saber sobre las fisiologfa y las patologias del cuerpo asi como las
caracteristicas y propiedades de las plantas medicinales y alimenti-
cias, sus modos de transformacion y sus multiples aplicaciones. Este
saber se encuentra distribuido desigualmente entre agentes terapéu-
ticos de varios tipos con sus areas y niveles de especializacion. Estos
estan agrupados bajo el nombre genérico de fapajtiani (curanderos)
que conocen las “hierbas-remedios” (xiujpajme); incluyen también a
la partera (pilmachiake)) y el huesero (omiyektalinjke). Los sanmigue-
lefios distinguen 142 enfermedades y dolencias, que se curan con
cataplasmas, masajes, infusiones, bafios, en los que se usan una gran
cantidad de hierbas, hojas, cortezas, raices, preparadas de multiples
maneras. Exceptuando los traumatismos (golpes, picaduras...), la
medicina de las hierbas, completada por una dietética, trata males-
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tares que a menudo se originan en un desequilibrio dentro del ser,

s

que se vuelve demasiado “frio” o demasiado “caliente” (Beaucage y
Taller de Tradicién Oral 1988; 2005; 2009: 321 ss.)

La segunda categoria de enfermedades comprende las que tienen
causas sobrenaturales como el susto o espanto (nemoujtil), el malaire
(¢refeakokolis), el mal de ojo (nexikolkokolis) 1a pérdida del fonal o alma-
doble. Son causadas por un agente externo (elemento natural, espi-
ritu dafino o brujo) y provocan una alteracion subita de la persona,
con pérdida de apetito y de energifa y abatimiento. Las curan los cha-
manes que pueden “llamar” (zanotsa) y movilizar las fuerzas sobre-
naturales (Zamora, 1988; Lupo, 1995; Duquesnoy, 2003). Su cura-
ci6n implica una combinacion de plantas medicinales y de practicas
magico-religiosas: oraciones, sahumerios, sesiones divinatorias.

Para ambos tipos de enfermedades, se considera que los seres
mas vulnerables son los nifios y las mujeres jévenes o encinta: esos
tienen adscritos varias dolencias especificas, ademas de ser mas su-
jetos a las enfermedades comunes, que afectan a los seres no marca-
dos, en este caso los hombres. Las enfermedades, propias o de sus
hijos pequefios, son un preocupacion constante de las mujeres.

El propio desarrollo fisiolégico del ser humano se puede expre-
sar en relacién con los polos que estructruran el cosmos nahua; el
calor (fotonik) y el frio (sesek). El equilibrio-salud del nifio pequefio
es fragil: facilmente puede “enfriarse” (diarrea, tos) y “calentarse”
(fiebre). Con el paso de los afios, baja esa vulnerabilidad, a la vez que
se empieza a notar que el varon se “calienta” mas que la nifia. Es
mas agitado, menos obediente: padres y abuelos lo reganan (-gjua) a
menudo. Al llegar a adultos, recordaran: “i{Los viejos nos regafiaban
todo el tiempo

Pre-adolescente, el varén pasa bajo la responsabilidad mas directa

'7,

del padre, que lo lleva al monte para que “conozca el trabajo” (#ek):
“[Sale] bueno €l que crecid en la mano de su padre” (Kuali tein mos-
kalti] imafko itatsin). En casa la nifia aprende con su madre y su abuela
los quehaceres doméstico (kaljjtikchinalis). Progresivamente se le van
inculcando los saberes y también las actitudes fisicas propias de su
sexo : quedar acurrucada o inclinada durante horas, para moler el
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maiz, echar la tortilla, preparar sopas y salsas o lavar la ropa en la
batea.'® Y ayudar a la mama a traer la lefia del rancho en el huacal y
el agua de la fuente en el cantaro amarrados con mecapal. En todas
estas tareas, va agachada, inclinada hacia delante bajo el peso de la
lefia o del cantaro, y no parada y ligera como en los xochipitsana. Las
actitudes cotidianas son la antitesis de la jéven que “parece volar”,
moviendo su enagua y haciendo bailar las flores de su huipil.

A la pubertad, cambia la dinamica corporal y psiquica. Con la lle-
gada de las reglas (ayaktok o metsona “esta menstruada”), las mucha-
chas “se calientan” mucho, hasta alcanzar o rebasar a los muchachos.
Me decia un padre: “Cuidamos a nuestras muchachas no porque son
unas flores fragiles, como dice el cura. Mas bien porque a esta edad,
jpueden hacer locuras!” ILa primera senal es la risa loca (sewzi netska);
en publico, las chicas tenfan que disimularla escondiendo la boca
con el huipil. Antes se les prohibia ir abrir la puerta, o quedarse en la
sala si habfa visitantes; el padre u otro hombre de la casa recibfa. Las
mujeres se quedaban en la cocina preparando café, y se retiraban alli
después de servitlo. Y en el camino, como la vista del andar femeni-
no excita a los hombres, nunca tenfan que ir delante.

Mientras que los varones quedaban bastante libres después de
las tareas del campo, las restricciones parentales sobre las chicas se
acuentuaban: algunos padres controlaban incluso el tiempo nece-
sario para ir a buscar agua en la fuente o hacer un mandado. Ayer
como hoy, la gran pereocupacion es que las chicas entablen relacio-
nes amorososas a escondidadas con muchachos que todavia no pue-
den mantentlas (amo uelij kinimtekipanoske)) o, peor, con algun hom-
bre casado. De alli el control... de las mujeres. A lo largo de la vida,
en la enculturaciéon de hombres y mujeres se evidencian disciplinas
del cuerpo, que limitan y orientan diferencialmente las conductas de
hombres y mujeres.

Las mujeres fértiles se consideran como particularmente vulne-
rables a la enfermedades, tanto de origen natural como sobrena-
tural. LLas primeras estan relacionadas sobre todo con la funciéon
reproductiva: siuakokolisme “enfermedades de las mujeres”. La que

16 Antes, sobre las piedras del arroyo.
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no ha tenido nifio aun no debe mirar la salamandra o tlalconete'
porque la volveria esteril. Estar encinta se dice kokoxkayetok (“es-
tar doliente”o “enferma” - kokoxke). Durante el embarazo, debe
evitar varios alimentos que dificultarfan el parto o perjudicarian al
nifio, como la carne de tlacuache' o ciertas clases de acamayas."” El
parto es el momento de mayor peligro, para el nifio y la madre. La
asiste la comadrona, que ya la visité en semanas anteriores, la soba
y le da tés de hojas y bafios® que faciliten la expulsién del nifio. Se
supone que, con la pérdida de las aguas, la mujer se enfria conide-
rablemente: de allf la importancia del bafio de temazcal, cuyo vapor
la calienta suavemente después, mientras que debe evitar el fuego
violento del fogoén.

La encuesta del Grupo Yowualxochit ha explicitado mas de veinte
enfermedades que afectan especficamente a la mujer a lo largo de
su vida*. Las mujeres son concientes de su vulnerabilidad: “A no-
sotras, siempre nos alcanza alguna enfermedad.” Tienen sobre todo
dolencias “frias” y saben que deben evitar los cambios bruscos del
calor al frio. Son también concientes de la dificultad de conformarse
a las normas de salud. Nos confiaba una mujer: “Yo sé que, recién
aliviada, no tengo que estar mucho en el fogén; y menos, ir al aroyo

17 Se cree que el tlalconete (falkonet, Ambystoma texanum) la hara dormir al mediodia,
para mamar sus senos, impidiéndola ser fecunda, hasta que se rompa el hechizo.

18 Takuatsin, Didelphis virginiana, para que el nifio nazca rapido, a diferencia del marsupial
que permanece largo tiempo en la bolsa ventral de la madre.

19 Como el machiko, Procambarus ruthvenii zapoapensis, para que las manos del nifio no
salgan asimétricas, como las pinzas del crustaceo.

20 Un gran nimero de hierbas se utilizan en mezclas complejas, para tés y bafios, para
ayudar a la parturienta. Estan el suapatle (sinapajxinit, Montanoa tomentosa Serv.), el
uitskolantoj (Erynginm foetidum 1..), el omequelite (omikilit, Piper anritum HBK), la hier-
ba dulce (fsopelikxcinit, Lippia duleis Trev.), la espinosilla (nekaxanil, 1oeselia mexicana
[Lam.] Brand.)... a las que se afiaden elementos animales como caldo de espinas de
puerco espin y caldo de acamayas.

21 Incluyen la fiebre o «recaida» (retananil) «cuando la mujer no para, no quiere estar
acostada». La hemorragia (a7 moojtia — «el agua se vay) y la salida de la matriz (siuayo-
Jtanekisa), provienen de que «llevas cargas muy pesadasy. El dolor de vientre (latidoy)
es causado por el enojo (kualani) o la tristeza (fayokol). El «mal de rifonesy» (memetko-
kolis) que hincha el vientre, viene por la exposicién excesiva al aire (¢ekapitsaya) o al
sol (tonaltatia). 1.a detencion de reglas en una muchacha (woijtitsikona —«se cierran las
entrafiasy), de que se pone muy debil; la flebitis, «dolor» (fofomoka) o «hinchazoén de
piernasy (tetemilis), ocurre por mojarse los piés en agua fria; el chahuistle o anemia-
depresion (chaniskokolis), por no curarse después de un susto, etc.
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a lavar o ir al rancho por lena. Pero, si no lo hago ¢quién?” En-
tremezclados con los padecimientos fisicos, y a veces causandolos,
estan los males relacionados con una situacion dificil en la pareja.
Una curandera le decfa a una paciente: “Este dolor de vientre que tu
tienes es de frio. Es la tristeza (fayokol) que sientes porque te pega tu
marido. Mientras este asi la cosa, no te curaras.” También el ataque
epiléptico (mijmikilis) en la mujer se asocia con los malos tratos.”

Para compensar, la cultura nahua reconoce a la mujer varias ven-
tajas, relacionadas con la maternidad. Durante el embarazo, su calor
extremo la hace inmune a las picaduras de viboras: “Si cruza una
serpiente en su camino, sélo con escupitle, muere el animal.”> El
dar a luz por primera vez ocasiona un cambio psicologico impor-
tante y positivo en las mujeres: “Después del parto, a la mujer se le
refresca la mente. Por eso siempre tendra mads juicio que nosotros.
iSobre todo que nos calentamos mas aun con aguardiente!” Y por
fin, con la menopausia,* baja su vulnerabilidad a las fuerzas dafiinas
del ambiente natural y social. Ya puede ser partera y no le afectara
tocar las sabanas y la ropa empapada con las aguas y la sangre de la
recién aliviada, mientras que este contacto podria ser fatal para el
marido o para los hijos.

Conclusion

Para entender las relaciones de género en cualquier pueblo, hace
falta mucho mas que la mera consideraciéon de su sistema juridico
y politico. En este articulo, hemos intentado profundizar esa com-
prension partiendo del analisis de la poesfa oral cantada de los xo-

22 El nexo entre los malos tratos (fajyouiltia) y la salud de la mujer pertenece al sentido
comun. Me decfa un amigo: «Dice mi mujer que estd enferma. Estd enferma porque
quiere, porque yo no la trato mal.» También of mencionar una causa similar por los
ataques epilépticos (wzjmikilis) de una mujer.

23 Pedro Cortés, com. pers.

24 No hemos encontrado una palabra especifica en nahuat para designar esta tltima
fase del ciclo reproductivo femenino, pero es ilustrativo el nombre del ultimo hijo:
xokoyotsin («xocoyotex) viene de xokoyouna «agriarse, marchitarse». Ia explicacion:
«Porque después se marchita su matrizy» (yokoyoua isinaygj) (Yolanda Argueta, com.
pers.) Encontramos otra vez la metéfora de la flor.
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chipitsana. Alli encontramos una estética del cuerpo femenino, y una
representacion idealizada de las relaciones hombre-mujer, expresa-
das a través del relato del cortejo tradicional, en las que el hombre
intenta conquistar mientras que la mujer seduce a la vez que resiste.
El examen de otro acervo de xochipitsana nos permitié detallar una
visioén de la sexualidad, en la que ambos sexos tienen un papel activo
y buscan activamente el placer. En unos pocos xochipitsana —mas
importantes por ser muy pocos, precisamente— aparece el sufri-
miento femenino como una dimension caracteristica de la vida de
pareja. Eso nos ha llevado a examinar las definiciones de dolor-su-
frimiento-enfermedad y su tratamiento por la medicina tradicional
nahua. Hemos visto coémo algunas mujeres somatizan el sufrimiento
(ajnialis) en dolor-enfermedad (kokolis), 1o que les permite ser aten-
didas por las curanderas, a través de la medicina de las hierbas o de
la medicina espiritual.

¢Cual es la vigencia actual de este sistema de representaciones
y practicas? La sociedad nahua de la Sierra, como los otros pue-
blos indigenas de México, ha conocido cambios profundos en los
ultimos cuarenta afios. La carretera, el agua entubada (no siempre
potable, sin embargo), la luz eléctrica y el televisor alcanzan aldeas
y caserios. Desde los afios 1990, la crisis del café ha empujado hacia
la emigracion a numerosos jovenes. Al mismo tiempo, sin embargo,
la sociedad indigena regional se afirmé como nunca antes. El desa-
rrollo de una importante organizacion regional, 1a Tosepan Titataniske
(“Juntos Venceremos”), de una asociacion de mujeres (Masenalsina-
mej), de grupos a vocacion cultural como el Taller de Tradicion Oral
y Youalxochit ha contribuido a este proceso de autoafirmacion asi
como a modificar las relaciones de poder entre la mayoria indigena
y la sociedad mestiza.

Hoy la educacion preescolar, la escuela y la television constitu-
yen potentes medios de aculturacién, que completan (y a menudo
contradicen) la enculturacion tradicional del medio familiar. A parte
de inculcar pautas lingtisticas y culturales nuevas, la escuela provee
un espacio para el juego y se socializan los nifios con otros de am-
bos sexos. En la secundaria, la proximidad con los varones quita la
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timidez a las nifias que entablan pronto relaciones amorosas. En au-
sencia del control tradicional, los padres tratan de impedir los emba-
razos adolescentes, o buscan institucionalizar @ posteriori las uniones
en caso de embarazo. Asi que las situaciones del cortejo descritas
en los xochipitsana hacen mas bien reir los jovenes de hoy. Parale-
lamente, numerosos factotres tienden en modificar la condicién de
las mujeres y las relaciones de género: una proporcion creciente de
ellas posee cierta autbnomia econémica, como empleadas, maestras,
artesanas. La labor de grupos de derechos humanos (como la Aso-
ciacion Takachinalis), y de asesoras de las organizaciones de base,
la creacion del Albergue para Mujeres Maltratadas “Griselda Tira-
do” en Cuetzalan, todo eso hace que muchas mujeres ya no aceptan
que « vuele el machete”. Sin embargo, la estética nahua revive en
el atuendo femenino en las fiestas patronales, y los ritmos de los
xochipitsana conocen una audiencia multiplicada gracias a la radio
regional, que emite una programacion trilingiie, nahua, totonaco y
espafol. De forma mas general, la cultura simbdlica indigena, que
tuvo como funcion reproducir una estructura social tradicional, hoy
sirve como medio de expresion de la diferencia.
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