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(GUERRA Y DESAPARICION FORZADA DE INFANTES EN
EL SaLvabor (1980-1984)

Tania Ocampo Saravia

La desaparicién forzada de nifias y nifios durante la guerra en El
Salvador, constituye un ejemplo de las violaciones sistematicas a los
Derechos Humanos que muchos de los gobiernos autoritarios de
América Latina ejercieron en contra de la poblaciéon que se habia
constituido como su oposicién. Asi, se puede hacer referencia a los
casos de Guatemala, en América Central, y de Argentina en Amé-
rica del Sur, en donde también ocurrieron desapariciones forzadas
de infantes. De esta manera, se puede encontrar que los argumen-
tos esbozados por el gobierno salvadorefio, son similares a los que
otros Estados autoritarios expresaron ante la misma practica. Fstos
tenfan que ver con la defensa de la seguridad y estabilidad nacio-
nal; con la lucha en contra del enemigo interno que, segin ellos,
asolaba a sus naciones. Asi como con la utilizaciéon del horror y el
aniquilamiento como una “tecnologia de poder”, cuyo objetivo era
la destruccién y la “reorganizacion de las relaciones sociales”, para
imponer otras mas afines con su propia ideologia. Palabras clave:
Desaparicion Forzada, Derechos Humanos, VViolencia, Guerra, Contrainsur-
gencia.

The forced disappearance of children during the war in El Salvador, is an example of the
systematic violations of human rights that many Latin American authoritarian govern-
ments exerted against the population which had been formed as its opposition. In this
sense, it can refer to the cases of Guatemala in Central America, and Argentina in South
America that also occurred infant disappearances. Thus, we find that the arguments out-
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lined by the Salvadoran government, are similar to other authoritarian states expressed
to the same practice. These had to do with the defense of national security and stability,
with the struggle against the internal enemy, according to them, ravaged their nations.
As with the use of horror and annihilation as a "technology of power” aimed at the des-
truction and the "“reorganization of social relations” to impose other more akin to their
own ideology.

Desde inicios de la década de los ochenta, El Salvador vivié
un conflicto armado que se prolongd por mas de diez afios
(1980-1992); sin embargo, es un hecho que la violencia en el pafs
centroamericano no comenzoé con la conflagracion: desde la década
anterior, el gobierno salvadorefio se caracterizé por cometer graves
violaciones a los Derechos Humanos, entre las que se encuentra la
desaparicion forzada o involuntaria de personas. Esta practica fue
perpetrada no sélo en contra de quienes militaban en alguna orga-
nizacién politica, o politico-militar, sino de quienes llegaron a ser
considerados como “elementos peligrosos™ para el status quo, por
el Estad salvadorefio. Asi, en 1981, con el inicio formal de la gue-
rra, la violencia recrudecié. A las practicas represivas que se habian
vuelto comunes se afadieron los operativos militares que, durante
los primeros afios del enfrentamiento armado, siguieron la estrate-
gia de tierra arrasada. Fue en ese contexto que ocurrieron muchas
desapariciones forzadas o involuntarias de personas, incluidas las de
infantes.

De la locura a la esperanza. El fin de la
guerra y la Comisién para la Verdad

Durante los afios de la guerra en El Salvador (1981-1992), el feno-
meno de la desaparicion forzada de infantes no fue conocido vy, por
lo tanto, resulté imposible investigarlo y sistematizarlo. Fue hasta
el final de la confrontacién armada cuando padres y madres de ni-
flos y nifias desaparecidas, al igual que gran cantidad de victimas de
violaciones a los Derechos Humanos durante el conflicto, pudieron
contar lo ocurrido y asf iniciar las labores encaminadas a esclarecer
los hechos: tratar de encontrar a los y las desaparecidas y responsa-
bilizar de sus actos a los culpables.

Cultura y representaciones sociales




188 Cultura y representaciones sociales E

El conflicto armado en El Salvador culminé con una negociacion
politica entre el gobierno salvadoreno y el Frente Farabundo Marti
para la Liberacién Nacional (FMLN); los pactos de la negociacién
estan consignados en los llamados “Acuerdos de Chapultepec” fir-
mados el 16 de enero de 1992, en la ciudad de México. Como parte
de los acuerdos para terminar con las hostilidades, las partes sena-
laban la necesidad de constituir una Comision para la Verdad que
tendrfa a su cargo:

... la investigacién de graves hechos de violencia ocurridos
desde 1980, cuya huella sobre la sociedad reclama el conocimien-
to publico de la verdad... [los] hechos de esa naturaleza, indepen-
dientemente del sector al que pertenecieron sus autores, deben ser
objeto de la actuacién ejemplarizante de los tribunales de justicia, a
fin de que se aplique a quienes resulten responsables, las sanciones
contempladas por la ley. (Comision para la Verdad en El Salvador,

2007: 2).

ILla Comision inici6 sus investigaciones el 13 de julio de 1992.
Para cumplir con la mision encomendada sus miembros recorrieron
el pais, recabaron denuncias, testimonios e informaciéon documen-
tal —cuando era posible—, bajo el entendido de que toda persona
que pensara haber sido vulnerada en sus derechos podia realizar su
denuncia ante la Comisién; lo anterior, a partir de la consideracion
de que la convocatoria era abierta: todos y todas tenfan el derecho
de acudir a ella:

. se invit6 a la comunidad salvadorefia, a instituciones y per-
sonas conocedoras de los acontecimientos de violencia, a que los
denunciaran a la Comision, sobre la garantia de la confidencialidad
y la reserva establecidos en los Acuerdos (Comision para la Verdad
en El Salvador, 2007: 3).

La informacion recuperada servirfa para construir un retrato de
la realidad cotidiana salvadorefa en la década precedente: una rea-
lidad de muerte e injusticia; de guerra, sin mas. Una realidad que
exigia no sélo ser conocida, y dada a conocer, sino ser desagraviada.
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Entonces, la gente hablé. Se hizo la palabra y crecieron las filas; tam-
bién la esperanza. Todos y todas tenfan algo qué decir, habia llegado
el momento de denunciar los agravios a pesar del temor a sufrir
represalias. Al fin se nombraba lo innombrable y la justicia parecia
proxima mediante el reconocimiento del delito y la necesidad de su
castigo.

A pesar de que se tenia la intencidon de no distinguir entre ac-
tos de violencia a gran escala o aquellos que involucraron a pocas
personas, sino mas bien de identificar los graves hechos de violen-
cia (Comision para la Verdad en El Salvador, 2007), tuvieron que
determinarse criterios para definir qué casos serfan estimados para
el informe (por la gran cantidad de denuncias no todos podian fi-
gurar). De esta manera se considerd, por un lado, la posibilidad de
establecer patrones de violencia:

Casos individuales de caracteristicas similares que revelan un
patron sistematico de violencia y que, vistos en su conjunto, con-
movieron en igual medida a la sociedad salvadorefia, sobre todo
por cuanto su objetivo fue impactar por medio de la intimidacion
a ciertos sectores de esa sociedad (Comision para la Verdad en El

Salvador, 2007: 10).

Por otro lado, se tomaron en cuenta aquellos casos que, aunque
no estuvieran dentro de un patrén determinado, pudieran consi-
derarse representativos; finalmente, todos aquellos para los cuales
hubiesen pruebas que confirmaran la existencia del delito. Pruebas
mas alla del testimonio de los agraviados, por ejemplo, documenta-
les.

Asi, después de seis meses de recepcion y sistematizacion de las
denuncias se constituy6 el informe. El 15 de marzo de 1993 fue
dado a conocer el Informe de la Comisién para la Verdad: De la
locura a la esperanza. Ia guerra de 12 afios en El Salvador. En €l se
mencionaron masacres, asesinatos, tortura, desapariciones forzadas,
represion, persecucion, intimidacion, abusos, migracion, exilio; se
reconocié que fueron parte de la realidad cotidiana durante la gue-
rra y quedaron asentados cerca de 13,500 casos de violaciones a los
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derechos humanos, es decir, graves hechos de violencia, a partir de
2,000 denuncias directas, mas 23,000 que llegaron a través de otras
instituciones o por cartas (Comision para la Verdad en El Salvador,
2007).

A pesar de que la tarea de la Comision se constrefia a presentar
este catalogo de actos violentos, ésta mencionaba los tratados inter-
nacionales en cuanto a la defensa de los Derechos Humanos que
el gobierno salvadorefio habia ratificado atn en tiempos de guerra,
como parte de la recomendacion para realizar una investigacion de
los hechos, bajo el entendido de que:

Ni el Estado salvadorefio, ni quienes obren como su represen-
tante o en su lugar, pueden afirmar que la existencia de un conflicto
armado justifico el haber cometido graves hechos de violencia, en
contravencion de cualquiera de los dos tratados de derechos huma-
nos o de los instrumentos de derecho humanitario aplicables, que
sean vinculantes para el Estado (Comisioén para la Verdad en El
Salvador, 2007: 13).

Sin embargo, el 22 de marzo de 1993 la Asamblea Legislativa de
ese pais decreto6 la “Ley de Amnistia General para la Consolidacion
de la Paz”, en la que se consideraba que:

Para impulsar y alcanzar la reconciliacion nacional, es conve-
niente conceder la gracia de amnistia amplia, absoluta e incondi-
cional, a favor de todas las personas que en cualquier forma hayan
participado en hechos delictivos ocurridos antes del primero de en-
ero de mil novecientos noventa y dos (Ley de Amnistia http://www.

acnur.org/biblioteca/pdf/1841.pdf, 2009).

Sélo fue necesario esperar una semana para conocer la postu-
ra del gobierno salvadoreno, encabezado por Alfredo Cristiani
Burkard,' con respecto al informe dado a conocer por la Comision.

1 Primer presidente de El Salvador salido de las filas del partido ARENA (Alian-
za Republicana Nacionalista), partido politico fundado por el mayor Roberto
D’Aubuisson, conocido por su participacion en la formacién de los Escuadrones
de la Muerte y sefialado como uno de los responsables intelectuales del asesinato de
Monsefior Oscar Arnulfo Romero, el 24 de marzo de 1980.
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La respuesta que el gobierno de ARENA ofreci6 fue contundente:
amnistia para todas y todos los que hubiesen cometido violaciones
a los derechos humanos.

Aunque no se hubiera decretado la amnistfa, hubo denuncias a
las que no se les hizo siquiera la justicia de ser consideradas en la
redaccion del Informe. En De la Locura a la esperanza no se dio cuen-
ta de los testimonios de padres y madres a los que les robaron sus
hijos e hijas:

En los afios mas intensos del conflicto la desaparicion forza-
da de nifios lleg6 a ser una practica sistematica. Comtinmente se
dio como un elemento y modo adicional de represiéon masiva de la
Fuerza Armada hacia la poblacién civil en zonas conflictivas (Aso-
ciacién Pro-Busqueda de Nifias y Nifilos Desparecidos, 2005: 20).

Un ejemplo de lo anterior fueron los departamentos de Cabafias,
Morazan, Chalatenango y San Vicente, de los mas impactados du-
rante la guerra. Asi, fue en el departamento de Chalatenango desde
donde salieron las primeras voces que denunciaban la desaparicion
forzada de nifios y nifias durante el conflicto armado.? Denuncias
que no fueron consideradas en el informe de la Comision, pero si
por el sacerdote jesuita Jon Cortina® quien, a partir de ese momento,
dedic6 buena parte de su vida a recabar testimonios, informacion y
a tratar de dar con el paradero de los hijos e hijas desaparecidos, en
su mayoria, por las Fuerzas Armadas del pafs centroamericano.

2 Este departamento fue de los mas impactados por la guerra; en él se llevé a cabo el
operativo militar llamado “Operacién limpieza”, conocido por los pobladores de la
zona como la “Guinda de Mayo”, que tuvo lugar entre mayo y junio de 1982, ejecu-
tado por fuerzas de élite y combinadas del ejército de El Salvador. En este operativo
fueron desaparecidos mucho nifios y nifias.

3 (1934-2005) Sacerdote Jesuita, vasco de nacimiento y salvadorefio por decision.
Compafiero de los seis jesuitas masacrados en la Universidad Centroamericana “José
Simeén Cafias” (UCA), entre los que se encontraba Ignacio Ellacurfa, por el bata-
1160 de reaccién  especial del ejéreito salvadorefio Atlacatl, en noviembre de 1989,
en medio de la dltima gran ofensiva del FMLN sobre San Salvador. Cortina no fue
asesinado en esa incursién del ejéreito salvadorefio a la UCA porque se encontraba,
en ese momento, en Chalatenango. Su trabajo en El Salvador no fue sélo pastoral,
ingeniero de formacién, también construyd puentes, pozos, etc. A lo largo de su vida
fue un incansable defensor de los Derechos Humanos.
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En agosto de 1994 se fundé la asociacion Pro-Busqueda de Ni-
fias y Nifios Desaparecidos, como resultado de la organizacién de
madres y padres, con el acompafiamiento del padre Jon Cortina.
La asociacion se planted desde sus origenes el investigar y dar a
conocer los hechos, las circunstancias en que ocurrieron las des-
apariciones, para después exigir justicia y presentacion de los y las
desaparecidas.

De acuerdo a las investigaciones hechas por Pro-Busqueda exis-
ten un total de 888 infantes reportados a la organizacién como des-
aparecidos.* De este nimero se ha podido determinar el paradero
de 370, de los cuales se han localizado fallecidos 49, se sabe de la
ubicacion de 93 y han podido reencontrarse con sus familias biol6-
gicas un total de 228 (17 anos por la Verdad y la Reparacion http://
probusqueda.org.sv/2011/09/20/pro-busqueda?%E2%80%A6-17-anos-
por-la-verdad-justicia-y-reparacion/, 2011). En relaciéon con lo anterior,
segun la organizacion:

De los casos registrados, se deduce a la Fuerza Armada y cuer-
pos de seguridad, como la responsable de desaparicion forzada del
90% de los casos. Por su parte al FMLN se le atribuye el 10% de
los casos. La mayor parte de las desapariciones se efectuaron entre
1980 a 1984. Cuando el ¢jército lanzaba los mas fuertes operativos
militares especialmente en las zonas rurales (Asociaciéon Pro-Bus-

queda http://www.probusqueda.org.sv/index.php?option=com_content
&view=article&id=48&Itemid=8., 2010).

Asi, gracias a la incansable labor realizada por familiares, volun-
tarios y voluntarias, agrupados en la organizacién Pro-Basqueda, se
ha podido determinar el paradero de muchos de los y las desapare-
cidas y se tiene conocimiento de las que podrian ser denominadas
“rutas de desaparicion”, es decir, los caminos que siguieron muchos

4 Es importante mencionar que seguramente la cantidad de nifios y nifias desapareci-
das es mayor. La cifra mencionada corresponde a las denuncias hechas por familiares
o personas que saben de algin infante extraviado; asi, es de suponer que existen
casos que no han sido presentados a la organizacién por diversos motivos, que van
desde el desconocimiento de que existe una asociacion dedicada a la investigacién
del paradero de los y las desparecidas, hasta que la totalidad de los familiares hayan
fallecido o emigrado por causas de la guerra.
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de los nifios y nifias después de haber sido separados de sus familia-
res y entornos comunitarios.

Guerra y Desaparicidon Forzada de
Infantes en El Salvador

Como ha sido mencionado, con el inicio formal® de la guerra en
El Salvador en enero de 1981, se agudizé la violencia estatal;® asf,
grupos de personas que no estaban armados sufrieron el embate
de las fuerzas del Estado, bajo el argumento de que se necesitaba
eliminar la amenaza que el “enemigo interno” representaba para su
seguridad:

Desde la perspectiva de la Doctrina de Seguridad Nacional,
defendida por el ejército, toda forma de expresion de oposicion
politica era considerada (potencialmente) subversiva y, por tanto,
habia que tratarla igual como al enemigo armado. Sobre todo en los
primeros afios, las practicas mas comunes de la contrainsurgencia
eran, entonces, las ejecuciones extrajudiciales, la desaparicion forza-

da y el asesinato politico de opositores (Pirker, 2008: 208).

Un ejemplo fue la poblacion civil avecindada en zonas de in-
fluencia guerrillera, debido a que éstos eran vistos desde el Estado
como combatientes, bases de apoyo del FMLN y, por tanto, blancos

5 Cabe hacer la precisién de que en El Salvador la violencia —sobre todo la ejercida por
el Estado en contra de la oposicién y/o la poblacion civil- se puede rastrear desde la
década de los setenta. Al mencionar el inicio formal de la guerra hago referencia a
que fue hasta enero de 1981 que el FMLN declaré la guerra al Estado salvadorefo,
con la llamada “Ofensiva Final”.

6 Los acontecimientos narrados en este articulo corresponden a la que ha sido conside-
rada como la primera etapa de la guerra. En este sentido, es importante seflalar que
diversas periodizaciones del enfrentamiento armado inician en 1980, afio en que en
el pafs se encontraba en medio de un verdadero clima pre-insurreccional y practica-
mente en guerra. Segin la Comisién de la Verdad, esta etapa (que inicia entre 1980
y 1981, con la “Ofensiva Final” del FMLN) puede considerarse como el tiempo de
la “Instauracién de la violencia”; lo anterior, debido al hecho de que en ese espacio
temporal “se registra el mayor nimero de muertes y violaciones de los derechos
humanos”. Fue durante esos afios en que se llevaron a cabo ataques indiscriminados
contra la poblacion civil y ejecuciones sumarias, entre otras graves violaciones a los
derechos humanos, con el fin de literalmente exterminar cualquier indicio de oposi-
ci6én organizada.
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legitimos de la represion. En medio de los grandes operativos mili-
tares implementados contra la guerrilla, por las Fuerzas Armadas de
El Salvador (FAES), se atac6 de manera indiscriminada a civiles de
las llamadas zonas conflictivas, muchos de los cuales fueron victi-
mas de desaparicion forzada:

En El Salvador, también se llevaron a cabo desapariciones forza-
das de personas durante operativos militares de gran envergadura, y
el modo de operar era similar al ya descrito.” [...] Estos operativos
se realizaron en el marco de una estrategia militar de persecucion
masiva de poblaciones campesinas, quienes se desplazaban de sus
lugares de vivienda a las montanas, donde se refugiaban durante
semanas o meses en condiciones infrahumanas de supervivencia,
mientras sus hogares y pertenencias eran destruidos por miembros
de las fuerzas armadas (Procuradurfa para la Defensa de los Dere-

chos Humanos, 2005: 5).

Entre los desaparecidos, es importante mencionar a los cientos
de nifios y nifas que durante las mencionadas campafias militares
fueron separados de sus familias. En este es importante precisar que
los he considerado como casos de desaparicion forzada porque es
clara la responsabilidad estatal en el fendmeno, tanto por accion u
omision: el hecho de que agentes del Estado, en este caso las FAES,
se hayan llevado a nifios y nifias consigo —muchos de los cuales,
hasta el dia de hoy se ignora su paradero—, independientemente de

7 En el informe se hace referencia a lo expuesto por la Comisién Nacional sobre la
Desaparicién de Personas (CONADEP) de Argentina: “Arrebatados por la fuer-
za, dejaron de tener presencia civil. ¢Quiénes exactamente los habfan secuestrado?
¢Por quér sDénde estaban? No se tenfa respuesta precisa a estos interrogantes: las
autoridades no habian oido hablar de ellos, las circeles no los tenfan en sus celdas,
la justicia los desconocia y los habeas corpus sélo tenfan por contestacién el silencio.
[...] En cuanto a la sociedad, iba arraigindosela idea de la desproteccion, el oscuro
temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita
casa de bruzas (sic.). [...] Desde el momento del secuestro, la victima perdia todos los
derechos; privada de toda comunicacién con el mundo exterior, confinada en luga-
res desconocidos, sometida a suplicios infernales, ignorante de su destino mediato
o inmediato, susceptible de ser arrojada al tfo o al mar, con bloques de cemento en
sus pies, o reducida a cenizas”, pp. 4-5. Citado en: “Informe Especial de la sefiora
Procuradora [Dra. Beatrice Alamanni de Carrillo] para la Defensa de los Derechos
humanos sobre la prictica de Desapariciones Forzadas de Personas en el contexto
del Conflicto Armado Interno ocurrido en El Salvador entre 1980 y 1992”. (Procu-
raduria para la Defensa de los Derechos Humanos, 2005: 420 pp.).
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que existiera 0 no una orden para tal fin, implica la responsabilidad
de esa instancia en la comision del delito. Por otro lado, es un hecho
que aunque los soldados se hayan llevado a los nifios y nifias por
iniciativa personal, se sabe que en caso de que eso sucediera habia
que dar parte a los superiores; asi, no se puede argumentar que éstos
desconocian el fendmeno, antes bien no hicieron nada por impedir-
lo y muchos otros hasta lo incentivaron.

A pesar de lo anterior, el Estado y el ejército negaron siempre su
responsabilidad en estos sucesos. Hasta el dia de hoy no se ha reco-
nocido oficialmente que elementos de las Fuerzas Armadas come-
tieron estos actos en medio de operativos militares y, por lo tanto,
no se han emprendido las acciones encaminadas a la localizacién de
los desaparecidos y desaparecidas, asi como el enjuiciamiento de los
responsables de este delito, tipificado como de lesa humanidad.

La desaparicioén forzada de infantes en la guerra sucedié duran-
te la implementacion de medidas de contrainsurgencia desplegadas
por Unidades y Destacamentos militares, asi como por los Batallo-
nes de Infanterfa de Reaccién Inmediata (BIRI),! en contra de todos
aquellos y aquellas que se encontraran en su radio de operaciones:

Durante los primeros afios del conflicto, especialmente entre
1980 y 1984, el Ejército salvadorefio llevé a cabo campafias mi-
litares disefiadas bajo el concepto estadounidense de contrainsut-
gencia de “quitarle al pez el agua”. Estos operativos se dirigieron
contra la poblacién civil en las areas del campo en donde la guerrilla
tenfa una fuerte presencia. El objetivo de dichos operativos era el
de destruir la base de apoyo de la insurgencia. Las fuerzas guber-
namentales ocuparon dos “métodos”: el “desplazamiento forzado”

8 Los Batallones de Infanteria de Reaccion Inmediata (BIRI) de las Fuerzas Armadas
de El Salvador, fueron creados con asesorfa del gobierno de Estados Unidos. Du-
rante la guerra se crearon los siguientes: Batallon Atlacatl (1981), Batallén Belloso
(1981), ambos fueron entrenados en Fort Bragg, Carolina del Norte, Estados Unidos;
Batallon Atonal (1981) fueron adiestrados por un grupo de Instructores de las Fuer-
zas Especiales del ejército de Estados Unidos en: patrullajes diurnos y nocturnos,
fuego y movimiento bajo fuego enemigo, incursiones a campamentos terroristas por
patrullas pequefas, defensas personal, lucha cuerpo a cuerpo y manejo de armas;
Batallon Bracamonte (1983) y Batallon Arce (1983). En el mes de agosto y parte de
septiembre de ese afio sus efectivos recibieron el curso de constrasubversion, impar-
tido en Honduras, por asesores norteamericanos (http://www.fuerzaarmada.gob.sv/
campana.html, 2010).
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y la “eliminaciéon”. En muchos de los casos se usaron los dos mé-
todos al mismo tiempo, porque la amenaza de asesinato obligaba a
los sobrevivientes a desplazarse a buscar refugio (Asociacion Pro-
Busqueda de Nifias y Nifios Desaparecidos, 2002: 17).

El contexto de guerra permitié que las desapariciones ocurrie-
ran masivamente, no de manera selectiva como cuando se trataba
de opositores vinculados a alguna de las organizaciones populares
o politico-militares existentes. Generalmente cuando ocurrieron las
grandes incursiones militares que culminaron en matanzas, las expli-
caciones oficiales justificaban las acciones con el argumento de que
se trataba de “subversivos” muertos en combate.

El fenémeno varié de acuerdo a los ritmos de la guerra, es de-
cir, en los primeros afos del enfrentamiento armado se llevaron a
cabo los mas grandes y feroces operativos militares sobre las zonas
en que se encontraba la guerrilla. Fue en los primeros cuatro afios
de la década de los ochenta que las grandes incursiones militares
tuvieron como resultado, no sélo la mayor cantidad de masacres
registradas durante la conflagracion, sino poblaciones enteras que
se desplazaron y abandonaron sus lugares de origen cuando no fue-
ron arrasadas, asi como una buena parte del total de nifias y nifios
desaparecidos.

Durante ese periodo podemos encontrar gran cantidad de ma-
tanzas, persecuciones y desplazamientos en cuyos contextos muchas
familias quedaron separadas. En esos escenarios sucedié buena par-
te de la desaparicion forzada de infantes. Si consideramos el ambi-
to rural, en el marco de los mencionados operativos militares, los
soldados asesinaban a familias enteras y se llevaban a los menores;
otras veces no mataban a los padres, practicamente les arrebataban
a los hijos de sus brazos y se los llevaban. Asimismo, existen casos
en que algunos menores sobrevivieron a masacres y fueron tomados
por los soldados. De acuerdo a lo anterior, las desapariciones de in-
fantes no se llevaron a cabo de manera homogénea. En este sentido,
se puede afirmar que la forma en que sucedieron dependio, en gran
medida, de las circunstancias mismas de la guerra:
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Ex miembros de la Fuerza Armada salvadorefia declararon en
entrevistas con investigadores de PRO-BUSQUEDA que lo que
pasaba con los nifios y nifias que se encontraban dependfan de las
circunstancias, de la escuadra y del comandante en jefe. Segtin estas
fuentes, las escuadras en las que los soldados eran drogados por sus
superiores, habfa mas probabilidad de que eliminaran a todos, in-
cluyendo nifios y niflas. Algunos ex soldados declararon que, desde
1982, habfan recibido 6rdenes de llevarse a cualquier nifio o nifa
que encontraran durante el ataque a posiciones enemigas (Asocia-

ci6n Pro-Busqueda de Nifas y Nifios Desaparecidos, 2002: 18).

Durante la segunda mitad de los afios ochenta, las estrategias mi-
litares de ambos bandos se transformaron, de los grandes operativos
se paso a las incursiones realizadas por pequenas células, lo que trajo
consigo la disminucién en el nimero de muertos y, por tanto, de
violaciones a los Derechos Humanos. En este punto es importante
precisar que esa disminucién no correspondio a una modificacién
en las estrategias contrainsurgentes que se implementaron durante
la guerra, que privilegiara el respeto a los Derechos Humanos, mas
bien, el hecho de que afios antes poblaciones enteras fueran despla-
zadas dejo literalmente el medio rural vacio, por lo que no habia a
quién asesinar y reprimir.

En el contexto de la implementaciéon de medidas contrainsurgen-
tes durante el conflicto armado, la irregularidad en las formas en que
se llevé a cabo la desaparicion de nifios y nifias puede resultar en que
el fenémeno sea entendido como una de las tantas consecuencias
de la ejecucion de dichas medidas; sin embargo, es un hecho que
aunque no se puede identificar un patrén especifico en las formas
empleadas para efectuar los secuestros, si se pueden hallar similitu-
des en las intenciones e ideas que guiaron y sustentaron el actuar de
los militares responsables del delito. Asi, la desaparicion forzada de
infantes es parte de los actos de contrainsurgencia del Estado en
contra del pueblo salvadorefio.

Todo lo anterior en el entendido de que la contrainsurgencia,
los enfrentamientos armados, la violencia extrema, ejercida de un
lado y del otro, a la que estuvo expuesta toda la sociedad —tanto de
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manera directa, como indirecta—; la interpretacion maniquea de la
realidad, en donde unos eran los buenos y otros los malos, sin espa-
cio para las opciones intermedias, matizadas; la polarizacion politica
y social, no fueron transformaciones aisladas. Se traté de la cons-
truccion de una légica mediada por la violencia; es decir, la guerra es
capaz de crear su cultura y, en este sentido, tiene su propia légica:

Esta extension y prolongacion de la guerra ha hecho que su
impacto alcance a la totalidad de la poblacion, directa o indirecta-
mente. Es dificil encontrar hoy en El Salvador alguna familia que
no tenga algin hijo en la guerra, sea en un bando o en el otro, o
que no haya sufrido en carne propia el impacto de la violencia, de la
represion o de la muerte (Marin-Bard, 2000: 29).

Esa légica de la guerra constituy6é una especie de impasse; un
paréntesis en que los valores, la ética cambiaron y dejaron de ser
los tradicionales. Se trata de un estado de excepcion en que la re-
probacién de actos como el asesinato, y en general el ejercicio de la
violencia, se relativizo. Es un hecho, entonces, que la guerra no sélo
se peleaba y vivia en el campo de batalla:

La guerra infringe las prohibiciones establecidas desde hace
mucho tiempo contra la violencia, la destruccién y el asesinato,
infraccién que suele ir acompafiada del desmoronamiento de las
normas sexuales, sociales y politicas, a medida que la dominacién
y la brutalidad del campo de batalla se trasladan a la vida personal.
Las violaciones, las mutilaciones, los maltratos y los robos son la
consecuencia natural de un mundo gobernado por la fuerza, en el
que los seres humanos son objetos (Hedges, 2002: 111).

Aunque generalmente a la guerra se la ve como caracterizada por
la violencia y el caos y, en este sentido, se la define como irracional,
me interesa ser muy enfatica en el hecho de que al aseverar que
existe una “légica de la guerra”, en que los valores tradicionales y
formas de organizacion social son trastocados busco afirmar que
la violencia ejercida —por los bandos involucrados, en este caso el
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FMLN vy el gobierno salvadorefio— no es de ninguna manera for-
tuita o irracional.

Siguiendo con lo anterior, lo que hay de fondo en la lucha entre
un Estado y un grupo insurgente que lo interpela es una disputa
cultural. Asi, la guerra que se pelea no lo es sélo en el campo de
batalla; mas bien, el campo de batalla es el escenario de una guerra
cultural en que las partes antagoénicas defienden una determinada
forma de construccién social, a través del uso de la fuerza; como
afirma Antonius Robben, para el caso de la represién que ejercid
la dictadura argentina y que bien puede ayudar a entender la guerra
salvadorefia:

La guerra cultural legitimaba cuanta violencia fuera necesaria
para conseguir la victoria [...] [para el ejército] El objetivo, por tan-
to, no solo era derrotar a la guerrilla insurgente, sino fundamen-
talmente erradicar un constructo cultural antagénico. La sociedad
argentina se convirtié en el teatro de operaciones, y esa batalla de
los hombres y de las mentes exigfa la aplicaciéon de métodos no
convencionales que requerfan un control absoluto de las mas altas

instancias de poder (Robben, 2008: 205).

En este contexto, se puede afirmar que la violencia fue instru-
mentalizada para obtener objetivos concretos, especificos. Por el
lado del Estado, es un hecho que el uso de la violencia y el terror,
tenfa como objetivo el destruir y reorganizar las relaciones sociales.
Se trataba, de acuerdo con Daniel Feirstein también a proposito del
Y que era capaz
de alcanzar sus objetivos a través del aniquilamiento de colectivos

caso argentino, del uso de “una tecnologia de poder

humanos, y el terror que estas acciones generaran.

9 Por “tecnologia del poder” Daniel Feierstein hace referencia a: “una forma peculiar
de estructurar —sea a través de la creacién, destruccién o reorganizacion- relaciones
sociales en una sociedad determinada, los modos en que los grupos se vinculan entre
si y consigo mismos, y aquellos a través de los cuales construyen su propia identidad,
la identidad de sus semejantes y la alteridad de sus ‘otros™ (Feierstein, 2007: 26).
Aunque el autor hace referencia a las violaciones a los Derechos Humanos perpe-
trados por la dictadura argentina, considero que el marco interpretativo es aplicable
al caso salvadorefio dado que se trata de los recursos de que eché mano el Estado,
y su justificacién argumentativa, para destruir a quienes ¢l mismo definié como el
enemigo que se debia destruir.
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Si pensamos el fenomeno de la guerra como la disputa entre dos
constructos culturales, a través del ejercicio de la violencia extre-
ma, en donde el Estado usé una tecnologia de poder que pretendio
reeducar la sociabilidad, sera mas facil entender el por qué de la
crueldad de sus acciones. Con el sadismo, de la desaparicion forzada
de infantes se trataba de dar un castigo ejemplar, mas que conseguir
ganar la guerra; es decir, la crueldad en las acciones que los agentes
de Estado ejercieron no era una cuestiéon personal, o del caracter de
quién ejecutaba las acciones, sino se trataba de la forma en que se
debfan —y estaba permitido— hacer las cosas.

Asi, a través de las acciones de terrot, se tratd de eliminar ese
algo que habia sido definido como nocivo para la estabilidad, para
la salud de la sociedad. Pero no bastaba con eliminarlos fisicamen-
te, se trataba de eliminar sus expresiones culturales, su forma de
organizacién social que se contraponia, que atacaba, a la forma de
organizacion que defendia el Estado.

Donde estan las ninas y los ninos
desaparecidos del Pulgarcito'

De acuerdo a lo hasta aca referido, el fendmeno de la desaparicion
forzada de infantes ocurri6é durante toda la guerra; sin embargo, fue
enla primera mitad de ésta (1980-1984) que sucedieron la mayoria
de los casos. Como ha sido mencionado en lineas anteriores, segin
las investigaciones de Pro-Busqueda, los departamentos que repor-
tan mayor cantidad de infantes desaparecidos son: Chalatenango,
San Vicente, San Salvador, Morazan y Cabanas, en ese orden (En-
trevista con Esther Alvarenga, 2010).

Es importante enfatizar que el contexto de las desapariciones
ocurridas en San Salvador es particular, porque ese departamento es
el unico en que el fendmeno sucedié de manera constante en toda
la guerra, a diferencia de los otros en que las desapariciones ocurrie-
ron masivamente durante los primeros cuatro afios de la década de

10 La poeta chilena Gabriela Mistral nombré a El Salvador “El Pulgarcito de Améri-
ca”.
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los ochenta. El hecho de que San Salvador constituyera un entorno
urbano hizo que las dinamicas represivas gubernamentales tuvieran
caracteristicas especificas: ahi no ocurrieron grandes operativos mi-
litares (quizas la excepciéon ocurrio en 1989 en medio de la Ofensiva
“Hasta el Tope” que el FMLN lanz6 sobre la capital y que fue res-
pondida de manera muy violenta por parte del Estado).

Asimismo, se ha podido determinar que las nifias y nifios des-
aparecidos tuvieron distintos paraderos; es decir, éstos no fueron
destinados a un fin o lugar especifico. Asi, después de haber sido
separados de sus familias, muchos de ellos terminaron en orfana-
tos, algunos cuantos en bases militares, otros fueron adoptados por
familias al interior del pais (incluidas las de miembros de las FAES,
de todos los rangos) y algunos otros enviados en adopcién al ex-
tranjero. Lo anterior es extensivo a los casos que son considerados
responsabilidad de la guerrilla.

Es importante precisar que en el caso de las desapariciones en
que la guerrilla estuvo involucrada, se puede hablar de dos dimen-
siones en cuanto a la responsabilidad en la comisién del delito; en
primer lugar, la participacion de la guerrilla al propiciar escenarios
de vulnerabilidad para los menores y, en segundo, la intervencion de
elementos del Estado en actividades represivas que culminaron en
el asesinato de adultos y desaparicion de los infantes.

Muchas veces los hijos e hijas de guerrilleros eran separados de
sus padres (con o sin el consentimiento de éstos), y se les usaba
como “pantallas”! en casas de seguridad que tenfa la organizacion,
alo largo y ancho del pafs; en este caso, se trataba de entornos urba-

11 Sobre todo en ambitos urbanos, las distintas organizaciones politico-militares que
conformaban al FMLN tenfan las llamadas “casas de seguridad” que eran puntos de
reunién —y seguridad- para los militantes. Generalmente, para pasar inadvertidas, si-
mulaban las dindmicas familiares, es decir, construfan “pantallas” para que pareciera
que en los domicilios vivian matrimonios con sus hijos e hijas; de ahi la presencia
de menores en muchas de éstas, pues la presencia de infantes podia dar verosimi-
litud al montaje: “A finales de la década [del setenta], las organizaciones politico-
militares repensaron sobre la conveniencia de tener nifios en las casas de seguridad.
La direccion estimé necesaria la integracion de los nifios a los colectivos, tanto para
que los militantes pudieran mantener cierta vida familiar, como para que los nifios
constituyeran una pantalla, que dificultara a las autoridades el descubrimiento de la
actividad clandestina” (Asociacién Pro-Basqueda de Nifias y Nifios desaparecidos,
2005: 181).
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nos. Muchas de esas casas fueron descubiertas y desmanteladas por
las fuerzas del Estado. Cuando eso ocurria, generalmente se encon-
traba a los adultos asesinados, pero los infantes desaparecian, por lo
que hasta la fecha sus parientes ignoran el paradero de muchos de
los menores.

Sin embargo, como ha sido reiterado, la mayoria las desaparicio-
nes sucedieron en el marco de operativos militares. Una vez ocurri-
do el evento de la desaparicion, los nifios y nifias eran desplazados
junto a los efectivos militares. Se puede identificar un primer grupo
de menores que fueron entregados a pobladores de lugares cerca-
nos a donde ocurrieron los hechos, cuyas viviendas quedaban en el
camino que los soldados emprendian para volver a sus guarniciones,
después de haber realizado las incursiones militares.

En estos casos, fue muy comin que las familias legalizaran a
los nifios y nifias que los soldados les dejaron, bajo el supuesto de
que sus padres habrian muerto durante los operativos militares. Asf,
ante la posibilidad de que los menores no tuvieran a nadie mas en el
mundo, en muchas ocasiones las familias que los acogieron acudie-
ron a los registros civiles y los asentaron como si fueran sus hijos e
hijas biolégicos:

Era asombrosamente facil apropiarse de un nifio. La familia
simplemente asentaba una partida de nacimiento en la alcaldia de su
residencia o donde tenfa los contactos personales necesarios para
realizar el tramite sin que se les hicieran preguntas (Asociacion Pro-
Busqueda de Nifias y Nifios desaparecidos, 2005: 248).

La facilidad con que se podian tramitar partidas de nacimiento'
durante esa época, posibilité no sélo la elaboracién de estas lega-
lizaciones, sino sobre todo, a la postre, permiti6 la realizacion de
tramites de adopcion de nifias y nifios, por parte de familias salva-

12 Defino esta situacién como de legalizacién porque en el registro civil se asent6 al
menor como hijo o hija de quienes lo presentaban; para lo anterior no se llevé a
cabo ningin tramite que acreditara al infante como huérfano o investigaciéon que
reconociera que la familia que lo acogfa estaba en condiciones de hacerlo, como co-
munmente sucede en los tramites para llevar a cabo adopciones, hechas por distintas
instituciones encargadas de ello. Es decir, se traté de adopciones de facto.

13 “Actas de nacimiento”
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dorefias y extranjeras, sin que se tuviera la certeza de que éstos se
encontraban verdaderamente en estado de abandono y orfandad,
como se argumentaba.

Cuando lo anterior no sucedid, es decir que los menores no fue-
ron dejados por los soldados a su paso, éstos eran llevados a los
cuarteles. Una vez que llegaban a la que puede considerarse una pri-
mera guarnicion, existian tres posibilidades: que fueran ubicados en
lugares cercanos al cuartel o con familias de militares, de cualquier
jerarquia; que se les trasladara a una segunda instalacion militar o
se les entregara a sitios provisionales desde donde generalmente les
enviaban al que se convertia en su destino definitivo.

En los casos de menores adoptados por miembros del ejército,
ha sido mas dificil conocer las circunstancias de vida de los infantes,
dado que los integrantes de las fuerzas armadas...

... nunca han cooperado y cuando se ha hecho lo han hecho a
titulo personal [...] A nivel institucional lo que tienen es una sola

2 <c 2% ¢

orientacién: “no me acuerdo”, “no sé”, “no andaba ahi”... (Entre-
vista con Esther Alvarenga, 2010).

Ha sucedido que cuando soldados de bajo rango fueron los que
se quedaron con nifios y ninas, la informacién ha sido mas accesi-
ble, lo que no ha sucedido cuando se trata de oficiales: “hay militares
que se quedaron con nifos, eso lo sabemos y nos han amenazado
cuando entramos a sus viviendas” (Entrevista con Esther Alvarenga,
2010). En este mismo sentido, aunque no se trata de una generali-
dad, es importante mencionar que los oficiales escogfan a los nifios
y nifias a quienes acogerian, asi “era casi seguro que un nifio bonito,
chelito o chelita [rubio o rubia] se lo llevaba un militar” (Entrevista
con Esther Alvarenga, 2010).

Por su parte, entre las instancias provisionales que tuvieron a su
resguardo a infantes, se pueden mencionar a hogares y albergues u
hospitales. Es importante precisar que durante los operativos mu-
chos infantes que fueron tomados por los soldados resultaron heri-
dos, por lo que el hospital fue un destino para muchos de ellos.
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Asi, después de ese recorrido, los nifios y nifias fueron ubicados
en los que se convertirfan en sus lugares de residencia definitivos;
de las instancias provisionales de resguardo (refugios) se les trasla-
daba a instituciones encargadas del cuidado de menores (orfanatos,
Aldeas Infantiles, etc.), en donde muchos fueron dados en adop-
cién, como ya se mencionoé en lineas anteriores. Hubo un grupo
importante de menores que no fueron acogidos por familias, éstos
crecieron y alcanzaron la mayoria de edad bajo la tutela de las insti-
tuciones encargadas del cuidado de menores en estado de orfandad
y/o abandono; de hecho, el primer grupo de jévenes localizados
por Pro-Busqueda que tuvo posibilidad de reencontrarse con sus
familias biologicas vivian en una de estas instituciones (Entrevista
con Esther Alvarenga, 2010).

Con respecto a los nifios y nifas que fueron dados en adopcion,
tanto a familias salvadorefias como extranjeras, en la mayoria de los
casos se argumento que se trataba de menores en estado de abando-
no y orfandad; en este punto es muy importante mencionar que no
se tiene conocimiento de que el ejército, las entidades gubernamen-
tales encargadas de la proteccion de menores (Institucion Salvado-
refia de Proteccion al menor, Procuraduria General de la Republica,
Juzgado 1°y 2° Tutelar de Menores de San Salvador, Juzgados 1°,
2°, 3%y 4° de lo civil en San Salvador), o los mismos orfanatos y/o
aldeas infantiles, realizaran algun tipo de investigacion en aras de
asegurarse de que efectivamente los menores eran huérfanos.

Durante los afios de la guerra existieron numerosas instituciones,
tanto publicas como privadas, asi como religiosas, encargadas de
brindar ayuda y proteccion a los infantes que se encontraran en esta-
do de indefension y abandono. Ciertamente muchas de éstas existian
y trabajaban en el pafs desde antes del enfrentamiento armado; sin
embargo, el contexto de confrontacién incremento6 en gran nimero
a los menores que se hallaban en una situacion de vulnerabilidad. En
estas entidades, asimismo, existfa la posibilidad de dar en adopcion
a los infantes que vivian bajo su tutela.

Al estar El Salvador en guerra, muchas familias al interior del pais
y en el extranjero, como parte de actos de solidaridad y ayuda hu-
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manitaria, optaron por adoptar a niflos y nifias victimas de la guerra.
De esta manera, un gran nimero de infantes pasé a formar parte de
familias que les brindaron carifio, cuidado y atencién, que los crefa
huérfanos. Se asegurd a las familias adoptivas que los nifios y las
nifias no tenfan a nadie mas en el mundo, aunque muchas veces no
era asi y sus familias biolégicas no solo les sobrevivian, sino que les
buscaban. Sin embargo, lo anterior no podia ser determinado dado
el desconocimiento de las circunstancias exactas en que los menores
fueron hallados por los militares, asi como la ausencia de investiga-
ciones que ayudaran a determinar si les sobrevivia algiin pariente.

Una vez que los niflos y nifas eran llevados a los cuarteles y guar-
niciones militares, después de haber ocurrido los operativos de don-
de provenian, se les enviaba a alguno de estos lugares. Es importan-
te anotar que los militares no fueron los unicos que se ocuparon de
ubicar a los menores en los orfanatos en que éstos permanecerian.
El traslado de los nifos y nifias, de los cuarteles a los orfanatos y
casas hogar, al igual que el de la separacion de los menores de sus fa-
milias y comunidades, no fue un fenémeno organizado o regulado.

La entrega de los infantes a las distintas instancias que los aco-
gieron podia llevarse a cabo de manera un “poco oficial”, es decir,
cuando los militares se encargaban de ello' o cuando habia gente,
que no necesariamente estaba vinculada al ejército, que apoyaba esa
tarea. Se puede mencionar a las Damas Voluntarias de la Cruz Roja
Salvadorefia,”” como ejemplo de lo anterior, dado que ellas partici-
paron, de manera institucional, en muchos de los traslados de nifios
y nifias a orfanatos y casas hogares: fungieron como una especie
de enlace entre algunos de los menores y los orfanatos que se en-
cargarfan de protegerlos y, en muchos de los casos, de datlos en
adopcion.

14 Menciono el hecho como algo “un poco oficial” porque en realidad no lo era; es
decir, a pesar de que eran los militares quienes entregaban a los niflos y nifias, el acto
no quedo registrado de manera oficial, ni en las instituciones que recibieron a los me-
nores, ni en los archivos de los cuarteles militares en donde se alojaron los infantes
antes de ser trasladados.

15 La Cruz Roja Salvadorefia fue fundada en 1885; por su parte, el Comité Damas
Voluntarias se fundé el 17 de junio de 1906, “con el fin de asistir socialmente a asi-
los, guarderias y orfanatos”(http://www.clsalvador.com/noticias/2003/03/21/vida/
index.html, 2011).
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Se tiene conocimiento de que una vez que finalizaban algunos de
los grandes operativos, las Damas Voluntarias de la Cruz Roja Salva-
dorefia acudian a los cuarteles militares y se encargaban del traslado
de los menores a los distintos centros de acogida de infantes; lo an-
terior bajo el entendido de que esas acciones eran parte del trabajo
humanitario que las voluntarias llevaban a cabo de manera cotidiana
en un pafs devastado por la guerra. Un ejemplo de ello fue la Guinda
de mayo," en que las Damas Voluntarias llevaron a cabo el traslado
de menores desde la base militar de Chalatenango a diferentes ho-
gares y orfanatos para el cuidado de menores:

En actas de reunién de las Damas Voluntarias de Cruz Roja
Salvadorefia, de fecha dieciséis de junio de mil novecientos ochenta
y dos; [consta] que las Damas Voluntarias trasladaron desde Chala-
tenango un total de cincuenta y dos nifios en el mes de junio |...] El
seis de junio de mil [sic.] fueron llevado seis nifios a Aldeas Infanti-

les S.O.S. de Santa Tecla."”

El ambiente de violencia generalizada, el incremento en la canti-
dad de victimas de la represion estatal, el cada vez mayor nimero de
infantes en aparente estado de orfandad y/o abandono, constituy6d
un escenario que atrajo a muchas personas interesadas en solidari-
zarse con el pafs, para tratar de paliar los efectos de la confrontacion
armada. En este contexto, muchas familias estuvieron dispuestas a
adoptar a alguna “nifia o nifio de la guerra”, generalizandose asi la
practica de las adopciones, tanto nacionales como internacionales.

De esta manera, se beneficiaron personas que no estaban tan
preocupadas por ayudar a las victimas de la violencia, por el contra-

16 Operativo militar referido en apartados anteriores

17 (http://jurisprudencia.gob.sv/VisorMLX/Documento/Documento.
aspx?Data=EB/bBcyuemsb+WOFh5MqeG/OFHx+RSmEV{0782zcOpt-
J8E7VstTLmXD9rqhbRYm4f1xBWiF3RnX MaKorQ8vpHAFyY8aSEd6gf VsCgt
NNxYw5vG1k5PW]GJBNQHi9PtXdjcuYt5sg38mK3LyZPYw3BqDGJBE+OBW
oeeBgGNZ4vduA X1nvVzbjiavOftXyPLMcwbg, 2011), el documento citado corres-
ponde al expediente en linea de la demanda que la sefiora Guillermina Ayala em-
prendié contra los Batallones Belloso y Atlacatl, por la desaparicién de su hija Ana
Marfa N, durante la “Operacién Dominguez de Pacificacién y Limpieza”, conocida
también como “La Guinda de Mayo”, llevada a cabo por los batallones mencionados
en el departamento de Chalatenango, durante mayo y junio de 1982.
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rio, el ambiente de crisis les ofrecié la oportunidad de aprovechar
la confusion y beneficiarse de ella. Tiempo después de terminada
la guerra, se supo que la accién de muchos grupos no fue nece-
sariamente desinteresada. Se sabe, por ejemplo, que algunas de las
colaboradoras del grupo de las Damas Voluntarias,”® en contubernio
con altos mandos militares, abogados y funcionarios de gobierno,
tejieron una red que se aproveché de la situacion de vulnerabilidad
de muchos nifios, nifias y sus familias, y se beneficié con el que se
constituyé como un rentable negocio de adopciones:

Es que eso fue lo que dio lugar para este tipo de practicas, pot-
que las condiciones estaban tan propicias y sin ninguna garantia
de nada. Es decir, todo estaba listo, apropiado, para que personas,
abogados inescrupulosos en coordinacion con los militares, porque
no lo hicieron solos, dieron en adopcion a los nifios [...] si hay fa-
milias adoptivas que han expresado que no [les] cobraron nada para
adoptar a su hijo, pero hay muchas que si pagaron (Entrevista con
Esther Alvarenga, 2010).

En este punto es importante precisar que no se tiene noticia de
que las familias salvadorefias que adoptaron a algun “nifio o nifia de
la guerra”, pagaran alguna cantidad de dinero por el tramite, pero
en el caso de muchas de las extranjeras esto si ocurrio; el negocio se
constituy6 a partir de las adopciones internacionales:

Los abogados y notarios se aprovecharon de su posicién privi-
legiada de intermediarios de las adopciones. Segun algunas fuentes,
sus honorarios ascendian a diez mil délares por nifio adoptado. [...]
El negocio era tan lucrativo, que muchos abogados buscaron ac-
tivamente mas niflos “adoptables” (Asociacion Pro-Busqueda de
Nifias y Nifios desaparecidos, 2005: 246).

18 Es importante anotar que no es intencion de esta investigacién cuestionar y/o ca-
lificar de manera negativa la labor institucional de la Cruz Roja Salvadorefa y de
sus distintos grupos de voluntarios; sin embargo, me parece fundamental sefialar el
hecho de que bajo el amparo de esa institucion, personas individuales llevaron a cabo
actos que no correspondian necesariamente a sus objetivos humanitarios, sino mas
bien buscaban obtener algun beneficio de tipo personal.
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Asimismo, hay que enfatizar el hecho de que generalmente las
familias adoptantes no estaban al tanto de que se llevaba a cabo un
negocio con los infantes de la guerra:

. en el caso de los padres adoptivos, o sea para ellos estaban
haciendo un gran favor para llevarse a los nifios y muchos de ellos
desconocen que realmente aqui habfa una familia que los estaba
buscando (Entrevista con Margarita Zamora, 2010).

ILa red que convirtié la desaparicion de nifios y nifias en un ne-
gocio se conformé con la participacion de muchas personas, de di-
ferentes procedencias (tanto civiles como militares). Esta claro que
entre los responsables se puede nombrar tanto a soldados como a
oficiales, que durante los operativos militares tomaron a los nifios y
nifias y los separaron de sus familias y comunidades. Por ejemplo:

Hay un militar que es de apellido El Cid que es capitin, que por
cierto, este, ¢l estaba en el batallon Atlacatl, pero tenfa un hermano
que no recuerdo si era abogado, creo que era abogado. Entonces,
era como el enlace, o sea él los trafa de alla, o conectaba con su gen-
te, digamos del ejército del mismo batallon, y eran entregados a un
determinado Hogar y el hermano se encargaba de hacer lo demas
del trabajo, digamos (Entrevista con Margarita Zamora, 2010).

Asimismo, se puede mencionar a quienes se ocuparon de llevar
a cabo los traslados de infantes de las bases militares a los centros
en que permanecieron hasta que fueron adoptados y también a las
y los abogados” que se ocuparon de hacer los tramites para que

19 De entre los muchos abogados que participaron en el negocio de las adopciones,
puedo mencionar a dos, aunque sus nombres seran reservados por pedido de la fuen-
te, que se encuentra preparando procesos de cardcter legal con esta informacion. La
primera recibié el mote de la “vende nifios” y segun las fuentes labora en la Univer-
sidad Nacional de El Salvador (UES). El otro se apellida Carballo: “Y si, hubo un
grupo de gente, de abogados, de médicos y de, en coordinaciéon con los militares
que lo hicieron; ademas habfan abogados que eran parientes de oficiales, capitanes.
Carballo era uno, este abogado Carballo tienen una lista negra. [...] Ese sefior que se
enriqueci6 de la manera mas perversa, mas inhumana [...]. Todo lo que hizo, no sélo
por los nifios [que| venian forzosamente desaparecidos sino también aprovechan-
dose de la condicion de desplazamiento engafiaba a los familiares de los niflos para
decirles que lo diera y que después el nifio iba a estar, lo iban a volver a ver y que no
iba a pasar nada” (Entrevista con Esther Alvarenga, 2010).
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los menores pudieran salir del pafs, sin mayores complicaciones. En
este punto es importante abundar un poco en lo que los letrados
hicieron; en estricto sentido, no se puede afirmar que las adopciones
fueron ilegales, dado que en su mayoria los papeles estaban en regla.
Sin embargo, la aseveracion referente a que se traté de un negocio,
que eché mano de practicas ilegales, cobra sentido al revisar cémo
se llevaron a cabo esos tramites y los procedimientos que muchos de
los y las abogadas involucradas en el tema siguieron.

Como se dijo antes, es necesario evidenciar que nunca se llevé a
cabo ningun tipo de investigaciéon encaminada a esclarecer el hecho
de si efectivamente los menores que llegaban a los orfanatos y casa
hogares eran realmente huérfanos. En aquel entonces, lo mas que
hicieron las instancias responsables del resguardo de los infantes fue
publicar fotograffas de algunos menores, en diarios de circulacion
nacional, con la intencién de que si tenfa algin familiar éste llegara
a reclamarlo; el problema con este método radicaba en el hecho
de que: “en los lugares donde la gente vivia no habia acceso a tele-
visiébn, mucho menos a peridédico, ningun medio de comunicacién
y aunque hubiese un radio, [...] tampoco iban a poder llegar a un
lugar porque sabian que si llegaban no iban a regresar” (Entrevista
con Margarita Zamora, 2010). Asimismo, dado el ambiente de per-
secucion y represion, las familias que tenfan a algin pariente despa-
recido, asi fuera éste un menor, se encontraban imposibilitadas para
ir a buscarlo o reclamatlo en las instancias gubernamentales, ya que
tal hecho los delatarfa como “enemigos” y su vida peligraria. Asi,
muchas personas durante los anos que duré la guerra se abstuvieron
de hacer alguna denuncia o de buscar a sus desaparecidos, ante la
peligrosidad que esa tarea significaba.

En muchas ocasiones cuando ningin pariente reclamaba a los
menores (cosa realmente dificil, como ha sido mencionado antes),
algunos abogados y abogadas en contubernio con funcionarios lo-
cales llevaron a cabo el asentamiento de los menores en distintos
registros civiles. Asi, se les registraba y obtenian una partida de naci-
miento en donde figurara que sus parientes estaban muertos y, por
lo tanto, el tramite para llevar a cabo la adopcién se volvia mucho
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mas sencillo, dado que no habia que contar con el consentimiento
de los padres biologicos para llevar a cabo el proceso.

También se sabe que muchos de estos abogados visitaban zo-
nas conflictivas y/o marginadas en busca de menores; con engafios
lograban que los padres los dieran en adopcion. Ellos decian a las
familias que era lo mejor para sus hijos e hijas, que no perderian
el contacto y que en cuanto terminara la guerra se podrian reunir
nuevamente con ellos. Como es de suponerse, nada de esto ocurrio,
una vez que los infantes fueron dados en adopcion, jamas se volvio
a saber de ellos.

De esta manera, todo parecia legal y en regla, sin embargo, los
procedimientos se llevaron a cabo sin ningan apego a los requeri-
mientos minimos para determinar el verdadero estatus del menor,
cuando venfan de las zonas en conflicto, para asi procurar “su mayor
beneficio™:

Es un negocio y todas las instituciones del Estado mismo esta-
ban de acuerdo con eso porque yo pude entrevistar a informantes
que planteaban que un abogado X’ tenfa un grupo de cuatro pet-
sonas, incluyéndolo a él, para ir a dejar nifios a distintos estados de
Estados Unidos y cuando llegaban a migracion esos nifios no eran
revisados, porque ya llevaban una sefial que garantizaba que esos
nifios no habia que revisarlos, no habia que siquiera pedirles los pa-
saportes. Entonces, era una practica, primero, una cadena de quien
los sustrafa de las masacres y represiones hasta quién los daba en
adopcion, como tampoco se puede generalizar habfan otros orfana-
tos que seguian las reglas “bueno, este nifio es huérfano y lo damos

en adopcion” (Entrevista con Ester Alvarenga, 2010).

En este punto, es importante destacar que no hubo desde el Es-
tado ninguna politica instrumentada, en primer lugar, para proteger
a los menores de la violencia que la guerra generaba cotidianamente
en sus vidas y, en segundo término, para vigilar que no se les re vic-
timizara o para regular el tema de las adopciones, tanto internacio-
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nales como nacionales, y asi evitar situaciones como el robo, trata,
trafico de 6rganos, etc.”’

La dinamica de guerra fue un escenario propicio para que la
desapariciéon forzada de infantes tuviera como motivacion el nego-
cio de las adopciones. Sin embargo, la generalidad de éstas ocurrié
como consecuencia de la implementacion de medidas de contrain-
surgencia en contra de los y las salvadorefias, por lo que se puede
afirmar que el negocio de las adopciones vino después. Lo anterior
no excluye el hecho de que muchas de las desapariciones estuvieron
motivadas exclusivamente por el afan de lucro.

A modo de conclusiéon

De acuerdo a sus caracteristicas, podemos considerar la desaparicion
forzada de infantes como parte de actos de contrainsurgencia del
Estado contra el pueblo salvadorefio. Lo anterior hace referencia no
a las formas en que se llevaron a cabo las desapariciones dado que,
como fue mencionado en el presente ensayo, ciertamente no hay un
patrén en el modo en que éstas se efectuaron, ni en el destino que
los infantes tuvieron. Sin embargo, si se pueden hallar coincidencias
en las motivaciones y en los argumentos que justificaron los hechos:
el Estado tenfa que salvar a la patria de la amenaza comunista que
encarno no solo en las y los miembros del FMLN, sino en cualquier
otra persona que desde el Estado pudiera ser considerado miembro
de la oposicion, incluidos los nifios y nifias.

La cosificacion y deshumanizacion del que fue interpretado como
el “enemigo interno”, hizo que fuera permisivo —y necesario- elimi-
narle, que no se les considerara sujetos de derechos. Asi, aunque la
desaparicion forzada de infantes durante la guerra en primera ins-

20 Hasta la fecha, del total de casos reportados, Pro-Busqueda ha encontrado a 370
desaparecidos y desaparecidas; de éstos, 228 se han reencontrado con sus familias
biolégicas. En el cuadro estan expuestos sélo los infantes encontrados que se han
reencontrado con sus familias biolégicas; sin embargo, el total asciende a 221 por-
que se trata del numero de reencuentros que se habian llevado a cabo hasta 2010.
Durante el 2011 se llevaron a cabo 7 reencuentros mas, pero no se tuvo acceso a
informacién mas detallada que diera cuenta de su procedencia, es decir si estaban en
El Salvador u otros pafses.

Cultura y representaciones sociales



212 Cultura y representaciones sociales E

tancia no parece tener un patron especifico, es un hecho que el feno-
meno comparte la motivacion de eliminar la oposicién, a cualquier
precio y bajo el amparo de la impunidad que a los perpetradores les
otorgd el detentar el poder, no sélo militar sino politico.

En medio de la guerra, del ambiente de violencia e irrespeto a los
derechos humanos, no fue posible la denuncia y, mucho menos, la
exigencia de presentacion de los y las desparecidas y de justicia para
sus familiares. Fue hasta el final de la conflagracién que culmind,
como ya se dijo, a través de una negociacion politica, que se empe-
z6 a hablar del fenémeno de desaparicion forzada de infantes. Sin
embargo, el que el problema de la nifiez desaparecida no haya sido
mencionado en el Informe de la Comision para la Verdad significo
un duro golpe para las familias de los y las desaparecidas, que con-
fiaban en que el fin de la guerra abrirfa la posibilidad de buscarles y
encontrarles.

Como se mencioné en el presente ensayo, es gracias a la ardua
labor de investigacion de la Asociaciéon Pro-Busqueda que se han
podido determinar las que pueden denominarse como “rutas de
desaparicion”; es decir el camino que siguieron los infantes al ser
sustraidos de sus familias y entornos comunitarios y se ha podido
determinar, asimismo, que conforme los afios fueron pasando el
fenémeno cobré otras dimensiones al convertirse en un negocio,
cercano a la trata. Asi, militares y civiles hicieron de la represion una
practica rentable no sélo politica sino econémicamente, la venta de
nifios y nifias, so pretexto de llevar a cabo una labor humanitaria, los
enriquecio. Es necesario precisar que al dia de hoy no se ha llevado
a cabo una investigacion seria, desde las instituciones judiciales, que
busque esclarecer los hechos y sancionar a los responsables

Por otro lado, es muy importante destacar —y reconocer— el
largo proceso de resignificacion de la violencia por el que han pa-
sado las victimas de desaparicion forzada —tanto los y las infantes
secuestrados, como las familias que ignoran su paradero—, que han
logrado hacer de su experiencia de violencia un motor de existencia
y de lucha. La violacién a sus derechos mas fundamentales tuvo
un efecto devastador y paralizador en cada una de las victimas; sin
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embargo, en la medida en que el tiempo paso, la situacion violenta
dejé de ser un estigma y se convirtié en un factor de cohesiéon y
organizacién social y politica, de reivindicacion de sus derechos que,
paraddjicamente, era justo lo que se trataba de evitar al implementar
medidas de contrainsurgencia en contra de las poblaciones, antes y
durante la guerra.

Aunque en tiempos de paz el Estado ya no perseguiria a la opo-
sicion politica, con la Ley de Amnistia quedo claro que tampoco
juzgaria a los criminales de guerra. Sin siquiera haberse abierto, se
cerraba la posibilidad de acceder a la justicia, por lo menos por la
via institucional, necesaria para la reconciliacion y la construccion de
una paz verdadera. Pro-Busqueda de Ninas y Nifios Desaparecidos
surgié como sintesis de ese esfuerzo, desde la sociedad civil, de bus-
car justicia y reparacion, esa que no vendria desde las instituciones
estatales. Encabezados por el sacerdote Jon Cortina, los familiares
de nifios y nifias desaparecidas se constituyeron como una asocia-
cién que, hasta el dfa de hoy, han hecho todo el trabajo que, en prin-
cipio, correspondia —y corresponde— al Estado.

Ciertamente la ausencia de un enfrentamiento armado es impoz-
tante; sin embargo, no se puede soslayar el hecho de que el dfa de
hoy mueren mas salvadorefios y salvadorefas de forma violenta, que
en el tiempo de la conflagracion. A los indices de pobreza hay que
agregar problemas como la delincuencia comun, y la organizada, de
las pandillas, las maras, que hacen de la nacién centroamericana un
polvorin. La frase “era mas seguro en tiempos de la guerra”, se pue-
de escuchar en boca de muchas personas que vivieron el conflicto
armado y que critican la situacién de su nacién. En la actualidad, El
Salvador es considerado uno de los pafses mas inseguros y violentos
de América Latina y me parece que esto es consecuencia, en buena
medida, de problemas no resueltos (ni los que originaron la guerra,
ni los que se derivaron de ella), de las deudas historicas que aun no
han sido saldadas.

Estoy convencida de que la impunidad, que caracteriz6 el perio-
do de antes y durante la guerra y que se extendié con la amnistia,
permitié que se siguiera reproduciendo la dinamica de guerra, que

Cultura y representaciones sociales



214 Cultura y representaciones sociales E

se continuara victimizando a los y las salvadorefias. De acuerdo a lo
anterior, se podria afirmar que El Salvador es un pais que no vive
en paz y esto no sucedera si se sigue negando, desde el Estado, la
existencia de los delitos cometidos durante la guerra y se sigue pro-
tegiendo a los responsables, porque es un hecho que desde algunos
sectores de la sociedad se ha luchado por recuperar y preservar la
memoria, por reivindicar los derechos humanos, por construir una
verdadera cultura de paz, pero que el Estado no ha asumido su par-
te.

Asi, como se menciona hacia el final del texto, en el caso especi-
fico de la problematica de la nifiez desaparecida durante la guerra: a
través de su organizacion, en la Asociacion Pro-Busqueda de Ninas y
Nifios Desaparecidos, las victimas se han constituido como sujetos
que no solo exigen reconocimiento y respeto a sus derechos, sino
reparacion por los hechos de violencia a los que fueron expuestos.

Han conseguido colocar en la agenda politica el tema, han logra-
do el reconocimiento de buena parte de la sociedad salvadorefia que,
al dia de hoy, no esta dispuesta a contar su historia sin el testimonio
de las victimas de la guerra; porque no puede haber paz ni recon-
ciliaciéon, si no hay reparacion y justicia, y ésta sélo vendra a partir
de que se conozca y reconozca la verdad, de que el Estado asuma
su responsabilidad como violador de los derechos humanos, de que
se castigue a los responsables y que se encuentre a la dltima nifia o
nifio desaparecido.
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