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Guerra y desaparición forzada de infantes en  
el salvador (1980-1984)

Tania Ocampo Saravia

La desaparición forzada de niñas y niños durante la guerra en El 
Salvador, constituye un ejemplo de las violaciones sistemáticas a los 
Derechos Humanos que muchos de los gobiernos autoritarios de 
América Latina ejercieron en contra de la población que se había 
constituido como su oposición. Así, se puede hacer referencia a los 
casos de Guatemala, en América Central, y de Argentina en Amé-
rica del Sur, en donde también ocurrieron desapariciones forzadas 
de infantes. De esta manera, se puede encontrar que los argumen-
tos esbozados por el gobierno salvadoreño, son similares a los que 
otros Estados autoritarios expresaron ante la misma práctica. Éstos 
tenían que ver con la defensa de la seguridad y estabilidad nacio-
nal; con la lucha en contra del enemigo interno que, según ellos, 
asolaba a sus naciones. Así como con la utilización del horror y el 
aniquilamiento como una “tecnología de poder”, cuyo objetivo era 
la destrucción y la “reorganización de las relaciones sociales”, para 
imponer otras más afines con su propia ideología. Palabras clave: 
Desaparición Forzada, Derechos Humanos, Violencia, Guerra, Contrainsur-
gencia. 

The forced disappearance of children during the war in El Salvador, is an example of the 
systematic violations of human rights that many Latin American authoritarian govern-
ments exerted against the population which had been formed as its opposition. In this 
sense, it can refer to the cases of Guatemala in Central America, and Argentina in South 
America that also occurred infant disappearances. Thus, we find that the arguments out-

* Licenciada en Historia y Maestra en Estudios Latinoamericanos por la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Actualmente es estudiante del Doctorado en Estu-
dios Latinoamericanos, también por la UNAM.



187Contribuciones

Cultura y representaciones sociales

lined by the Salvadoran government, are similar to other authoritarian states expressed 
to the same practice. These had to do with the defense of national security and stability, 
with the struggle against the internal enemy, according to them, ravaged their nations. 
As with the use of horror and annihilation as a “technology of power” aimed at the des-
truction and the “reorganization of social relations” to impose other more akin to their 
own ideology.

Desde inicios de la década de los ochenta, El Salvador vivió 
un conflicto armado que se prolongó por más de diez años 

(1980-1992); sin embargo, es un hecho que la violencia en el país 
centroamericano no comenzó con la conflagración: desde la década 
anterior, el gobierno salvadoreño se caracterizó por cometer graves 
violaciones a los Derechos Humanos, entre las que se encuentra la 
desaparición forzada o involuntaria de personas. Esta práctica fue 
perpetrada no sólo en contra de quienes militaban en alguna orga-
nización política, o político-militar, sino de quienes llegaron a ser 
considerados como “elementos peligrosos” para el status quo, por 
el Estad salvadoreño. Así, en 1981, con el inicio formal  de la gue-
rra, la violencia recrudeció. A las prácticas represivas que se habían 
vuelto comunes se añadieron los operativos militares que, durante 
los primeros años del enfrentamiento armado, siguieron la estrate-
gia de tierra arrasada. Fue en ese contexto que ocurrieron muchas 
desapariciones forzadas o involuntarias de personas, incluidas las de 
infantes.

De la locura a la esperanza. El fin de la 
guerra y la Comisión para la Verdad 

Durante los años de la guerra en El Salvador (1981-1992), el fenó-
meno de la desaparición forzada de infantes no fue conocido y, por 
lo tanto, resultó imposible investigarlo y sistematizarlo. Fue hasta 
el final de la confrontación armada cuando padres y madres de ni-
ños y niñas desaparecidas, al igual que gran cantidad de víctimas de 
violaciones a los Derechos Humanos durante el conflicto, pudieron 
contar lo ocurrido y así iniciar las labores encaminadas a esclarecer 
los hechos: tratar de encontrar a los y las desaparecidas y responsa-
bilizar de sus actos a los culpables.
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El conflicto armado en El Salvador culminó con una negociación 
política entre el gobierno salvadoreño y el Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional (FMLN); los pactos de la negociación 
están consignados en los llamados “Acuerdos de Chapultepec” fir-
mados el 16 de enero de 1992, en la ciudad de México. Como parte 
de los acuerdos para terminar con las hostilidades, las partes seña-
laban la necesidad de constituir una Comisión para la Verdad que 
tendría a su cargo:

… la investigación de graves hechos de violencia ocurridos 
desde 1980, cuya huella sobre la sociedad reclama el conocimien-
to público de la verdad… [los] hechos de esa naturaleza, indepen-
dientemente del sector al que pertenecieron sus autores, deben ser 
objeto de la actuación ejemplarizante de los tribunales de justicia, a 
fin de que se aplique a quienes resulten responsables, las sanciones 
contempladas por la ley. (Comisión para la Verdad en El Salvador, 
2007: 2).

La Comisión inició sus investigaciones el 13 de julio de 1992. 
Para cumplir con la misión encomendada sus miembros recorrieron 
el país, recabaron denuncias, testimonios e información documen-
tal —cuando era posible—, bajo el entendido de que toda persona 
que pensara haber sido vulnerada en sus derechos podía realizar su 
denuncia ante la Comisión; lo anterior, a partir de la consideración 
de que la convocatoria era abierta: todos y todas tenían el derecho 
de acudir a ella: 

… se invitó a la comunidad salvadoreña, a instituciones y per-
sonas conocedoras de los acontecimientos de violencia, a que los 
denunciaran a la Comisión, sobre la garantía de la confidencialidad 
y la reserva establecidos en los Acuerdos (Comisión para la Verdad 
en El Salvador, 2007: 3).

La información recuperada serviría para construir un retrato de 
la realidad cotidiana salvadoreña en la década precedente: una rea-
lidad de muerte e injusticia; de guerra, sin más. Una realidad que 
exigía no sólo ser conocida, y dada a conocer, sino ser desagraviada. 
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Entonces, la gente habló. Se hizo la palabra y crecieron las filas; tam-
bién la esperanza. Todos y todas tenían algo qué decir, había llegado 
el momento de denunciar los agravios a pesar del temor a sufrir 
represalias. Al fin se nombraba lo innombrable y la justicia parecía 
próxima mediante el reconocimiento del delito y la necesidad de su 
castigo.

A pesar de que se tenía la intención de no distinguir entre ac-
tos de violencia a gran escala o aquellos que involucraron a pocas 
personas, sino más bien de identificar los graves hechos de violen-
cia (Comisión para la Verdad en El Salvador, 2007), tuvieron que 
determinarse criterios para definir qué casos serían estimados para 
el informe (por la gran cantidad de denuncias no todos podían fi-
gurar). De esta manera se consideró, por un lado, la posibilidad de 
establecer patrones de violencia:

Casos individuales de características similares que revelan un 
patrón sistemático de violencia y que, vistos en su conjunto, con-
movieron en igual medida a la sociedad salvadoreña, sobre todo 
por cuanto su objetivo fue impactar por medio de la intimidación 
a ciertos sectores de esa sociedad (Comisión para la Verdad en El 
Salvador, 2007: 10).

Por otro lado, se tomaron en cuenta aquellos casos que, aunque 
no estuvieran dentro de un patrón determinado, pudieran consi-
derarse representativos; finalmente, todos aquellos para los cuales 
hubiesen pruebas que confirmaran la existencia del delito. Pruebas 
más allá del testimonio de los agraviados, por ejemplo, documenta-
les.

Así, después de seis meses de recepción y sistematización de las 
denuncias se constituyó el informe. El 15 de marzo de 1993 fue 
dado a conocer el Informe de la Comisión para la Verdad: De la 
locura a la esperanza. La guerra de 12 años en El Salvador. En él se 
mencionaron masacres, asesinatos, tortura, desapariciones forzadas, 
represión, persecución, intimidación, abusos, migración, exilio; se 
reconoció que fueron parte de la realidad cotidiana durante la gue-
rra y quedaron asentados cerca de 13,500 casos de violaciones a los 
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derechos humanos, es decir, graves hechos de violencia, a partir de 
2,000 denuncias directas, más 23,000 que llegaron a través de otras 
instituciones o por cartas (Comisión para la Verdad en El Salvador, 
2007).

A pesar de que la tarea de la Comisión se constreñía a presentar 
este catálogo de actos violentos, ésta mencionaba los tratados inter-
nacionales en cuanto a la defensa de los Derechos Humanos que 
el gobierno salvadoreño había ratificado aún en tiempos de guerra, 
como parte de la recomendación para realizar una investigación de 
los hechos, bajo el entendido de que:

Ni el Estado salvadoreño, ni quienes obren como su represen-
tante o en su lugar, pueden afirmar que la existencia de un conflicto 
armado justificó el haber cometido graves hechos de violencia, en 
contravención de cualquiera de los dos tratados de derechos huma-
nos o de los instrumentos de derecho humanitario aplicables, que 
sean vinculantes para el Estado (Comisión para la Verdad en El 
Salvador, 2007: 13).

Sin embargo, el 22 de marzo de 1993 la Asamblea Legislativa de 
ese país decretó la “Ley de Amnistía General para la Consolidación 
de la Paz”, en la que se consideraba que:

Para impulsar y alcanzar la reconciliación nacional, es conve-
niente conceder la gracia de amnistía amplia, absoluta e incondi-
cional, a favor de todas las personas que en cualquier forma hayan 
participado en hechos delictivos ocurridos antes del primero de en-
ero de mil novecientos noventa y dos (Ley de Amnistía http://www.
acnur.org/biblioteca/pdf/1841.pdf, 2009).

Sólo fue necesario esperar una semana para conocer la postu-
ra del gobierno salvadoreño, encabezado por Alfredo Cristiani 
Burkard,1 con respecto al informe dado a conocer por la Comisión. 

1 Primer presidente de El Salvador salido de las filas del partido ARENA (Alian-
za Republicana Nacionalista), partido político fundado por el mayor Roberto 
D’Aubuisson, conocido por su participación en la formación de los Escuadrones 
de la Muerte y señalado como uno de los responsables intelectuales del asesinato de 
Monseñor Oscar Arnulfo Romero, el 24 de marzo de 1980.
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La respuesta que el gobierno de ARENA ofreció fue contundente: 
amnistía para todas y todos los que hubiesen cometido violaciones 
a los derechos humanos.  

Aunque no se hubiera decretado la amnistía, hubo denuncias a 
las que no se les hizo siquiera la justicia de ser  consideradas en la 
redacción del Informe. En De la Locura a la esperanza  no se dio cuen-
ta de los testimonios de padres y madres a los que les robaron sus 
hijos e hijas: 

En los años más intensos del conflicto la desaparición forza-
da de niños llegó a ser una práctica sistemática. Comúnmente se 
dio como un elemento y modo adicional de represión masiva de la 
Fuerza Armada hacia la población civil en zonas conflictivas (Aso-
ciación Pro-Búsqueda de Niñas y Niños Desparecidos, 2005: 20).

Un ejemplo de lo anterior fueron los departamentos de Cabañas, 
Morazán, Chalatenango y San Vicente, de los más impactados du-
rante la guerra. Así, fue en el departamento de Chalatenango desde 
donde salieron las primeras voces que denunciaban la desaparición 
forzada de niños y niñas durante el conflicto armado.2 Denuncias 
que no fueron consideradas en el informe de la Comisión, pero sí 
por el sacerdote jesuita Jon Cortina3 quien, a partir de ese momento, 
dedicó buena parte de su vida a recabar testimonios, información y 
a tratar de dar con el paradero de los hijos e hijas desaparecidos, en 
su mayoría, por las Fuerzas Armadas del país centroamericano.

2 Este departamento fue de los más impactados por la guerra; en él se llevó a cabo el 
operativo militar llamado “Operación limpieza”, conocido por los pobladores de la 
zona como la “Guinda de Mayo”, que tuvo lugar entre mayo y junio de 1982, ejecu-
tado por fuerzas de élite y combinadas del ejército de El Salvador. En este operativo 
fueron desaparecidos mucho niños y niñas.

3 (1934-2005) Sacerdote Jesuita, vasco de nacimiento y salvadoreño por decisión. 
Compañero de los seis jesuitas masacrados en la Universidad Centroamericana “José 
Simeón Cañas” (UCA), entre los que se encontraba Ignacio Ellacuría,  por el bata-
llón de reacción  especial del ejército salvadoreño Atlacatl, en noviembre de 1989, 
en medio de la última gran ofensiva del FMLN sobre San Salvador. Cortina no fue 
asesinado en esa incursión del ejército salvadoreño a la UCA porque se encontraba, 
en ese momento, en Chalatenango. Su trabajo en El Salvador no fue sólo pastoral, 
ingeniero de formación, también construyó puentes, pozos, etc.  A lo largo de su vida 
fue un incansable defensor de los Derechos Humanos.
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En agosto de 1994 se fundó la asociación Pro-Búsqueda de Ni-
ñas y Niños Desaparecidos, como resultado de la organización de 
madres y padres, con el acompañamiento del padre Jon Cortina. 
La asociación se planteó desde sus orígenes el investigar y dar a 
conocer los hechos, las circunstancias en que ocurrieron las des-
apariciones, para después exigir justicia y presentación de los y las 
desaparecidas. 

De acuerdo a las investigaciones hechas por Pro-Búsqueda exis-
ten un total de 888 infantes reportados a la organización como des-
aparecidos.4 De este número se ha podido determinar el paradero 
de 370, de los cuales se han localizado fallecidos 49, se sabe de la 
ubicación de 93 y han podido reencontrarse con sus familias bioló-
gicas un total de 228 (17 años por la Verdad y la Reparación http://
probusqueda.org.sv/2011/09/20/pro-busqueda%E2%80%A6-17-anos-
por-la-verdad-justicia-y-reparacion/, 2011). En relación con lo anterior, 
según la organización: 

De los casos registrados, se deduce a la Fuerza Armada y cuer-
pos de seguridad, como la responsable de desaparición forzada del 
90% de los casos. Por su parte al FMLN se le atribuye el 10% de 
los casos. La mayor parte de las desapariciones se efectuaron entre 
1980 a 1984. Cuando el ejército lanzaba los más fuertes operativos 
militares especialmente en las zonas rurales (Asociación Pro-Bús-
queda http://www.probusqueda.org.sv/index.php?option=com_content
&view=article&id=48&Itemid=8., 2010).

Así, gracias a la incansable labor realizada por familiares, volun-
tarios y voluntarias, agrupados en la organización Pro-Búsqueda, se 
ha podido determinar el paradero de muchos de los y las desapare-
cidas y se tiene conocimiento de las que podrían ser denominadas 
“rutas de desaparición”, es decir, los caminos que siguieron muchos 

4 Es importante mencionar que seguramente la cantidad de niños y niñas desapareci-
das es mayor. La cifra mencionada corresponde a las denuncias hechas por familiares 
o personas que saben de algún infante extraviado; así, es de suponer que existen 
casos que no han sido presentados a la organización por diversos motivos, que van 
desde el desconocimiento de que existe una asociación dedicada a la investigación 
del paradero de los y las desparecidas, hasta que la totalidad de los familiares hayan 
fallecido o emigrado por causas de la guerra.
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de los niños y niñas después de haber sido separados de sus familia-
res y entornos comunitarios.

Guerra y Desaparición Forzada de 
Infantes en El Salvador

Como ha sido mencionado, con el inicio formal5 de la guerra en 
El Salvador en enero de 1981, se agudizó la violencia estatal;6 así, 
grupos de personas que no estaban armados sufrieron el embate 
de las fuerzas del Estado, bajo el argumento de que se necesitaba 
eliminar la amenaza que el “enemigo interno” representaba para su 
seguridad:

Desde la perspectiva de la Doctrina de Seguridad Nacional, 
defendida por el ejército, toda forma de expresión de oposición 
política era considerada (potencialmente) subversiva y, por tanto, 
había que tratarla igual como al enemigo armado. Sobre todo en los 
primeros años, las prácticas más comunes de la contrainsurgencia 
eran, entonces, las ejecuciones extrajudiciales, la desaparición forza-
da y el asesinato político de opositores (Pirker, 2008: 208).

Un ejemplo fue la población civil avecindada en zonas de in-
fluencia guerrillera, debido a que éstos eran vistos desde el Estado 
como combatientes, bases de apoyo del FMLN y, por tanto, blancos 

5 Cabe hacer la precisión de que en El Salvador la violencia –sobre todo la ejercida por 
el Estado en contra de la oposición y/o la población civil- se puede rastrear desde la 
década de los setenta. Al mencionar el inicio formal de la guerra hago referencia a 
que fue hasta enero de 1981 que el FMLN declaró la guerra al Estado salvadoreño, 
con la llamada “Ofensiva Final”.

6 Los acontecimientos narrados en este artículo corresponden a la que ha sido conside-
rada como la primera etapa de la guerra. En este sentido, es importante señalar que 
diversas periodizaciones del enfrentamiento armado inician en 1980, año en que en 
el país se encontraba en medio de un verdadero clima pre-insurreccional y práctica-
mente en guerra. Según la Comisión de la Verdad, esta etapa (que inicia entre 1980 
y 1981, con la “Ofensiva Final” del FMLN) puede considerarse como el tiempo de 
la  “Instauración de la violencia”; lo anterior, debido al hecho de que en ese espacio 
temporal “se registra el mayor número de muertes y violaciones de los derechos 
humanos”. Fue durante esos años en que se llevaron a cabo ataques indiscriminados 
contra la población civil y ejecuciones sumarias, entre otras graves violaciones a los 
derechos humanos, con el fin de literalmente exterminar cualquier indicio de oposi-
ción organizada.
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legítimos de la represión. En medio de los grandes operativos mili-
tares implementados contra la guerrilla, por las Fuerzas Armadas de 
El Salvador (FAES), se atacó de manera indiscriminada a civiles de 
las llamadas zonas conflictivas, muchos de los cuales fueron vícti-
mas de desaparición forzada:

En El Salvador, también se llevaron a cabo desapariciones forza-
das de personas durante operativos militares de gran envergadura, y 
el modo de operar era similar al ya descrito.7 […] Estos operativos 
se realizaron en el marco de una estrategia militar de persecución 
masiva de poblaciones campesinas, quienes se desplazaban de sus 
lugares de vivienda a las montañas, donde se refugiaban durante 
semanas o meses en condiciones infrahumanas de supervivencia, 
mientras sus hogares y pertenencias eran destruidos por miembros 
de las fuerzas armadas (Procuraduría para la Defensa de los Dere-
chos Humanos, 2005: 5). 

Entre los desaparecidos,  es importante mencionar a los cientos 
de niños y niñas que durante las mencionadas campañas militares 
fueron separados de sus familias. En este es importante precisar que 
los he considerado como  casos de desaparición forzada porque es 
clara la responsabilidad estatal en el fenómeno, tanto por acción u 
omisión: el hecho de que agentes del Estado, en este caso las FAES, 
se hayan llevado a niños y niñas consigo —muchos de los cuales, 
hasta el día de hoy se ignora su paradero—, independientemente de 

7 En el informe se hace referencia a lo expuesto por la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas (CONADEP) de Argentina: “Arrebatados por la fuer-
za, dejaron de tener presencia civil. ¿Quiénes exactamente los habían secuestrado? 
¿Por qué? ¿Dónde estaban? No se tenía respuesta precisa a estos interrogantes: las 
autoridades no habían oído hablar de ellos, las cárceles no los tenían en sus celdas, 
la justicia los desconocía y los habeas corpus sólo tenían por contestación el silencio. 
[…] En cuanto a la sociedad, iba arraigándosela idea de la desprotección, el oscuro 
temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita 
casa de bruzas (sic.). […] Desde el momento del secuestro, la víctima perdía todos los 
derechos; privada de toda comunicación con el mundo exterior, confinada en luga-
res desconocidos, sometida a suplicios infernales, ignorante de su destino mediato 
o inmediato, susceptible  de ser arrojada al río o al mar, con bloques de cemento en 
sus pies, o reducida a cenizas”, pp. 4-5. Citado en: “Informe Especial de la señora 
Procuradora [Dra. Beatrice Alamanni de Carrillo] para la Defensa de los Derechos 
humanos sobre la práctica de Desapariciones Forzadas de Personas en el contexto 
del Conflicto Armado Interno ocurrido en El Salvador entre 1980 y 1992”. (Procu-
raduría para la Defensa de los Derechos Humanos, 2005: 420 pp.).
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que existiera o no una orden para tal fin, implica la responsabilidad 
de esa instancia en la comisión del delito. Por otro lado, es un hecho 
que aunque los soldados se hayan llevado a los niños y niñas por 
iniciativa personal, se sabe que en caso de que eso sucediera había 
que dar parte a los superiores; así, no se puede argumentar que éstos 
desconocían el fenómeno, antes bien no hicieron nada por impedir-
lo y muchos otros hasta lo incentivaron.

A pesar de lo anterior, el Estado y el ejército negaron siempre su 
responsabilidad en estos sucesos. Hasta el día de hoy no se ha reco-
nocido oficialmente que elementos de las Fuerzas Armadas come-
tieron estos actos en medio de operativos militares y, por lo tanto, 
no se han emprendido las acciones encaminadas a la localización de 
los desaparecidos y desaparecidas, así como el enjuiciamiento de los 
responsables de este delito, tipificado como de lesa humanidad.

La desaparición forzada de infantes en la guerra sucedió duran-
te la implementación de medidas de contrainsurgencia desplegadas 
por Unidades y Destacamentos militares, así como por los Batallo-
nes de Infantería de Reacción Inmediata (BIRI),8 en contra de todos 
aquellos y aquellas que se encontraran en su radio de operaciones:

Durante los primeros años del conflicto, especialmente entre 
1980 y 1984, el Ejército salvadoreño llevó a cabo campañas mi-
litares diseñadas bajo el concepto estadounidense de contrainsur-
gencia de “quitarle al pez el agua”. Estos operativos se dirigieron 
contra la población civil en las áreas del campo en donde la guerrilla 
tenía una fuerte presencia. El objetivo de dichos operativos era el 
de destruir la base de apoyo de la insurgencia. Las fuerzas guber-
namentales ocuparon dos “métodos”: el “desplazamiento forzado” 

8 Los Batallones de Infantería de Reacción Inmediata (BIRI) de las Fuerzas Armadas 
de El Salvador, fueron creados con asesoría del gobierno de Estados Unidos. Du-
rante la guerra se crearon los siguientes: Batallón Atlacatl (1981), Batallón Belloso 
(1981), ambos fueron entrenados en Fort Bragg, Carolina del Norte, Estados Unidos; 
Batallón Atonal (1981) fueron adiestrados por un grupo de Instructores de las Fuer-
zas Especiales del ejército de Estados Unidos en: patrullajes diurnos y nocturnos, 
fuego y movimiento bajo fuego enemigo, incursiones a campamentos terroristas por 
patrullas pequeñas, defensas personal, lucha cuerpo a cuerpo y manejo de armas; 
Batallón Bracamonte (1983) y Batallón Arce (1983). En el mes de agosto y parte de 
septiembre de ese año sus efectivos recibieron el curso de constrasubversión, impar-
tido en Honduras, por asesores norteamericanos (http://www.fuerzaarmada.gob.sv/
campana.html, 2010).



Cultura y representaciones sociales196

Año 8, núm. 15,        septiembre  2013

y la “eliminación”. En muchos de los casos se usaron los dos mé-
todos al mismo tiempo, porque la amenaza de asesinato obligaba a 
los sobrevivientes a desplazarse a buscar refugio (Asociación Pro-
Búsqueda de Niñas y Niños Desaparecidos, 2002: 17). 

El contexto de guerra permitió que las desapariciones ocurrie-
ran masivamente, no  de manera selectiva como cuando se trataba 
de opositores vinculados a alguna de las organizaciones populares 
o político-militares existentes. Generalmente cuando ocurrieron las 
grandes incursiones militares que culminaron en matanzas, las expli-
caciones oficiales justificaban las acciones con el argumento de que 
se trataba de “subversivos” muertos en combate.

El fenómeno varió de acuerdo a los ritmos de la guerra, es de-
cir, en los primeros años del enfrentamiento armado se llevaron a 
cabo los más grandes y feroces operativos militares sobre las zonas 
en que se encontraba la guerrilla. Fue en los primeros cuatro años 
de la década de los ochenta que las grandes incursiones militares 
tuvieron como resultado, no sólo la mayor cantidad de masacres 
registradas durante la conflagración, sino poblaciones enteras que 
se desplazaron y abandonaron sus lugares de origen cuando no fue-
ron arrasadas, así como una buena parte del total de niñas y niños 
desaparecidos. 

Durante ese periodo podemos encontrar gran cantidad de ma-
tanzas, persecuciones y desplazamientos en cuyos contextos muchas 
familias quedaron separadas. En  esos escenarios sucedió buena par-
te de la desaparición forzada de infantes. Si consideramos el ámbi-
to rural, en el marco de los mencionados operativos militares, los 
soldados asesinaban a familias enteras y se llevaban a los menores; 
otras veces no mataban a los padres, prácticamente les arrebataban 
a los hijos de sus brazos y se los llevaban. Asimismo, existen casos 
en que algunos menores sobrevivieron a masacres y fueron tomados 
por los soldados. De acuerdo a lo anterior, las desapariciones de in-
fantes no se llevaron  a cabo de manera homogénea. En este sentido, 
se puede afirmar que la forma en que sucedieron dependió, en gran 
medida, de las circunstancias mismas de la guerra: 
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Ex miembros de la Fuerza Armada salvadoreña declararon en 
entrevistas con investigadores de PRO-BÚSQUEDA que lo que 
pasaba con los niños y niñas que se encontraban dependían de las 
circunstancias, de la escuadra y del comandante en jefe. Según estas 
fuentes, las escuadras en las que los soldados eran drogados por sus 
superiores, había más probabilidad de que eliminaran a todos, in-
cluyendo niños y niñas. Algunos ex soldados declararon que, desde 
1982, habían recibido órdenes de llevarse a cualquier niño o niña 
que encontraran durante el ataque a posiciones enemigas (Asocia-
ción Pro-Búsqueda de Niñas y Niños Desaparecidos, 2002: 18). 

Durante la segunda mitad de los años ochenta, las estrategias mi-
litares de ambos bandos se transformaron, de los grandes operativos 
se pasó a las incursiones realizadas por pequeñas células, lo que trajo 
consigo la disminución en el número de muertos y, por tanto, de 
violaciones a los Derechos Humanos. En este punto es importante 
precisar que esa disminución no correspondió a una modificación 
en las estrategias contrainsurgentes que se implementaron durante 
la guerra, que privilegiara el respeto a los Derechos Humanos, más 
bien, el hecho de que años antes poblaciones enteras fueran despla-
zadas dejó literalmente el medio rural vacío, por lo que no había a 
quién asesinar y reprimir.

En el contexto de la implementación de medidas contrainsurgen-
tes durante el conflicto armado, la irregularidad en las formas en que 
se llevó a cabo la desaparición de niños y niñas puede resultar en que 
el fenómeno sea entendido como una de las tantas consecuencias 
de la ejecución de dichas medidas; sin embargo, es un hecho que 
aunque no se puede identificar un patrón específico en las formas 
empleadas para efectuar los secuestros, sí se pueden hallar similitu-
des en las intenciones e ideas que guiaron y sustentaron el actuar de 
los militares responsables del delito. Así, la desaparición forzada de 
infantes es parte de los actos de contrainsurgencia del Estado en 
contra del pueblo salvadoreño.

 Todo lo anterior en el entendido de que la contrainsurgencia, 
los enfrentamientos armados,  la violencia extrema, ejercida de un 
lado y del otro, a la que estuvo expuesta toda la sociedad —tanto de 
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manera directa, como indirecta—; la interpretación maniquea de la 
realidad, en donde unos eran los buenos y otros los malos, sin espa-
cio para las opciones intermedias, matizadas; la polarización política 
y social, no fueron transformaciones aisladas. Se trató de la cons-
trucción de una lógica mediada por la violencia; es decir, la guerra es 
capaz de crear su cultura y, en este sentido, tiene su propia lógica:

Esta extensión y prolongación de la guerra ha hecho que su 
impacto alcance a la totalidad de la población, directa o indirecta-
mente. Es difícil encontrar hoy en El Salvador alguna familia que 
no tenga algún hijo en la guerra, sea en un bando o en el otro, o 
que no haya sufrido en carne propia el impacto de la violencia, de la 
represión o de la muerte (Marín-Baró, 2000: 29).

Esa lógica de la guerra constituyó una especie de impasse; un 
paréntesis en que los valores, la ética cambiaron y dejaron de ser 
los tradicionales. Se trata de un estado de excepción en que la re-
probación de actos como el asesinato, y en general el ejercicio de la 
violencia, se relativizó. Es un hecho, entonces, que la guerra no sólo 
se peleaba y vivía en el campo de batalla:

La guerra infringe las prohibiciones establecidas desde hace 
mucho tiempo contra la violencia, la destrucción y el asesinato, 
infracción que suele ir acompañada del desmoronamiento de las 
normas sexuales, sociales y políticas, a medida que la dominación 
y la brutalidad del campo de batalla se trasladan a la vida personal. 
Las violaciones, las mutilaciones, los maltratos y los robos son la 
consecuencia natural de un mundo gobernado por la fuerza, en el 
que los seres humanos son objetos (Hedges, 2002: 111). 

Aunque generalmente a la guerra se la ve como caracterizada por 
la violencia y el caos y, en este sentido, se la define como irracional, 
me interesa ser muy enfática en el hecho de que al aseverar que 
existe una “lógica de la guerra”, en que los valores tradicionales y 
formas de organización social son trastocados busco afirmar que 
la violencia ejercida —por los bandos involucrados, en este caso el 
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FMLN y el gobierno salvadoreño— no es de ninguna manera for-
tuita o irracional.

Siguiendo con lo anterior, lo que hay de fondo en la lucha entre 
un Estado y un grupo insurgente que lo interpela es una disputa 
cultural. Así, la guerra que se pelea no lo es sólo en el campo de 
batalla; más bien, el campo de batalla es el escenario de una guerra 
cultural en que las partes antagónicas defienden una determinada 
forma de construcción social, a través del uso de la fuerza; como 
afirma Antonius Robben, para el caso de la represión que ejerció 
la dictadura argentina y que bien puede ayudar a entender la guerra 
salvadoreña:

La guerra cultural legitimaba cuanta violencia fuera necesaria 
para conseguir la victoria [...] [para el ejército] El objetivo, por tan-
to, no sólo era derrotar a la guerrilla insurgente, sino fundamen-
talmente erradicar un constructo cultural antagónico. La sociedad 
argentina se convirtió en el teatro de operaciones, y esa batalla de 
los hombres y de las mentes exigía la aplicación de métodos no 
convencionales que requerían un control absoluto de las más altas 
instancias de poder (Robben, 2008: 205).

En este contexto, se puede afirmar que la violencia fue instru-
mentalizada para obtener objetivos concretos, específicos. Por el 
lado del Estado, es un hecho  que el uso de la violencia y el terror, 
tenía como objetivo el destruir y reorganizar las relaciones sociales. 
Se trataba, de acuerdo con Daniel Feirstein también a propósito del 
caso argentino, del uso de “una  tecnología de poder”9 que era capaz 
de alcanzar sus objetivos a través del aniquilamiento de colectivos 
humanos, y el terror que estas acciones generaran.

9 Por “tecnología del poder” Daniel Feierstein hace referencia a: “una forma peculiar 
de estructurar –sea a través de la creación, destrucción o reorganización- relaciones 
sociales en una sociedad determinada, los modos en que los grupos se vinculan entre 
sí y consigo mismos, y aquellos a través de los cuales construyen su propia identidad, 
la identidad de sus semejantes y la alteridad de sus ‘otros’” (Feierstein, 2007: 26). 
Aunque el autor hace referencia a las violaciones a los Derechos Humanos perpe-
trados por la dictadura argentina, considero que el marco interpretativo es aplicable 
al caso salvadoreño dado que se trata de los recursos de que echó mano el Estado, 
y su justificación argumentativa, para destruir a quienes él mismo definió como el 
enemigo que se debía destruir.
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Si pensamos el fenómeno de la guerra como la disputa entre dos 
constructos culturales, a través del ejercicio de la violencia extre-
ma, en donde el Estado usó una tecnología de poder que pretendió 
reeducar la sociabilidad, será más fácil entender el por qué de la 
crueldad de sus acciones. Con el sadismo, de la desaparición forzada 
de infantes se trataba de dar un castigo ejemplar, más que conseguir 
ganar la guerra; es decir, la crueldad en las acciones que los agentes 
de Estado ejercieron no era una cuestión personal, o del carácter de 
quién ejecutaba las acciones, sino se trataba de la forma en que se 
debían —y estaba permitido— hacer las cosas.

Así, a través de las acciones de terror, se trató de eliminar ese 
algo que había sido definido como nocivo para la estabilidad, para 
la salud de la sociedad. Pero no bastaba con eliminarlos físicamen-
te, se trataba de eliminar sus expresiones culturales, su forma de 
organización social que se contraponía, que atacaba, a la forma de 
organización que defendía el Estado.

Dónde están las niñas y los niños 
desaparecidos del Pulgarcito10

De acuerdo a lo hasta acá referido, el fenómeno de la desaparición 
forzada de infantes ocurrió durante toda la guerra; sin embargo, fue 
en la  primera mitad de ésta (1980-1984) que sucedieron la mayoría 
de los casos. Como ha sido mencionado en líneas anteriores, según 
las investigaciones de Pro-Búsqueda, los departamentos que repor-
tan mayor cantidad de infantes desaparecidos son: Chalatenango, 
San Vicente, San Salvador, Morazán y Cabañas, en ese orden (En-
trevista con Esther Alvarenga, 2010).

Es importante enfatizar que el contexto de las desapariciones 
ocurridas en San Salvador es particular, porque ese departamento es 
el único en que el fenómeno sucedió de manera constante en toda 
la guerra, a diferencia de los otros en que las desapariciones ocurrie-
ron masivamente durante los primeros cuatro años de la década de 

10 La poeta chilena Gabriela Mistral nombró a El Salvador “El Pulgarcito de Améri-
ca”.
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los ochenta. El hecho de que San Salvador constituyera un entorno 
urbano hizo que las dinámicas represivas gubernamentales tuvieran 
características específicas: ahí no ocurrieron grandes operativos mi-
litares (quizás la excepción ocurrió en 1989 en medio de la Ofensiva 
“Hasta el Tope” que el FMLN lanzó sobre la capital y que fue res-
pondida de manera muy violenta por parte del Estado). 

Asimismo, se ha podido determinar que las niñas y niños des-
aparecidos tuvieron distintos paraderos; es decir, éstos no fueron 
destinados a un fin o lugar específico. Así, después de haber sido 
separados de sus familias, muchos de ellos terminaron en orfana-
tos, algunos cuantos en bases militares, otros fueron adoptados por 
familias al interior del país (incluidas las de miembros de las FAES, 
de todos los rangos) y algunos otros enviados en adopción al ex-
tranjero. Lo anterior es extensivo a los casos que son considerados 
responsabilidad de la guerrilla.

Es importante precisar que en el caso de las desapariciones en 
que la guerrilla estuvo involucrada, se puede hablar de dos dimen-
siones en cuanto a la responsabilidad en la comisión del delito; en 
primer lugar, la participación de la guerrilla al propiciar escenarios 
de vulnerabilidad para los menores y, en segundo, la intervención de 
elementos del Estado en actividades represivas que culminaron en 
el asesinato de adultos y desaparición de los infantes. 

Muchas veces los hijos e hijas de guerrilleros eran separados de 
sus padres (con o sin el consentimiento de éstos), y se les usaba 
como “pantallas”11 en casas de seguridad que tenía la organización, 
a lo largo y ancho del país; en este caso, se trataba de entornos urba-

11 Sobre todo en ámbitos urbanos, las distintas organizaciones político-militares que 
conformaban al FMLN tenían las llamadas “casas de seguridad” que eran puntos de 
reunión –y seguridad- para los militantes. Generalmente, para pasar inadvertidas, si-
mulaban las dinámicas familiares, es decir, construían “pantallas” para que pareciera 
que en los domicilios vivían matrimonios con sus hijos e hijas; de ahí la presencia 
de menores en muchas de éstas, pues la presencia de infantes podía dar verosimi-
litud al montaje: “A finales de la década [del setenta], las organizaciones político-
militares repensaron sobre la conveniencia de tener niños en las casas de seguridad. 
La dirección estimó necesaria la integración de los niños a los colectivos, tanto para 
que los militantes pudieran mantener cierta vida familiar, como  para que los niños 
constituyeran una pantalla, que dificultara a las autoridades el descubrimiento de la 
actividad clandestina” (Asociación Pro-Búsqueda de Niñas y Niños desaparecidos, 
2005: 181). 
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nos. Muchas de esas casas fueron descubiertas y desmanteladas por 
las fuerzas del Estado. Cuando eso ocurría, generalmente se encon-
traba a los adultos asesinados, pero los infantes desaparecían, por lo 
que hasta la fecha sus parientes ignoran el paradero de muchos de 
los menores.

Sin embargo, como ha sido reiterado, la mayoría las desaparicio-
nes sucedieron en el marco de operativos militares. Una vez ocurri-
do el evento de la desaparición, los niños y niñas eran desplazados 
junto a los efectivos militares. Se puede identificar un primer grupo 
de menores que fueron entregados a pobladores de lugares cerca-
nos a donde ocurrieron los hechos, cuyas viviendas quedaban en el 
camino que los soldados emprendían para volver a sus guarniciones, 
después de haber realizado las incursiones militares.

En estos casos, fue muy común que las familias legalizaran12 a 
los niños y niñas que los soldados les dejaron, bajo el supuesto de 
que sus padres habrían muerto durante los operativos militares. Así, 
ante la posibilidad de que los menores no tuvieran a nadie más en el 
mundo, en muchas ocasiones las familias que los acogieron acudie-
ron a los registros civiles y los asentaron como si fueran sus hijos e 
hijas biológicos: 

Era asombrosamente fácil apropiarse de un niño. La familia 
simplemente asentaba una partida de nacimiento en la alcaldía de su 
residencia o donde tenía los contactos personales necesarios para 
realizar el trámite sin que se les hicieran preguntas (Asociación Pro-
Búsqueda de Niñas y Niños desaparecidos, 2005: 248).

La facilidad con que se podían tramitar partidas de nacimiento13 
durante esa época, posibilitó no sólo la elaboración de estas lega-
lizaciones, sino sobre todo, a la postre, permitió la realización de 
trámites de adopción de niñas y niños, por parte de familias salva-
12 Defino esta situación como de legalización porque en el registro civil se asentó al 

menor como hijo o hija de quienes lo presentaban; para lo anterior no se llevó a 
cabo ningún trámite que acreditara al infante como huérfano o investigación que 
reconociera que la familia que lo acogía estaba en condiciones de hacerlo, como co-
múnmente sucede en los trámites para llevar a cabo adopciones, hechas por distintas 
instituciones encargadas de ello. Es decir, se trató de adopciones de facto.

13 “Actas de nacimiento”
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doreñas y extranjeras, sin que se tuviera la certeza de que éstos se 
encontraban verdaderamente en estado de abandono y orfandad, 
como se argumentaba.

Cuando lo anterior no sucedió, es decir que los menores no fue-
ron dejados por los soldados a su paso, éstos eran llevados a los 
cuarteles. Una vez que llegaban a la que puede considerarse una pri-
mera guarnición, existían tres posibilidades: que fueran ubicados en 
lugares cercanos al cuartel o con familias de militares, de cualquier 
jerarquía; que se les trasladara a una segunda instalación militar o 
se les entregara a sitios provisionales desde donde generalmente les 
enviaban al que se convertía en su destino definitivo. 

En los casos de menores adoptados por miembros del ejército,  
ha sido más difícil conocer las circunstancias de vida de los infantes, 
dado que los integrantes de las fuerzas armadas... 

... nunca han cooperado y cuando se ha hecho lo han hecho a 
título personal […] A nivel institucional lo que tienen es una sola 
orientación: “no me acuerdo”, “no sé”, “no andaba ahí”… (Entre-
vista con Esther Alvarenga, 2010).

Ha sucedido que cuando soldados de bajo rango fueron los que 
se quedaron con niños  y niñas, la información ha sido más accesi-
ble, lo que no ha sucedido cuando se trata de oficiales: “hay militares 
que se quedaron con niños, eso lo sabemos y nos han amenazado 
cuando entramos a sus viviendas” (Entrevista con Esther Alvarenga, 
2010). En este mismo sentido, aunque no se trata de una generali-
dad, es importante mencionar que los oficiales escogían a los niños 
y niñas a quienes acogerían, así “era casi seguro que un niño bonito, 
chelito o chelita [rubio o rubia] se lo llevaba un militar” (Entrevista 
con Esther Alvarenga, 2010).

Por su parte, entre las instancias provisionales que tuvieron a su 
resguardo a infantes, se pueden mencionar a hogares y albergues u 
hospitales. Es importante precisar que durante los operativos mu-
chos infantes que fueron tomados por los soldados resultaron heri-
dos,  por lo que el hospital fue un destino para muchos de ellos. 
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Así, después de ese recorrido, los niños y niñas fueron ubicados 
en los que se convertirían en sus lugares de residencia definitivos; 
de las instancias provisionales de resguardo (refugios) se les trasla-
daba a instituciones encargadas del cuidado de menores (orfanatos, 
Aldeas Infantiles, etc.), en donde muchos fueron dados en adop-
ción, como ya se mencionó en líneas anteriores. Hubo un grupo 
importante de menores que no fueron acogidos por familias, éstos 
crecieron y alcanzaron la mayoría de edad bajo la tutela de las insti-
tuciones encargadas del cuidado de menores en estado de orfandad 
y/o abandono; de hecho, el primer grupo de jóvenes localizados 
por Pro-Búsqueda que tuvo posibilidad de reencontrarse con sus 
familias biológicas vivían en una de estas instituciones (Entrevista 
con Esther Alvarenga, 2010). 

Con respecto a los niños y niñas que fueron dados en adopción, 
tanto a familias salvadoreñas como extranjeras, en la mayoría de los 
casos se argumentó que se trataba de menores en estado de abando-
no y orfandad; en este punto es muy importante mencionar que no 
se tiene conocimiento de que el ejército, las entidades gubernamen-
tales encargadas de la protección de menores (Institución Salvado-
reña de Protección al menor, Procuraduría General de la República, 
Juzgado 1º y  2º Tutelar de Menores de San Salvador, Juzgados 1º, 
2º, 3º y 4º de lo civil en San Salvador), o los mismos orfanatos y/o 
aldeas infantiles, realizaran algún tipo de investigación en aras de 
asegurarse de que efectivamente los menores eran huérfanos. 

Durante los años de la guerra existieron numerosas instituciones, 
tanto públicas como privadas, así como religiosas, encargadas de 
brindar ayuda y protección a los infantes que se encontraran en esta-
do de indefensión y abandono. Ciertamente muchas de éstas existían 
y trabajaban en el país desde antes del enfrentamiento armado; sin 
embargo, el contexto de confrontación incrementó en gran número 
a los menores que se hallaban en una situación de vulnerabilidad. En 
estas entidades, asimismo, existía la posibilidad de dar en adopción 
a los infantes que vivían bajo su tutela.

Al estar El Salvador en guerra, muchas familias al interior del país 
y en el extranjero, como parte de actos de solidaridad y  ayuda hu-
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manitaria, optaron por adoptar a niños y niñas víctimas de la guerra. 
De esta manera, un gran número de infantes pasó a formar parte de 
familias que les brindaron cariño, cuidado y atención, que los creía 
huérfanos. Se aseguró a las familias adoptivas que los niños y las 
niñas no tenían a nadie más en el mundo, aunque muchas veces no 
era así y sus familias biológicas no sólo les sobrevivían, sino que les 
buscaban. Sin embargo, lo anterior no podía ser determinado dado 
el desconocimiento de las circunstancias exactas en que los menores 
fueron hallados por los militares, así como la ausencia de investiga-
ciones que ayudaran a determinar si les sobrevivía algún pariente.

Una vez que los niños y niñas eran llevados a los cuarteles y guar-
niciones militares, después de haber ocurrido los operativos de don-
de provenían, se les  enviaba a alguno de estos lugares. Es importan-
te anotar que los militares no fueron los únicos que se ocuparon de 
ubicar a los menores en los orfanatos en que éstos permanecerían. 
El traslado de los niños y niñas, de los cuarteles a los orfanatos y 
casas hogar, al igual que el de la separación de los menores de sus fa-
milias y comunidades, no fue un fenómeno organizado o regulado.  

La entrega de los infantes a las distintas instancias que los aco-
gieron podía llevarse a cabo de manera un “poco oficial”, es decir, 
cuando los militares se encargaban de ello14 o cuando había gente, 
que no necesariamente estaba vinculada al ejército, que apoyaba esa 
tarea. Se puede mencionar a las Damas Voluntarias de la Cruz Roja 
Salvadoreña,15 como ejemplo de lo anterior, dado que ellas partici-
paron, de manera institucional, en muchos de los traslados de niños 
y niñas a orfanatos y casas hogares: fungieron como una especie 
de enlace entre algunos de los menores y los orfanatos que se en-
cargarían de protegerlos y, en muchos de los casos, de darlos en 
adopción.
14 Menciono el hecho como algo “un poco oficial” porque en realidad no lo era; es 

decir, a pesar de que eran los militares quienes entregaban a los niños y niñas, el acto 
no quedó registrado de manera oficial, ni en las instituciones que recibieron a los me-
nores, ni en los archivos de los cuarteles militares en donde se alojaron los infantes 
antes de ser trasladados.

15 La Cruz Roja Salvadoreña fue fundada en 1885; por su parte, el Comité Damas 
Voluntarias se fundó el 17 de junio de 1906, “con el fin de asistir socialmente a asi-
los, guarderías y orfanatos”(http://www.elsalvador.com/noticias/2003/03/21/vida/
index.html, 2011).
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Se tiene conocimiento de que una vez que finalizaban algunos de 
los grandes operativos, las Damas Voluntarias de la Cruz Roja Salva-
doreña acudían a los cuarteles militares y se encargaban del traslado 
de los menores a los distintos centros de acogida de infantes; lo an-
terior bajo el entendido de que  esas acciones eran parte del trabajo 
humanitario que las voluntarias llevaban a cabo de manera cotidiana 
en un país devastado por la guerra. Un ejemplo de ello fue la Guinda 
de mayo,16 en que las Damas Voluntarias llevaron a cabo el traslado 
de menores desde la base militar de Chalatenango a diferentes ho-
gares y orfanatos para el cuidado de menores: 

En actas de reunión de las Damas Voluntarias de Cruz Roja 
Salvadoreña, de fecha dieciséis de junio de mil novecientos ochenta 
y dos; [consta] que las Damas Voluntarias trasladaron desde Chala-
tenango un total de cincuenta y dos niños en el mes de junio […] El 
seis de junio de mil [sic.] fueron llevado seis niños a Aldeas Infanti-
les S.O.S. de Santa Tecla.17 

El ambiente de violencia generalizada, el incremento en la canti-
dad de víctimas de la represión estatal, el cada vez mayor número de 
infantes en aparente estado de orfandad y/o abandono, constituyó 
un escenario que atrajo a muchas personas interesadas en solidari-
zarse con el país, para tratar de paliar los efectos de la confrontación 
armada. En este contexto, muchas familias estuvieron dispuestas a 
adoptar a alguna “niña o niño de la guerra”, generalizándose así la 
práctica de las adopciones, tanto nacionales como internacionales.

De esta manera, se beneficiaron personas que no estaban tan 
preocupadas por ayudar a las víctimas de la violencia, por el contra-

16  Operativo militar referido en apartados anteriores
17 ( ht t p ://ju r i spr udenc i a . gob. sv/V isor M L X/Docu mento/Docu mento .

aspx?Data=EB/bBcyuemsb+WOFh5MqeG/OFHx+RSmEVf078zcOpr-
J8F7VstTLmXD9rqhbRYm4f1xBWiF3RnXMaKorQ8vpHAFyY8aSEd6gfVsCgt
NNxYw5vG1k5PWJGJBNQHi9PtXdjcuYt5sg38mK3LyZPYw3BqDGJBE+OBW
oeeBgGNZ4vduAX1nvVzbjiavOftXyPLMcwbg, 2011), el documento citado corres-
ponde al expediente en línea de la demanda que la señora Guillermina Ayala em-
prendió contra los Batallones Belloso y Atlacatl, por la desaparición de su hija Ana 
María N., durante la “Operación Domínguez de Pacificación y Limpieza”, conocida 
también como “La Guinda de Mayo”, llevada a cabo por los batallones mencionados 
en el departamento de Chalatenango, durante mayo y junio de 1982.
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rio, el ambiente de crisis les ofreció la oportunidad de aprovechar 
la confusión y beneficiarse de ella. Tiempo después de terminada 
la guerra, se supo que la acción de muchos grupos no fue nece-
sariamente desinteresada. Se sabe, por ejemplo, que algunas de las 
colaboradoras del grupo de las Damas Voluntarias,18 en contubernio 
con altos mandos militares, abogados y funcionarios de gobierno, 
tejieron una red que se aprovechó de la situación de vulnerabilidad 
de muchos niños, niñas y sus familias, y se benefició con el que se 
constituyó como un rentable negocio de adopciones:

Es que eso fue lo que dio lugar para este tipo de prácticas, por-
que las condiciones estaban tan propicias y sin ninguna garantía 
de nada. Es decir, todo estaba listo, apropiado, para que personas, 
abogados inescrupulosos en coordinación con los militares, porque 
no lo hicieron solos, dieron en adopción a los niños […] si hay fa-
milias adoptivas que han expresado que no [les] cobraron nada para 
adoptar a su hijo, pero hay muchas que sí pagaron (Entrevista con 
Esther Alvarenga, 2010).

En este punto es importante precisar que no se tiene noticia de 
que las familias salvadoreñas que adoptaron a algún “niño o niña de 
la guerra”, pagaran alguna cantidad de dinero por el trámite, pero 
en el caso de muchas de las extranjeras esto sí ocurrió; el negocio se 
constituyó a partir de las adopciones internacionales: 

Los abogados y notarios se aprovecharon de su posición privi-
legiada de intermediarios de las adopciones. Según algunas fuentes, 
sus honorarios ascendían a diez mil dólares por niño adoptado. […] 
El negocio era tan lucrativo, que muchos abogados buscaron ac-
tivamente más niños “adoptables” (Asociación Pro-Búsqueda de 
Niñas y Niños desaparecidos, 2005: 246). 

18  Es importante anotar que no es intención de esta investigación cuestionar y/o ca-
lificar de manera negativa la labor institucional de la Cruz Roja Salvadoreña y de 
sus distintos grupos de voluntarios; sin embargo, me parece fundamental señalar el 
hecho de que bajo el amparo de esa institución, personas individuales llevaron a cabo 
actos que no correspondían necesariamente a sus objetivos humanitarios, sino más 
bien buscaban obtener algún beneficio de tipo personal.
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Asimismo, hay que enfatizar el hecho de que generalmente las 
familias adoptantes no estaban al tanto de que se llevaba a cabo un 
negocio con los infantes de la guerra: 

... en el caso de los padres adoptivos, o sea para ellos estaban 
haciendo un gran favor para llevarse a los niños y muchos de ellos 
desconocen que realmente aquí había una familia que los estaba 
buscando (Entrevista con Margarita Zamora, 2010).

La red que convirtió la desaparición de niños y niñas en un ne-
gocio se conformó con la participación de muchas personas, de di-
ferentes procedencias (tanto civiles como militares). Está claro que 
entre los responsables se puede nombrar tanto a soldados como a 
oficiales, que durante los operativos militares tomaron a los niños y 
niñas y los separaron de sus familias y comunidades. Por ejemplo:

Hay un militar que es de apellido El Cid que es capitán, que por 
cierto, este, él estaba en el batallón Atlacatl, pero tenía un hermano 
que no recuerdo si era abogado, creo que era abogado. Entonces, 
era como el enlace, o sea él los traía de allá, o conectaba con su gen-
te, digamos del ejército del mismo batallón, y eran entregados a un 
determinado Hogar y el hermano se encargaba de hacer lo demás 
del trabajo, digamos (Entrevista con Margarita Zamora, 2010).

Asimismo, se puede mencionar a quienes se ocuparon de llevar 
a cabo los traslados de infantes de las bases militares a los centros 
en que permanecieron hasta que fueron adoptados y también a las 
y los abogados19 que se ocuparon de hacer los trámites para que 

19 De entre los muchos abogados que participaron en el negocio de las adopciones, 
puedo mencionar a dos, aunque sus nombres serán reservados por pedido de la fuen-
te, que se encuentra preparando procesos de carácter legal con esta información. La 
primera recibió el mote de la “vende niños” y según las fuentes labora en la Univer-
sidad Nacional de El Salvador (UES). El otro se apellida Carballo: “Y sí, hubo un 
grupo de gente, de abogados, de médicos y de, en coordinación con los militares 
que lo hicieron; además habían abogados que eran parientes de oficiales, capitanes. 
Carballo era uno, este abogado Carballo tienen una lista negra. […] Ese señor que se 
enriqueció de la manera más perversa, más inhumana […]. Todo lo que hizo, no sólo 
por los niños [que] venían forzosamente desaparecidos sino también aprovechán-
dose de la condición de desplazamiento engañaba a los familiares de los niños para 
decirles que lo diera y que después el niño iba a estar, lo iban a volver a ver y que no 
iba a pasar nada” (Entrevista con Esther Alvarenga, 2010).
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los menores pudieran salir del país, sin mayores complicaciones. En 
este punto es importante abundar un poco en lo que los letrados 
hicieron; en estricto sentido, no se puede afirmar que las adopciones 
fueron ilegales, dado que en su mayoría los papeles estaban en regla. 
Sin embargo, la aseveración referente a que se trató de un negocio, 
que echó mano de prácticas ilegales, cobra sentido al revisar cómo 
se llevaron a cabo esos trámites y los procedimientos que muchos de 
los y las abogadas involucradas en el tema siguieron. 

Como se dijo antes, es necesario evidenciar que nunca se llevó a 
cabo ningún tipo de investigación encaminada a esclarecer el hecho 
de si efectivamente los menores que llegaban a los orfanatos y casa 
hogares eran realmente huérfanos. En aquel entonces, lo más que 
hicieron las instancias responsables del resguardo de los infantes fue 
publicar fotografías de algunos menores, en diarios de circulación 
nacional, con la intención de que si tenía algún familiar éste llegara 
a reclamarlo; el problema con este método radicaba en el hecho 
de que: “en los lugares donde la gente vivía no había acceso a tele-
visión, mucho menos a periódico, ningún medio de comunicación 
y aunque hubiese un radio, […] tampoco iban a poder llegar a un 
lugar porque sabían que si llegaban no iban a regresar” (Entrevista 
con Margarita Zamora, 2010). Asimismo, dado el ambiente de per-
secución y represión, las familias que tenían a algún pariente despa-
recido, así fuera éste un menor, se encontraban imposibilitadas para 
ir a buscarlo  o reclamarlo en las instancias gubernamentales, ya que 
tal hecho los delataría como “enemigos” y su vida peligraría. Así, 
muchas personas durante los años que duró la guerra se abstuvieron 
de hacer alguna denuncia o de buscar a sus desaparecidos, ante la 
peligrosidad que esa tarea significaba.

En muchas ocasiones cuando ningún pariente reclamaba a los 
menores (cosa realmente difícil, como ha sido mencionado antes), 
algunos abogados y abogadas en contubernio con funcionarios lo-
cales llevaron a cabo el asentamiento de los menores en distintos 
registros civiles. Así, se les registraba y obtenían una partida de naci-
miento en donde figurara que sus parientes estaban muertos y, por 
lo tanto, el trámite  para llevar a cabo la adopción se volvía mucho 
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más sencillo, dado que no había que contar con el consentimiento 
de los padres biológicos para llevar a cabo el proceso.

También se sabe que muchos de estos abogados visitaban zo-
nas conflictivas y/o marginadas en busca de menores; con engaños 
lograban que los padres los dieran en adopción. Ellos decían a las 
familias que era lo mejor para sus hijos e hijas, que no perderían 
el contacto y que en cuanto terminara la guerra se podrían reunir 
nuevamente con ellos. Como es de suponerse, nada de esto ocurrió, 
una vez que los infantes fueron dados en adopción, jamás se volvió 
a saber de ellos.

De esta manera, todo parecía legal y en regla, sin embargo, los 
procedimientos se llevaron a cabo sin ningún apego a los requeri-
mientos mínimos para determinar el verdadero estatus del menor, 
cuando venían de las zonas en conflicto, para así procurar “su mayor 
beneficio”:

Es un negocio y todas las instituciones del Estado mismo esta-
ban de acuerdo con eso porque yo pude entrevistar a informantes 
que planteaban que un abogado ‘x’ tenía un grupo de cuatro per-
sonas, incluyéndolo a él, para ir a dejar niños a distintos estados de 
Estados Unidos y cuando llegaban a migración esos niños no eran 
revisados, porque ya llevaban una señal que garantizaba que esos 
niños no había que revisarlos, no había que siquiera pedirles los pa-
saportes. Entonces, era una práctica, primero, una cadena de quien 
los sustraía de las masacres y represiones hasta quién los daba en 
adopción, como tampoco se puede generalizar habían otros orfana-
tos que seguían las reglas “bueno, este niño es huérfano y lo damos 
en adopción” (Entrevista con Ester Alvarenga, 2010).

En este punto, es importante destacar que no hubo desde el Es-
tado ninguna política instrumentada, en primer lugar, para proteger 
a los menores de la violencia que la guerra generaba cotidianamente 
en sus vidas y, en segundo término, para vigilar que no se les re vic-
timizara o para regular el tema de las adopciones, tanto internacio-
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nales como nacionales, y así evitar situaciones como el robo, trata, 
tráfico de órganos, etc.20

La dinámica de guerra fue un escenario propicio para que la 
desaparición forzada de infantes tuviera como motivación el nego-
cio de las adopciones. Sin embargo, la generalidad de éstas ocurrió 
como consecuencia de la implementación de medidas de contrain-
surgencia en contra de los y las salvadoreñas, por lo que se puede 
afirmar que el negocio de las adopciones vino después. Lo anterior 
no excluye el hecho de que muchas de las desapariciones estuvieron 
motivadas exclusivamente por el afán de lucro.

A modo de conclusión

De acuerdo a sus características, podemos considerar la desaparición 
forzada de infantes como parte de actos de contrainsurgencia del 
Estado contra el pueblo salvadoreño. Lo anterior hace referencia no 
a las formas en que se llevaron a cabo las desapariciones dado que, 
como fue mencionado en el presente ensayo, ciertamente no hay un 
patrón en el modo en que éstas se efectuaron, ni en el destino que 
los infantes tuvieron. Sin embargo, sí se pueden hallar coincidencias 
en las motivaciones y en los argumentos que justificaron los hechos: 
el Estado tenía que salvar a la patria de la amenaza comunista que 
encarnó no sólo en las y los miembros del FMLN, sino en cualquier 
otra persona que desde el Estado pudiera ser considerado miembro 
de la oposición, incluidos los niños y niñas.

La cosificación y deshumanización del que fue interpretado como 
el “enemigo interno”, hizo que fuera permisivo –y necesario- elimi-
narle, que no se les considerara sujetos de derechos. Así, aunque la 
desaparición forzada de infantes durante la guerra en primera ins-

20 Hasta la fecha, del total de casos reportados, Pro-Búsqueda ha encontrado a 370 
desaparecidos y desaparecidas; de éstos, 228 se han reencontrado con sus familias 
biológicas. En el cuadro están expuestos sólo los infantes encontrados que se han 
reencontrado con sus familias biológicas; sin embargo, el total asciende a 221 por-
que se trata del número de reencuentros que se habían llevado a cabo hasta 2010. 
Durante el 2011 se llevaron a cabo 7 reencuentros más, pero no se tuvo acceso a 
información más detallada que diera cuenta de su procedencia, es decir si estaban en 
El Salvador u otros países.
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tancia no parece tener un patrón específico, es un hecho que el fenó-
meno comparte la motivación de eliminar la oposición, a cualquier 
precio y bajo el amparo de la impunidad que a los perpetradores les 
otorgó el detentar el poder, no sólo militar sino político.

En medio de la guerra, del ambiente de violencia e irrespeto a los 
derechos humanos, no fue posible la denuncia y, mucho menos, la 
exigencia de presentación de los y las desparecidas y de justicia para 
sus familiares. Fue hasta el final de la conflagración que culminó, 
como ya se dijo, a través de una negociación política, que se empe-
zó a hablar del fenómeno de desaparición forzada de infantes. Sin 
embargo, el que el problema de la niñez desaparecida no haya sido 
mencionado en el Informe de la Comisión para la Verdad significó 
un duro golpe para las familias de los y las desaparecidas, que con-
fiaban en que el fin de la guerra abriría la posibilidad de buscarles y 
encontrarles. 

Como se mencionó en el presente ensayo, es gracias a la ardua 
labor de investigación de la Asociación Pro-Búsqueda que se han 
podido determinar las que pueden denominarse como “rutas de 
desaparición”, es decir el camino que siguieron los infantes al ser 
sustraídos de sus familias y entornos comunitarios y se ha podido 
determinar, asimismo, que conforme los años fueron pasando el 
fenómeno cobró otras dimensiones al convertirse en un negocio, 
cercano a la trata. Así, militares y civiles hicieron de la represión una 
práctica rentable no sólo política sino económicamente, la venta de 
niños y niñas, so pretexto de llevar a cabo una labor humanitaria, los 
enriqueció. Es necesario precisar que al día de hoy no se ha llevado 
a cabo una investigación seria, desde las instituciones judiciales, que 
busque esclarecer los hechos y sancionar a los responsables

Por otro lado, es muy importante destacar —y reconocer— el 
largo proceso de resignificación de la violencia por el que han pa-
sado las víctimas de desaparición forzada —tanto los y las infantes 
secuestrados, como las familias que ignoran su paradero—, que han 
logrado hacer de su experiencia de violencia un motor de existencia 
y de lucha. La violación a sus derechos más fundamentales tuvo 
un efecto devastador y paralizador en cada una de las víctimas; sin 
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embargo, en la medida en que el tiempo pasó, la situación violenta 
dejó de ser un estigma y se convirtió en un factor de cohesión y 
organización social y política, de reivindicación de sus derechos que, 
paradójicamente, era justo lo que se trataba de evitar al implementar 
medidas de contrainsurgencia en contra de las poblaciones, antes y 
durante la guerra.

Aunque en tiempos de paz el Estado ya no perseguiría a la opo-
sición política, con la Ley de Amnistía quedó claro que tampoco 
juzgaría a los criminales de guerra. Sin siquiera haberse abierto, se 
cerraba la posibilidad de acceder a la justicia, por lo menos por la 
vía institucional, necesaria para la reconciliación y la construcción de 
una paz verdadera. Pro-Búsqueda de Niñas y Niños Desaparecidos 
surgió como síntesis de ese esfuerzo, desde la sociedad civil, de bus-
car justicia y reparación, esa que no vendría desde las instituciones 
estatales. Encabezados por el sacerdote Jon Cortina, los familiares 
de niños y niñas desaparecidas se constituyeron como una asocia-
ción que, hasta el día de hoy, han hecho todo el trabajo que, en prin-
cipio, correspondía —y corresponde— al Estado.  

Ciertamente la ausencia de un enfrentamiento armado es impor-
tante; sin embargo, no se puede soslayar el hecho de que el día de 
hoy mueren más salvadoreños y salvadoreñas de forma violenta, que 
en el tiempo de la conflagración. A los índices de pobreza hay que 
agregar problemas como la delincuencia común, y la organizada, de 
las pandillas, las maras, que hacen de la nación centroamericana un 
polvorín.  La frase “era más seguro en tiempos de la guerra”, se pue-
de escuchar en boca de muchas personas que vivieron el conflicto 
armado y que critican la situación de su nación. En la actualidad, El 
Salvador es considerado uno de los países más inseguros y violentos 
de América Latina y me parece que esto es consecuencia, en buena 
medida, de problemas no resueltos (ni los que originaron la guerra, 
ni los que se derivaron de ella), de las deudas históricas que aún no 
han sido saldadas. 

Estoy convencida de que la impunidad, que caracterizó el perio-
do de antes y durante la guerra y que se extendió con la amnistía, 
permitió que se siguiera reproduciendo la dinámica de guerra, que 
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se continuara victimizando a los y las salvadoreñas. De acuerdo a lo 
anterior, se podría afirmar que El Salvador es un país que no vive 
en paz y esto no sucederá si se sigue negando, desde el Estado, la 
existencia de los delitos cometidos durante la guerra y se sigue pro-
tegiendo a los responsables, porque es un hecho que desde algunos 
sectores de la sociedad se ha luchado por recuperar y preservar la 
memoria, por reivindicar los derechos humanos, por construir una 
verdadera cultura de paz, pero que el Estado no ha asumido su par-
te.

Así, como se menciona hacia el final del texto, en el caso especí-
fico de la problemática de la niñez desaparecida durante la guerra: a 
través de su organización, en la Asociación Pro-Búsqueda de Niñas y 
Niños Desaparecidos,  las víctimas se han constituido como sujetos 
que no sólo exigen reconocimiento y respeto a sus derechos, sino 
reparación por los hechos de violencia a los que fueron expuestos. 

Han conseguido colocar en la agenda política el tema, han logra-
do el reconocimiento de buena parte de la sociedad salvadoreña que, 
al día de hoy, no está dispuesta a contar su historia sin el testimonio 
de las víctimas de la guerra; porque no puede haber paz ni recon-
ciliación, si no hay reparación y justicia, y ésta sólo vendrá a partir 
de que se conozca y reconozca la verdad, de que el Estado asuma 
su responsabilidad como violador de los derechos humanos, de que 
se castigue a los responsables y que se encuentre a la última niña o 
niño desaparecido.

Bibliografía citada
Asociación Pro-Búsqueda de Niñas y Niños Desaparecidos (2005). 

El día más esperado. San Salvador. UCA-Asociación Pro-Bús-
queda. 329 pp.

——— (2002). La paz en construcción. Un estudio sobre la problemática 
de la niñez desaparecida por el conflicto armado en El Salvador. San 
Salvador. Asociación Pro-Búsqueda de Niñas y Niños Desapa-
recidos y Save the Children. 



215Contribuciones

Cultura y representaciones sociales

Comisión para la Verdad de El Salvador (2007). De la locura a la espe-
ranza. La guerra de 12 años en El Salvador. San Salvador: Editorial 
Arcoíris. 272 pp.

Feierstein, Daniel (2007). El genocidio como práctica social. Entre el nazis-
mo y la experiencia argentina. Hacia un análisis del aniquilamiento como 
reorganizador de las redes sociales.  Buenos Aires. FCE. 405 pp.

Hedges, Chris (2002). La Guerra es la fuerza que nos da sentido. Madrid. 
Editorial Síntesis. 191 pp.

Martín-Baró, Ignacio, Comp. (2000). Psicología social de la guerra. San 
Salvador. UCA Editores. 520 pp.

Pirker, Kristina (2008). La redefinición de lo posible: militancia política y 
movilización social en El Salvador.  Tesis para obtener el grado de 
doctora en Estudios Latinoamericanos. UNAM.

Procuraduría para la defensa de los Derechos Humanos (2005).  Me-
moria Histórica. Para no olvidar. San Salvador.

Robben, Antonius C. G. M. (2008). Pegar donde más duele. Violencia po-
lítica y trauma social en Argentina. Barcelona. Anthropos. 462 pp.

Entrevistas

Margarita Zamora, 11 de noviembre de 2010, San Salvador, El Sal-
vador.

Esther Alvarenga, 28 de noviembre de 2010, San Salvador, El Sal-
vador.

Fuentes electrónicas

Ley de Amnistía General para la Consolidación de la Paz; http://www.
acnur.org/biblioteca/pdf/1841.pdf; (consultada 10/09/2009).

La Desaparición de Niños y Niñas en El Salvador se debate en 
la Comisión Interamericana; http://cejil.org/categoria/pais/el-
salvador?page=3, (consultada 10/12/2011).



Cultura y representaciones sociales216

Año 8, núm. 15,        septiembre  2013

El Estado Salvadoreño condenado por primera vez por la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos; http://cejil.org/comuni-
cados/estado-salvadoreno-condenado-por-primera-vez-por-la-corte-inte-
ramericana-de-derechos-hum; (consultada 10/12/2011).

Batallones de Infantería de Reacción Inmediata; http://www.fuerzaar-
mada.gob.sv/campana.html; (Consultada 08/2010).

Asociación Pro-Búsqueda de Niñas y Niños desaparecidos; http://
www.probusqueda.org.sv/index.php?option=com_content&view=article
&id=48&Itemid=8; (consultada 01/09/2010).


