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El artículo explora las representaciones colectivas y el escenario 
familiar, cotidiano y afectivo de los estudiantes de la Universidad 
Nacional (UN, Bogotá) a mediados de 1960 y de la Universidad 
de Antioquia (UdeA, Medellín) a principios de 1970. Las fuentes 
utilizadas fueron dos novelas, Compañeros de viaje (1991) y El dedo 
índice de Mao (1993), a partir de las cuales son reconstruidos estos 
escenarios poco investigados de un actor que tradicionalmente ha 
sido analizado desde la historia política y social en Colombia. El 
ejercicio permite considerar la escena privada y doméstica estu-
diantil, la injerencia de los afectos en los motivos de la militancia, 
así como interpretar la manera como significaron y enfrentaron el 
mundo en que vivieron, además de corroborar la eficacia del uso 
de la novela como fuente, que depende más de las capacidades del 
investigador que de las cualidades del material. Palabras clave: repre-
sentaciones colectivas, cotidiano, afectivo, estudiantes colombianos, novela como 
fuente de investigación
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Abstract: Students behind the scenes, middle of 1960 and beginnings of 1970: the use 
of the novel as a resource
In this text we explore the collective representations and the familiar, emotional and 
everyday context of students from the National University (UN, Bogotá) in the middle of 
the 60’s and those from the University of Atioquia (EdeA, Medellin) at the beginnings of 
the 70’s. The resources used were two novels: Travel Companions (1991) and Mao’s fo-
refinger (1993) in order to reconstruct the not so commonly researched context, of a so-
cial actor that traditionally has been analyzed by political and social history in Colombia. 
This exercise allows us to consider the private and domestic sphere, the role of emotions 
in the motivation for militancy, as well as to interpret the way they assigned meaning and 
faced the world in which they lived.  It also allowed us to verify the efficiency of the use 
of the novel as a resource which depends more on the abilities of the researcher than on 
the nature of the material. Key words: Collective representations,   emotions, Colombian 
students, the novel as a source. 

Introducción

Este artículo es producto de un esfuerzo por comprender los 
procesos de significación de los estudiantes colombianos. A la 

luz de la historia política y social, tendencias predominantes en Co-
lombia, las reconstrucciones históricas que han enfocado no sólo a 
los estudiantes sino al grueso de los actores que componen los mo-
vimientos sociales en el país, han construido un objeto de estudio 
austero, despersonalizado y hasta heroico, pese al valiosísimo tramo 
del camino que han transcurrido señalando los vacíos y los desa-
fíos de la comprensión.1 No sólo han desocultado una importante 
parte del pasado de los estudiantes, además, al hacerlo participaron 
en la producción de una suerte de imaginario fundado en sus pre-
dilecciones analíticas. Así, los estudiantes de las décadas de 1960 y 
1970 aparecen como sujetos casi exclusivamente políticos, austeros 
y disciplinados en su compromiso con la revolución, radicalizados 
contra el bipartidismo, el imperialismo y la injerencia norteamerica-
na. Unos estudiantes que soñaron con la revolución y que vertieron 
sus vidas en ese empeño. Y fue cierto, pero cuando la mirada señala 
una única arista y sobre ella vuelve reiterada y exclusivamente, se 
corre el riesgo de que una de las partes se presente como el todo. 
La política tiñó todos los escenarios del momento histórico, y sin 
embargo, no todos esos escenarios eran exclusivamente políticos 

1 Nos referimos principalmente a los trabajos de Le Bot (1974) Leal (1984), Caycedo 
(1984), Acevedo (2007, 2012), Acevedo y Samacá (2011, 2013), Ruiz (2002), Villamil 
(2010), Celis (2009), Molano (2004, 2011), Archila (2008, 2012), Díaz (2010 a, 2010 
b, 2011, 2012), y Cote (2009),
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—como las asambleas, donde tenían lugar confrontaciones simbóli-
cas entre distintos grupos que se disputaban el prestigio de sus iden-
tidades colectivas antes que pactar la agenda de movilización—, así 
como no todos los esfuerzos estudiantiles estuvieron abocados a la 
disidencia y a la revolución. Sin olvidar el elemento político pero sin 
dejarlo tampoco en primera instancia, el trabajo de escudriñar los 
escenarios de los estudiantes —así como los aspectos no principal-
mente políticos dentro de un escenario que sí lo es—, pueden arro-
jar nuevos resultados que amplían nuestra comprensión, no sólo de 
este actor sino del momento histórico que vivieron.

El principal problema que afrontó el esfuerzo por responder 
los interrogantes planteados por nuestras inquietudes era el de las 
fuentes. Parecía que todo registro provenía únicamente de la activi-
dad política de los estudiantes: estatutos organizativos, semanarios 
y diarios estudiantiles, además de la prensa nacional y local. Pero 
no era del todo así: Luis Fayad, un estudiante de sociología de la 
Universidad Nacional en Bogotá a mediados de 1960, importante 
figura de la narrativa urbana en la actualidad, escribiría una novela 
titulada Compañeros de viaje (1991) que recrea la vida estudiantil de esa 
universidad justo en la época en que pasó por allí; y Juan Diego Me-
jía, un estudiante de matemáticas de la Universidad Nacional sede 
Medellín a principios de 1970, pero cuya experiencia universitaria y 
militante está ligada a la Universidad de Antioquia, escribiría El dedo 
índice de Mao, novela sobre los estudiantes maoístas de esta última 
universidad.

Debido al énfasis que queremos hacer en este documento y al 
espacio con que contamos para ello, la mayor defensa que haremos 
aquí de la validez y la pertinencia del uso de la novela como fuente 
será el resultado mismo de la investigación.2 Por demás, creo tener 
eco al decir que hoy la implementación de la novela como fuente 

2 En cualquier caso, remitimos al lector al documento “La novela como fuente para la 
historia cultural: ideas para un consenso”, que esbozan algunos planteamientos que 
sostienen el uso de la novela, y que presentamos al Congreso Internacional de Histo-
ria y Literatura “La historia en la literatura y la literatura en la historia”, realizado en 
la ciudad de Barranquilla los días 23, 24 y 25 de octubre de 2014, cuyas memorias se 
encuentras disponibles en: https://es.scribd.com/doc/254709908/La-Historia-en-
La-Literatura-y-la-Literatura-en-la-historia
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ya no requiere tanto de una defensa explicita, sino de ejemplos de 
cómo usarla. En efecto, basadas en gran medida en la experiencia 
y la memoria de los autores, las dos obras en mención poseen un 
carácter testimonial que permite hallar referencias al pasado en sus 
contenidos. Sus personajes nos ofrecen muestras tipificadas, y muy 
completas, de diferentes facciones estudiantiles así como de sujetos 
singulares agregados a alguna colectividad. Son una suerte de infor-
mes en tanto que los autores vendrían siendo nativos informantes: 
la dificultad del trabajo reside en leer e interpretar esos informes. 

Con otros intereses, como el de historiar las manifestaciones po-
líticas, la novela no sería más que un banco de epígrafes o de su-
gerencias vaporosas. Su condición la hace útil especialmente para 
explorar los pensamientos, las emociones, la vida cotidiana, las pre-
ocupaciones, los valores, las representaciones: asuntos que empe-
zaron a importarle a la historia sólo recientemente. Estoy tentado a 
decir que gran parte de la novela colombiana constituye el negativo 
de la historia narrada hasta nuestros días.

Por último, central en nuestro esfuerzo por comprender el signi-
ficado del mundo social para los estudiantes, la categoría de represen-
taciones colectivas la entendemos en la perspectiva de Roger Chartier 
(2005). En efecto, las representaciones colectivas son una categoría que 
expresa la instancia en la cual los seres humanos percibimos y clasi-
ficamos las divisiones de la organización social, y partir de las cuales 
nos relacionamos con el mundo, de manera que resultan en “ma-
trices de prácticas constructivas del mundo social en sí” (Chartier, 
2005: 56). Según Chartier, la noción de representaciones colectivas:

Autoriza a articular, sin duda mejor que el concepto de men-
talidad, tres modalidades de la relación con el mundo social: en 
primer lugar el trabajo de clasificación y desglose que produce las 
configuraciones intelectuales múltiples por las cuales la realidad 
está contradictoriamente construida por los distintos grupos que 
componen una sociedad; en segundo, las prácticas que tienden a 
hacer reconocer una identidad social, a exhibir una manera propia 
de ser en el mundo, significar en forma simbólica un status y un 
rango; tercero, las formas institucionalizadas y objetivadas gracias 
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a las cuales los “representantes” (instancias colectivas o individuos 
singulares) marcan en forma visible y perpetuada la existencia del 
grupo, de la comunidad o de la clase (pp. 56-57).

Es una categoría que permite apreciar la incorporación del mun-
do social en los esquemas mentales de los grupos y los individuos, 
así como su incidencia en las prácticas y en las formas instituciona-
lizadas y objetivadas de existencia; es decir: hacen visible el flujo del 
mundo social a través de los individuos que lo desglosan al tiempo 
que orientan su ser en él. De manera que importan principalmente 
tres aspectos. Primero, el trabajo de clasificación y desglose; segun-
do, las prácticas; tercero, las formas institucionalizadas y objetivadas 
de los “representantes”. Estos asuntos orientaron nuestra interpre-
tación.

Lo familiar, lo cotidiano y lo afectivo, fueron ejes de lectura de las 
obras: elementos que persistían en ambas novelas y que permitían, 
primero, esquematizar los dos momentos en un hilo narrativo y, 
segundo, acceder de manera confidencial a los estudiantes. A continua-
ción, la primera parte está dedicada a contextualizar las narraciones 
noveladas y la segunda a la reconstrucción histórica.

Inicio: los estudiantes de 1965 en Bogotá 
y de 1970 en Medellín: contextualizando 
las novelas

Como hemos dicho, Fayad y Mejía fueron estudiantes universitarios 
durante los años en que son recreadas sus narraciones. Fayad en 
la Universidad Nacional en Bogotá por los años de 1965, y Mejía 
en la Universidad Nacional en Medellín a principios de la década 
de 1970. Esto nos permite sugerir que el contenido narrado de las 
novelas no es sólo fruto de la creación imaginativa, sino que está 
ligado a la experiencia inscrita en la memoria. Además, si tenemos 
en cuenta que ambos mantienen vínculo con el medio universita-
rio de la actualidad (Mejía en la Universidad Nacional en Bogotá 
y Fayad en distintas universidades alemanas) podemos sugerir que 
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gracias a sus experiencias de contacto, y partir de la observación de 
las diferencias de los estudiantes contemporáneos con aquellos que 
compartieron el claustro educativo con ellos, las particularidades del 
medio estudiantil de mediados de 1960 y principios 1970 se hacen 
más vívidas para sus memorias (debido a la diferenciación) y por 
tanto mejor recreadas (recordemos que la novela de Fayad se publi-
ca en 1993 y la de Mejía en 2003).

Para proceder metodológicamente, así como los estudiantes de 
1960 y 1970 pueden ser diferenciados respecto de los actuales,3 pue-
den diferenciarse también de los estudiantes de décadas preceden-
tes. Esta distinción permite, primero, dar cuenta de las propiedades 
y particularidades de los estudiantes y, segundo, contextualizar el 
tipo de estudiante que existió en los dos momentos (mediados del 
60, principios del 70) con el fin de generar una imagen situada del 
estudiante en la novela.

Durante el decenio de 1950 en Bogotá, a diferencia de la índole 
de las preocupaciones y debates estudiantiles de mediados de 1960, 
estos estuvieron adscritos a los partidos tradicionales y replicaron 
sus discusiones al interior de la universidad (Ruiz, 2002: 57). Ello su-
cedía porque los estudiantes provenían de las clases económicas más 
pudientes y sus familias, que por aquella época cumplían un papel 
central en la trasmisión de la tradición (Melo, 1990), se adscribían 
a los partidos políticos conservador y liberal. Pero para 1965, des-
pués de que el escenario estudiantil mudara hacia las causas ahora 
gremiales o las combinara, tal como sugiere Ruiz Montealegre, los 
estudiantes... 

... encontraron unas condiciones más favorables en términos 
gremiales y de bienestar, lo cual influyó para que las luchas de carác-
ter reivindicativo cedieran su lugar de principales motivaciones es-
tudiantiles, a los planteamientos políticos revolucionarios (p. 218).

3 En términos de la diferencia de los ambientes políticos y culturales a los que per-
tenecen. Un ejemplo de esta diferencia es la asiduidad lectora de los estudiantes del 
pasado frente a los contemporáneos, enfrentados no ya al surgimiento reciente de los 
medios de comunicación masiva en nuestro país sino a un momento en que los me-
dios se han consolidado, y la cultura política y las prácticas de lectura se ven inmersas 
en el capitalismo moderno que ciertamente las atrofia, en relación, reiteramos, con la 
amplia y dedicada formación de los estudiantes de antaño.
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Dichas condiciones más favorables a las que se refiere el autor 
están relacionadas directamente con factores organizacionales, pero 
creemos que además de causas internas existieron otras externas 
como algunos acontecimientos políticos nacionales e internaciona-
les en los que se puede ahondar para explicar ese nuevo panorama. 
En el orden nacional, la primera parte de la década del 50 estuvo 
signada por el retorno del conservatismo al poder (Laureano Gó-
mez: 1950-1951; Urdaneta Arbeláez: 1951-1953), lo que significó 
“el retroceso en la modernización de la educación superior” (Ruiz, 
2002: 58)4 y que a la postre resultaría en una creciente atención del 
estudiantado en intereses de orden gremial. Posteriormente la se-
gunda parte del decenio de 1950 estuvo marcada por la dictadura de 
Rojas Pinilla (1953-1957), la cual además de proponerse desarticular 
cualquier posibilidad de movimiento estudiantil (p. 59), generó un 
sentimiento antimilitarista entre los estudiantes debido a los trágicos 
sucesos de 1954. Esto generó una huella de inconformidad aguda 
entre los estudiantes que sería apaciguada en los primeros años de 
la década de 1960 por la atmosfera de convivencia que generó el 
establecimiento del Frente Nacional (1958-1974), pero que se des-
vaneció pocos años después. Y tuvo que ser así porque además del 
desencantamiento político frentenacionalista de los estudiantes, en 
los años 50 se inició un proceso de masificación de los medios de 
comunicación que, finalizando el decenio, prestaría el soporte ne-
cesario para que la influencia que recaía sobre el pensamiento estu-
diantil proviniera de fuera del territorio nacional, y fuera leída en la 
prensa y escuchada en la radio, por ejemplo, la entrada a la Habana 
el 8 de enero de 1959 de los revolucionarios cubanos. Además por el 
posterior flujo creciente de bibliografía crítica nacional y extranjera 
que circuló en el medio de autores como Louis Althusser, Simone 
de Beauvoir, o los imprescindibles de Marx, Lenin y Mao.

De entre los sucesos de orden internacional que influyeron en 
ese proceso de cambio, la Revolución Cubana es el más significativo 
por cuanto devolvió a la escena mundial la idea de la vigencia de la 
4 El autor menciona que ello sucedió por los decretos 3,708 de 1950 y 0063 de 1952 que 

dieron marcha a la ley 68 de 1936 “eliminando parcialmente la autonomía que había 
alcanzado la Universidad Nacional” (p. 58).
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opción armada como “posibilidad real de provocar cambios socia-
les” (Díaz, 2010b: 266), y para los grupos disidentes en América La-
tina generó un nuevo aire que se conoce como la Nueva Izquierda, 
materializado en Colombia principalmente en el MOEC 7 de enero 
(Díaz, 2010a), cuyos integrantes, como sugiere J. Díaz en el caso de 
Antonio Larrota, expresan los avatares políticos de una generación 
de jóvenes animados por la revolución.5

En síntesis, en el transcurso de los años 50-60, los intereses de 
los estudiantes, sus preocupaciones y debates, migraron paulatina-
mente su atención de acuerdo a la situación política nacional e in-
ternacional de una réplica partidista en el escenario universitario, 
pasando por la posterior preocupación de los intereses gremiales del 
grupo estudiantil, hacia la integración de la situación social, política 
y cultural del país en sus agendas de reflexión, prácticas y expresio-
nes políticas ya al final de los años 60. Pero los estudiantes de media-
dos de esta década no sólo encontraron un ambiente favorable en 
términos gremiales y de bienestar,6 sino que además, y sobre todo, 
encontraron un camino allanado que apuntaba hacia la radicaliza-
ción y que en adelante estaría ambientado por la ideas de izquierda. 
Fue en ese contexto que Fayad estudió sociología en la Universidad 
Nacional en Bogotá, el mismo contexto que campea en su novela 
y que, si pensamos en él al momento de leerla, encontraremos una 
narración emplazada en la época cuyas descripciones poseen gran 
correspondencia entre sí.

Ahora bien, si para mediados del 60 los medios de comunicación 
permitían un cierto flujo de influencias sobre los estudiantes, para 
los primeros años de la década siguiente estos se habrían consoli-
dado aún más (al tiempo que la oleada de bibliografía crecía) y per-
5 Pensando en la relación entre la Revolución Cubana y los estudiantes colombianos, 

hacen falta estudios que den cuenta de la influencia de la Revolución en términos 
culturales. Muy poco se sabe, por ejemplo, de la “apropiación” cultural que hicieron 
los estudiantes de las prácticas desarrolladas por los rebeldes cubanos y más bien 
se ha permitido fácilmente pensar que las actuaciones armadas en nuestro medio 
fueron simples réplicas de la experiencia cubana, sin reparar en las dimensiones de la 
apropiación cultural.

6 Esta idea de Ruiz Montealegre es además discutible por cuanto sugiere el ánimo 
de los estudiantes a organizarse como un acto espontáneo, y no como un síntoma 
del malestar social que aqueja a nuestra nación, y por lo cual estos jóvenes se vieron 
abocados a buscar alternativas.
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mitían a los estudiantes estar más pendientes de los sucesos inter-
nacionales. Esto sucedía por las condiciones objetivas de existencia 
más sólida de los medios de comunicación en el territorio nacional, 
pero sobre todo, era así porque para los estudiantes de entre 1965-
1972, alejados ya del parroquialismo político, el acontecer mundial 
cobraba una relevancia mayor.

La nueva izquierda se entiende como el... 

... intento de renovar el ideal revolucionario en los años 60 por 
parte de grupos y organizaciones al margen de los viejos partidos 
obreros socialistas y comunistas (…) [que] se caracterizó además 
por su adhesión a la lucha armada como la principal forma de ac-
ción revolucionaria, así no siempre se llevara a la práctica (Archila, 
2008: 150).

Y si bien ésta surgió en el ambiente sísmico internacional de la 
izquierda a finales del 50 y mina las mentes estudiantiles durante la 
década del 60, para los años 70 se habría generalizado aún más en 
el medio estudiantil nacional y era generadora tanto de los debates 
internos (los que propendían por las armas y los que bogaban por 
soluciones de negociación) como configuradora de identidades es-
tudiantiles en tanto era algo así como la directriz de las prácticas que 
los estudiantes debían desplegar para desarrollar la revolución, de 
manera que contribuyó a configurar las representaciones estudianti-
les por las cuales unos grupos se identifican como diferentes o anta-
gónicos de otros, que para el caso se dividían entre los pro-armados 
y los que creían en las salidas negociadas, los cuales siempre trataron 
de descalificarse mutuamente.

Hacen falta estudios que expliquen las causas de la repartición 
ideológica de la ideas de izquierda en el territorio nacional. Sería 
de ayuda comprender, por ejemplo, por qué el maoísmo se asentó 
fuertemente en Medellín y no en otras regiones, pero este propósito 
escapa al de nuestra investigación. No obstante, es posible alguna 
caracterización de los estudiantes de Medellín de los primeros años 
del 70.
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Partamos de que la novela de Mejía se ocupa principalmente de 
los estudiantes maoístas en Medellín por encima de cualquier otro 
grupo estudiantil. Allí hay una primera correspondencia entre la na-
rración novelada y la historia de los estudiantes, relacionada con 
el protagonismo de ese sector. Sin embargo, aclaramos esto sobre 
todo para indicar que los estudiantes sobre los cuales pondremos 
nuestra atención en el caso de esta novela serán aquellos de filiación 
maoísta. Ahora bien, aunque Mejía estudió en la UN de Medellín, su 
novela se ambienta en la UdeA, lo cual, al contrario de hacer perder 
la relación histórica, la precisa y la aumenta en el sentido en que la 
acción estudiantil de aquellos años se concentró en esa universidad 
como lo sugieren las palabras del autor:

La historia de El dedo índice de Mao es una historia que a mí me 
gusta bastante porque habla de mi hermano; es un poco basada en 
mi hermano que es retardado mental, y mis primeros años en la 
universidad cuando yo quería meterme en la revolución. Enton-
ces cuenta la vida universitaria en la Universidad de Antioquia. A 
pesar de que yo estudié en la Nacional (sede Medellín) ese libro 
se desarrolla es en la Universidad de Antioquia. Porque yo pasaba 
mucho tiempo en la de Antioquia. La Nacional y la de Antioquia 
en Medellín quedan a dos kilómetros de distancia, quedan muy cer-
quita, entonces en la década del setenta toda la actividad revolucio-
naria de la universidades públicas y privadas se centralizaba en la 
Universidad de Antioquia. Allá llegábamos estudiantes de todas las 
universidades. Eso era una fiesta; era una cosa hermosa: ver a las 
niñas de las universidades públicas, de las universidades privadas, 
todas participando en las asambleas, en los mítines. A mí me quedó 
grabado mucho la imagen esa, como esa confluencia de colores, de 
rostros (León, Abril 4).

A todas luces, la década del 60 fue un período de radicalización 
estudiantil, y si bien en el lapso de 1950 a 1965 sus intereses migra-
ron de foco (centrándose en el país político al final de esos quince 
años), para los primeros del decenio de 1970 el escenario habría 
llegado al punto en que las ideas de izquierda se ofrecían paradigmá-
ticas para el grueso del estudiantado comprometido. Por supuesto 
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que permaneció siempre una facción de estudiantes no participan-
tes, pero al interior de los estudiantes que nos interesan, las ideas 
de izquierda daban para alimentar todas las discusiones, tanto en 
lo relativo a solucionar tendencias y actitudes frente al estableci-
miento como en lo concerniente a tomar posiciones al interior de 
los grupos en relación con los demás bandos que conformaron el 
panorama estudiantil, e incluso para enjuiciar o alabar los comporta-
mientos de los integrantes del mismo bando. Y no pudo ser de otra 
manera, porque durante la década de 1960 se alentó en tal medida la 
idea de poder realizar cambios sociales mediante la revolución, que 
las generaciones de estudiantes de esta década y la siguiente, al igual 
que el grueso de la intelectualidad crítica no sólo del país sino de 
América Latina, tuvieron la certeza de que una transformación radi-
cal se gestaba en el momento (Gilman, 2003), y ante la cual debían 
responder con vivacidad.

No obstante, durante los primeros años de la década de 1970 el 
establecimiento incrementó las medidas represoras de manera di-
rectamente proporcional al creciente radicalismo de los estudiantes, 
y así como “entre 1970 y 1972 fueron más frecuentes las grandes 
concentraciones de estudiantes en la plazoletas centrales y teatros 
universitarios” (Villamil, 2010: 236) con fuerza similar el gobierno 
(en el poder se encontraba el conservador Misael Pastrana Borre-
ro) arremetió contra los estudiantes, incluso tratando de ponerle en 
contra del ciudadano común (p. 239), además, por supuesto, de los 
medios violentos como las ocupaciones militares de los claustros 
universitarios o el brusco aplacamiento de la protesta. Desde el prin-
cipio, la década de 1970 comenzó siendo una década agitada y es 
prueba de ello el hecho de que inició con el mítico paro estudiantil 
de 1971 y con un estado de sitio relacionado también con sucesos 
estudiantiles. Ocurrió también que la fuerte visibilidad que los estu-
diantes habían logrado hacia finales de los años 50 (Cote, 2009: 413) 
se mantuvo, pero con el añadido que generó el desencantamiento 
político generalizado que produjo el Frente Nacional entre los dife-
rentes sectores sociales, entre ellos los docentes que, como asegura 
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Villamil citando a LeBot, durante esos conflictos prolongados brin-
daron su apoyo a los estudiantes (Villamil, 2010: 238). 

Los universitarios estuvieron a la orden del día durante aquella 
década, cumplieron un rol protagónico en una sociedad que tam-
bién por aquel momento tenía los ojos puestos en ellos, y al calor de 
la experiencia política internacional fraguaron sus diferentes expre-
siones políticas y filiaciones ideológicas, como la del maoísmo, por 
ejemplo. Ese es el contexto general en el que se ubica el contenido 
de la novela narrada por Mejía, donde los Maoístas de los primeros 
años de la década de 1970 en Medellín, específicamente en la UdeA, 
vuelven a respirar para que podamos recordarlos.

En contraste con lo que han sugerido M. Archila y F. Molano res-
pecto de los orígenes del maoísmo en Colombia, Hernández Ortíz 
ha contrastado sus tesis con razón expresando que los...

... orígenes del maoísmo en Colombia [se ubican] en los albores 
de la década del 50, en forma del pensamiento de Mao Tsé-Tung, el 
cual se expresó en la experiencia de autodefensa y lucha guerrillera 
durante los años 1949 y 1958, en la región del Davis, Tolima. (2006: 
78)

Pero ciertamente es al fragor de la experiencia internacional de 
finales de 1950 y comienzos de 1960 que la izquierda comunista 
sufre una inflexión que será irreversible, materializada en la disputa 
chino-soviética entre revolución y reforma que dará origen, de la 
mano con los ecos de la Revolución Cubana, a la nueva izquierda en 
Colombia, cuya expresión, a su vez y entre otras, se encuentra en el 
maoísmo estudiantil de la década de 1970. Aquellos estudiantes, por 
el momento en que Mao aún estaba vivo y la “galería de héroes del 
imaginario internacional” (Archila, 2008: 152) permanecía de pie, vi-
vieron sin duda una de las experiencias más intensas de la izquierda 
en nuestro país. Plegados a la discordia chino-soviética consumieron 
aquellas iras y produjeron las propias en el escenario universitario. 
Pero también como sector heterogéneo presentaban divergencias; 
este es el caso de los dos polos que según M. Archila conformaban 
el maoísmo: uno representado por el “campo M-L”,
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 ... que abarca a todas las organizaciones que tuvieron que ver 
directamente o indirectamente con el partido comunista marxis-
ta leninista (PC-ML), y se caracterizaron, al menos hasta los años 
ochenta, por una rígida ortodoxia maoísta, 

... y el otro personificado por el MOIR “que representa una vi-
sión más heterodoxa” en donde primaba lo político sobre lo militar, 
a diferencia del “campo M-L” (2008: 148). Esa discordia heredada 
que los estudiantes maoístas vivieron los hizo diferenciables del res-
to de los grupos estudiantiles. Lejos de sugerir que los estudiantes 
no maoístas vivían en absoluta armonía unos y otros, se trata de 
apreciar que para los maoístas existió de manera explícita un “otro” 
antagónico interno además de las clases dominantes. Esto los hace 
particulares porque de entrada señala que no solamente su ser revo-
lucionario se desarrolló en contra de las oligarquías sino que además 
tuvieron que desplegarse contra los “revisionistas”, apelativo que 
recaía sobre quienes consideraban como militantes que bogaban 
por las medianas soluciones, negociadas con una eventual burguesía 
nacional.

Los maoístas reivindicaban “la lucha armada en la modalidad de 
guerra popular prolongada como se vivió en la experiencia china” 
(p. 168), de manera que para ellos la figura central para realizar la 
revolución no eran los obreros sino los campesinos, y por ello se 
explica la importancia de “irse al campo” a realizar las tareas de la 
revolución, asunto que se vivió entre los estudiantes maoístas de 
la UdeA, quienes como se ha sugerido, abandonaron los intereses 
individuales en pro del beneficio común y entregaron sus vidas a la 
causa. De otra parte, fue tal el fervor del momento que los estudian-
tes rayaron en el dogmatismo, específicamente maoísta 

Una particularidad con relación al resto de la izquierda, y es que 
se aferraba a un “pensamiento” y en últimas a una figura carismá-
tica, hasta caer casi en la veneración religiosa de Mao. Ya no era 
solamente el “culto a la personalidad” practicada por el estalinismo, 
sino una actitud de fe en el “Gran Timonel” (p. 170).
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Este dogmatismo también los llevó a recrear lo que M. Archila 
denominó un “voluntarismo subjetivista”, según el cual los estu-
diantes tendían a alejarse de todo lo que les obstaculizara el camino, 
como las llamadas condiciones objetivas (p. 171). Así mismo, para 
ellos los principios eran fundamentales. Destaca el rigor con que 
afrontaron la situación, “la moral espartana de sacrificio material y 
afectivo” como lo denominó el autor en mención. La “igualdad pro-
letarizante” también es otro rasgo que sobresale, según el cual todos 
debían acercarse al pueblo despojándose de los gustos burgueses. 
De la misma manera despunta la propensión a la clandestinidad y a 
la conspiración en el maoísmo (sobre todo en el campo M-L) como 
uno de sus rasgos más característicos en Colombia (p. 181).

Por último, quisiéramos señalar que los estudiantes maoístas de 
principios de la década de 1970 debieron haberse sentido como un 
grupo atacado dentro de la izquierda por aquellos que consideraban 
como los traidores internos: los “revisionistas”. Según la relación 
entre establecidos y marginados que plantea N. Elias (1998) existe un 
nosotros al que se adscriben los individuos de cada grupo. Al respec-
to queremos señalar que si interpretamos a los maoístas desde esta 
perspectiva podemos sugerir que las acciones desarrolladas por ellos 
para corregir las conductas de los integrantes del grupo que se rela-
cionaban con otros integrantes de otros grupos no sólo eran accio-
nes de castigo y corrección que muchas veces llegaron al punto del 
asesinato, sino que estaban orientadas por un profundo sentimiento 
de defensa del nosotros que se sentía atacado directamente no sólo 
por la oligarquía sino por quienes representaron, hasta hacía poco 
sus antiguos aliados. En todo caso, si hubiera la posibilidad de que 
los grupos de izquierda del entonces, por heterogéneos que fueran, 
se concibieran con un nosotros más amplio, la experiencia de vivir el 
nosotros debió resultar en sumo desoladora y desconfiada, y quizá 
también por ello el alto grado de clandestinidad. 

Hasta ahora, hicimos referencia a un grado de inteligibilidad que 
abreva de la tradición historiográfica de la cuestión estudiantil cen-
trado en el perfil rígido del estudiante-héroe. Sin tratar de desvirtuar 
esta imagen, pero queriendo mostrar una faceta más terrenal de los 
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estudiantes, las siguientes líneas se encargan de revisarlos en la no-
vela.

Nudo: lo familiar, lo cotidiano, lo afectivo 
y las representaciones7

El orden del subtítulo está dado por el orden de las novelas y por la 
cronología estudiantil. La cuestión familiar es vívida en ambas nove-
las. Lo cotidiano está presente en las dos pero resulta más sugerente 
y paisajístico en la de Fayad. Lo afectivo se encuentra en ambas no-
velas aunque matizado por los diferentes momentos y lugares. Las 
representaciones no son tan explícitas en la obra de Fayad como en 
la de Mejía. Por ello proseguimos abordando cada asunto protagó-
nico primero desde la novela de Fayad, que recrea mediados de 1960 
en Bogotá, continuando cada uno con nuestra interpretación de la 
información de la novela de Mejía, que se encarga de los primeros 
años de 1970 en Medellín. Con esto además queremos indicar implí-
citamente nuestra invitación a observar la recurrencia de la vida ín-
tima estudiantil en las novelas y su valor como fuente, que en tanto 
narraciones han sabido sospechar más agudamente que la Historia.

Hacia mediados de 1960 en Bogotá la familia había perdido el rol 
central como transmisora de la tradición, pero ciertamente repre-
sentaba parte de la escena privada de los estudiantes donde se repli-
caban los debates universitarios, con la particular disposición de que 
allí se vinculaban con preocupaciones domésticas y, como núcleo 
social, sufría el impacto de la cuestión estudiantil toda vez que las 
ideas de la juventud ponían en riesgo el sueño de movilidad social o 
fracturaban la cotidianidad del hogar. Fue común el sentimiento de 
que las actividades políticas de los hijos ponían en peligro el trabajo 
desarrollado por los padres para ascender socialmente, siempre que 
la causa política aparecía como la causante de renuncia a los estu-
dios o como distractor. Los padres proyectaban en sus hijos lo que 

7 Dada la brevedad de este documento, omitiremos las citas de las novelas y en cambio 
ofreceremos sólo nuestro análisis de ellas. De cualquier modo, están disponibles 
para el lector, al que animamos para que haga lectura de las obras.
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deseaban haber sido y fue una constante el sentimiento de orgullo 
al tener un hijo matriculado en Derecho o Medicina en la UN, así 
como fue una constante el sentimiento de riesgo del patrimonio fa-
miliar con la aparición no de un universitario en casa sino de un mi-
litante. También existió un miedo recurrente en los padres respecto 
del peligro que corrían sus hijos vinculados a la política, y no faltó 
la situación de que ante el anuncio radial de un estudiante muerto la 
familia se reuniera angustiada en la sala a esperar o se movilizara a 
las estaciones de policía tras los constantes enfrentamientos con la 
fuerza pública. En síntesis, durante mediados de la década de 1960, 
en la que emergía la clase media, las familias en cuyo seno había un 
universitario manifestaron en la escena privada el momento político 
que vivía un país en que los estudiantes eran protagonistas en la 
esfera pública.

Pero en la familia no todo fueron fracturas. Para 1965, apenas 17 
años después del Bogotazo, las ideas disidentes no representaban de 
manera generalizada una ruptura con la idiosincrasia de los padres, 
pues muchos de ellos habían participado del gaitanismo, por ejem-
plo, y las ideas de sus hijos ahora cercanos a la izquierda terminaban 
siendo una especie de continuidad ideológica agudizada. Estas fa-
milias vivieron una cotidianidad un tanto diferente en el hogar. Del 
mismo modo que las familias lejanas a la disidencia éstas sentían 
miedo cuando sus hijos tardaban en llegar a casa después de los 
enfrentamientos con la fuerza pública, pero a diferencia de aquéllas, 
no generaron la misma resistencia a la participación política estu-
diantil, ni encontraron truncados sus sueños de movilidad social con 
la misma gravedad, pues seguramente guardaban cierta complicidad 
con las ideas de sus hijos, y al contrario de ejercer coerción en este 
sentido ofrecían incluso su apoyo, que ya sea moral o material,8 hace 
visible el tránsito de efectos de lo privado a lo público.

El dedo índice nos remite a otra situación familiar. En el Mede-
llín de los primeros años del 70, los estudiantes maoístas estuvieron 

8 La obra de Fayad sugiere un tipo de estudiante que tenía estas condiciones familiares 
y refiere una acción de la madre de familia donde se ofrece a dar apoyo para sacar a 
un estudiante que pudiera estar en apuros en la cárcel a raíz de un enfrentamiento 
con la policía.
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no sólo expuestos a las lides políticas de la escena pública sino a 
la confrontación interna proveniente del contrapeso entre los roles 
familiares y la militancia. Este es el dilema del protagonista a través 
de la novela. La familia exigía un desempeño de cada miembro que 
promoviera la estabilidad o el progreso del núcleo y se sustentaba 
en correspondencias y obligaciones morales de parentesco, lo que 
se volvía conflictivo porque la moral maoísta implicaba despren-
dimiento de la vida familiar, y antes que decidir replicar cualquier 
experiencia política los maoístas se vieron abocados a un complejo 
problema individual de decisión. Mencionarlo recuerda que, por su 
filiación ideológica, los estudiantes también vivieron hondos con-
flictos emocionales en la escena íntima e individual. La manera de 
resolver esta situación acarreaba diferentes consecuencias. Al igual 
que el protagonista, quienes decidieron Familia, conciliaron cierta 
tranquilidad encontrándose haciendo lo correcto en relación con las 
correspondencias y obligaciones mencionadas (así termina la nove-
la). Para quienes decidieron Militancia, la “tranquilidad” por hacer lo 
correcto cobraba una dimensión trascendental por cuanto implicaba 
sacrifico y abandono, pero esto pertenece más a las representacio-
nes. Antes veamos las notas de lo cotidiano y lo afectivo.

Ciertamente, el asunto político particularizó la vida estudiantil 
tanto en Bogotá como en Medellín durante los años declarados, 
pero los objetivos políticos no fueron nunca el único fin persegui-
do por los estudiantes ni tampoco el único medio que incentivara 
la militancia, por el contrario, la vinculación de los estudiantes a 
ideologías y prácticas de izquierda y los objetivos personales que 
imprimieron a la militancia presentan una variedad mayor que acude 
tanto a su condición de jóvenes como a la necesidad de sociabilizar 
dentro del medio universitario, así como a sus sentimientos e ideas 
entre otros motivos. 

La cotidianidad de los estudiantes de la UN a mediados de 1960 
en Bogotá y de la UdeA a principios de 1970 en Medellín transcurrió 
teniendo como telón de fondo lo político, lo cual ofrecía un marco 
de encuentro estudiantil, una atmosfera dentro de la que ocurría la 
vida, pero que no siempre fue ni una directriz ni un fin último abso-
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lutos para la vida social estudiantil. Lo político más bien se extendía 
sobre ellos de una manera que lo permeaba todo. Era, como se ha 
dicho, el marco de encuentro estudiantil en el que se desarrollaba la 
vida. La condición del estudiante en ese tiempo llevaba una conno-
tación política y era que el momento histórico así lo exigía desde los 
acontecimientos públicos hasta los más personales como viajar en 
autobús, pues aun dentro del vehículo, rumbo a cualquier destino, 
la radio estaba constantemente haciendo alusión a la cuestión estu-
diantil y era el pan diario de la conversaciones de la gente del común. 
Esa vida incluía los paseos desde las viviendas hasta la Universidad 
donde se recreaban tanto las inquietudes políticas como las situacio-
nes afectivas, por ejemplo. De igual manera la vida estudiantil trans-
curría en el círculo de los cafés aledaños a la Universidad, donde se 
reunían y conversaban las más de las veces sobre asuntos gremiales 
o sociales.

La cuestión está en poder observar más por debajo de la superfi-
cie política. Bajo ese manto tenían lugar preocupaciones terrenales. 
El diario a diario acontecía entre reuniones al interior de la Universi-
dad, mítines, asambleas y protestas, pero esas son palabras que evo-
can lo político de una manera absoluta. En ese acontecer, mientras 
los estudiantes preparaban pancartas para manifestarse, escuchaban 
al interlocutor o comentaban entre sí en lo que duraba una asamblea, 
tenía lugar la interacción social. Así sucedió en los dos momentos 
estudiantiles. Los estudiantes exhibían el manejo del discurso de la 
ideología que habían apropiado, pero ello no siempre ocurría con el 
fin de alentar o formar a las masas, a veces simplemente ocurría para 
señalar superioridad frente a otro grupo o frente a un integrante 
del mismo bando. Aquellas rencillas tenían motivos frecuentemente 
bastante disimiles del político, y fue habitual que sucedieran, por 
ejemplo, como una muestra de rechazo a la identidad de los otros 
grupos, como lo demuestra la narración de El dedo índice, o para 
agradar a alguna chica mediante el manejo de la retórica, como lo 
sugieren ambas narraciones.

De cualquier modo, la relación entre estudiantes-Estado ha 
orientado los acercamientos generando algunas verdades sobre el 
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pasado estudiantil, pero estas verdades evidencian tanto, como lo 
que ocultan. Dentro de ese ocultamiento se encuentran las causas de 
la militancia que exceden lo político, asunto que conecta esta breve 
semblanza de lo cotidiano con el asunto afectivo de la vida estudian-
til. No sólo en las novelas Compañeros de viaje y El dedo índice de Mao 
existe el motivo frecuente de los móviles no políticos por los cuales 
se realizaba la militancia, sino que en otras obras como Sin remedio 
y Cartas cruzadas también hace parte del argumento, aunque desde 
perspectivas bien marcadas en relación al grado de aceptación que 
tienen las ideas de izquierda entre los escritores. Lo afectivo estuvo 
presente dentro de los estudiantes de izquierda, hizo parte de las 
prácticas cotidianas aparentemente vinculadas sólo a motivos políti-
cos, y en no pocas ocasiones incentivó la militancia. Para mediados 
de 1960 en la UN en Bogotá este motivo estuvo presente en las orga-
nizaciones e impactó las prácticas de los integrantes. Fue común que 
no sólo por convicción los estudiantes participaran de las acciones 
de protesta, sino que en repetidas ocasiones sus actuaciones servían 
para despertar el interés en alguna mujer del grupo. Ello implicaba 
una cierta teatralización de la acción de protesta encaminada en esa 
dirección: algunos estudiantes participaban con arrojo y esperaban 
ser observados y congratulados y, si sufrían alguna leve lesión, una 
raspadura, o en todo caso una huella que recordara su participación, 
era frecuente que pensaran que esto incentivaría a las mujeres para 
que se fijaran en ellos, y si bien no obtenían en todos los casos la 
respuesta deseada, esto indica que tal percepción del género feme-
nino hacía parte de las representaciones colectivas al interior de los 
grupos estudiantiles.

Durante los primeros años de 1970, en la UdeA la situación pre-
sentó el mismo esquema, pero con las particularidades del escena-
rio estudiantil maoísta. En la novela de Mejía se sugiere con mayor 
intensidad el motivo afectivo como generador de militancia. Fue 
frecuente que la participación en reuniones, asambleas o mítines se 
realizará no sólo por convicción política sino por interés personal 
en algún integrante, y sin duda ese motivo engrosó las filas de las 
organizaciones. Por lo mismo, si en algún momento menguaba la 
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disciplina de la militancia, el componente emocional podía ser sufi-
ciente para reactivarla. Una vez realizados los vínculos emocionales 
las prácticas estudiantiles de disidencia, como salir en las noches 
a pintar muros o entregar volantes políticos a la entrada de las fá-
bricas, adquirían un tinte más íntimo y emocionante toda vez que 
realizarlas en compañía de la pareja estrechaba los lazos de unión 
y significaba el riesgo de ser reprimido y apresado por la fuerza 
pública. De igual manera, al interior del maoísmo de la UdeA el 
elemento afectivo no sólo tuvo estas implicaciones dentro de los 
grupos estudiantiles, sino que en ocasiones excedió el escenario uni-
versitario. Sucedió que el sueño de la revolución también se vivió en 
pareja y fue frecuente que uno de los dos sintiera primero el llama-
do a encaminarse hacia el monte para tomar las armas y el otro le 
siguiera, tanto por convicción política pero también por un fuerte 
vínculo emocional. De igual manera que lo cotidiano nos indujo a 
lo afectivo, este nos devuelve al primero en relación con la toma de 
decisión de vincularse a la lucha armada, pero antes quisiera invitar 
a considerar en síntesis que la izquierda y el momento político de 
estas épocas generaron un despliegue emocional y permearon no 
sólo la vida pública sino también la privada, produciendo nuevas 
maneras de experimentar la interacción social, de vivir en sociedad y 
de significar el mundo que está aún por investigar.

Durante los primeros años de 1970 el diario a diario de los es-
tudiantes maoístas de la UdeA estuvo inmerso en la atmosfera co-
lectiva que circundaba la acción de irse al monte. En los bordes de 
la historiografía que se acerca al tema (Archila, 2008) puede intuirse 
que esto se revestía de una significación ritual, pero en la tipificación 
de las novelas además de confirmarse se sugiere el impacto que tenía 
esta acción sobre el resto del grupo que permanecía en la organiza-
ción estudiantil. Ciertamente, un maoísta que decidía partir hacia el 
monte lo hacía como un acto de desprendimiento y entereza, pero 
esto no quita que también tuviera intereses secundarios. Quienes lo 
hacían se convertían en un mito viviente y ejemplarizante, y es indis-
cutible que se llevaba a cabo con una profunda convicción política, 
pero también con el propósito de obtener un reconocimiento so-
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cial, aunque fuera para su memoria, al interior del grupo estudiantil. 
Irse al monte significaba, entonces, la inmortalidad, la trascendencia 
dentro de la organización estudiantil maoísta, lo que es comprensi-
ble además por el momento romántico e idealizado al que asistie-
ron los estudiantes. Decimos que la cotidianidad colectiva estuvo 
signada por esta acción debido a que impregnaba de manera per-
manente el escenario estudiantil, pues constantemente se sabía de 
algún compañero que había partido y este era un motivo recurrente 
en las conversaciones, del mismo modo que cada tanto se tenían 
noticias de su paradero que, aunque pudieran ser falsas, alimentaban 
la continuidad de la participación estudiantil. Por otro lado, la coti-
dianidad estudiantil de 1970 estuvo también alimentada por la con-
fluencia múltiple de grupos estudiantiles, de la misma manera que 
sucedió para mediados de 1960, y en cada momento los estudiantes 
desarrollaron significaciones diferentes del mundo que habitaban, 
y mediante ellas se relacionaban con el entorno social. Pero son las 
representaciones las que amplían este tema.

En los dos momentos estudiados, hubo gran diversidad de gru-
pos estudiantiles en el escenario universitario cuya atmosfera estu-
vo signada por la ideología de izquierda y por las reivindicaciones 
políticas, pero en cuyo interior este elemento se combinaba con los 
anteriormente expuestos. En proporción directa a la confluencia de 
grupos que existieron, el escenario albergó distintas representacio-
nes colectivas por las cuales los estudiantes significaban el mundo 
que vivían y orientaban sus experiencias. Nos referimos a los estu-
diantes que a mediados de 1960 estaban incursionando con gran 
decisión en las ideas de izquierda, dejando en un segundo plano los 
intereses gremiales para poner sus vocaciones en el país político y 
en la situación internacional en el preciso momento en que el padre 
Camilo Torres ambientaba la cotidianidad de la UN. De igual modo, 
nos referimos a los estudiantes que a principios de 1970 encontra-
ron un camino en el que la izquierda se había afianzado aún más 
en relación con el pasado, y quienes al calor de las ideas y de la vida 
social universitaria estuvieron dispuestos tanto a permanecer en la 
clandestinidad y enjuiciar al hermano político de antaño como a 
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entregar la vida a la causa de la revolución, es decir los estudiantes 
maoístas de la UdeA de 1970-1972.

En el primer caso, el trabajo de clasificación y desglose social no 
estuvo dado nunca por la solidaridad estudiantil entre los diferentes 
grupos, y por el contrario, el sentido de competencia ambientó las 
configuraciones de la realidad universitaria. Así, antes que de otra 
manera, los grupos aparecían unos a otros como competidores, por 
lo cual no se acudía a una valorización positiva de las cualidades de 
las diferentes facciones, sino que sin importar sus logros el competi-
dor político, que siempre fue el otro, era alguien que producía cierto 
pesar por encontrarse en las ideas equivocadas. No obstante, tam-
poco merecían ayuda, y pese a que en cierta medida se esperaba que 
alguna vez cobraran conciencia del error, tampoco se desarrollaron 
estrategias, por ejemplo, de extracción de militantes.

De otra parte, en las prácticas, que más bien poca referencia tie-
nen en la novela de Fayad, se sugiere parcialmente que tanto por lo-
grar efectos de cambio social como por hacer visible la superioridad 
del grupo, se desarrollaron acciones que no estuvieron propiamente 
direccionadas a explicitar las identidades en términos de las especifi-
cidades ideológicas, sino que se orientaron a demostrar las capacida-
des de despliegue de instrumentos que mostraran una mayor aptitud 
para afrontar las diferentes situaciones.

Un riesgo que esta investigación no soportaría sería la de am-
pliar la interpretación de las prácticas y sugerir apreciaciones que, en 
este caso tendrían más de especulación. Sin embargo, no ocurre lo 
mismo en relación a las formas institucionalizadas que hacían visi-
ble y perpetuaban la existencia del grupo. En ese sentido la novela 
precisa algunas generalidades. La puesta en escena de las elecciones 
para Consejo Superior fue una de esas formas institucionalizadas y 
objetivadas. Allí los grupos estudiantiles se esforzaron por hacer que 
el cargo quedara en uno de sus miembros, comúnmente aquél de 
quien se reconocía una apropiada formación política y ciertamente 
fidelidad al grupo. Este espacio de las elecciones era la instancia pro-
picia para que los estudiantes objetivaran de forma visible la exis-
tencia del grupo, y consolidaran una posición desde la cual pudieran 
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contribuir con sus propósitos de cambio social, pero donde también 
se observaban los propósitos de demostrar la superioridad del gru-
po. Otras instancias que permitían algo similar fueron las asambleas 
y los mítines, donde independientemente del asunto, se perseguían 
estos dos objetivos.

Sugerimos entonces que las representaciones colectivas de los 
estudiantes de mediados de 1960 en la UN de Bogotá, a partir del 
desglose, las prácticas y las formas institucionalizadas, expresan un 
mundo en que realmente lo gremial no perdía fuerza, por lo menos 
no en el terreno de las luchas de representación y de las estrate-
gias simbólicas que expresaban las posiciones de los grupos al inte-
rior del medio universitario, de manera que la obtención de logros 
políticos tenía tanto significado como la consolidación del estatus 
del grupo. Estos factores orientaban las experiencias colectivas de 
los estudiantes, así como eran guía, tanto para evaluar las prácticas 
como para proyectarlas.

En tanto grupos sociales los estudiantes maoístas de la UdeA 
de principios de 1970 tuvieron algunas similitudes con sus homó-
logos de la década anterior. Sucedía que también existió la cuestión 
de la competencia, pero ciertamente no de la misma manera. Allí 
esta situación fue incluso más aguda pues no sólo se trataba de una 
competencia por el estatus del grupo sino sobre todo del desprecio 
por el otro. Un desprecio fundado en la apropiación de la disputa 
chino-soviética que se objetivó en la repulsión de todo lo que signi-
ficara “revisionista”, y fue frecuente, por tanto, que los maoístas los 
consideraran indignos de relacionarse con ellos. Ello sin duda ayuda 
a explicar los estrictos códigos maoístas que prohibían las relaciones 
afectivas con los integrantes de otro bando. Para estos estudiantes 
el otro era potencialmente un pequeño-burgués, y la realidad social 
universitaria estaba compuesta por los traidores y por ellos, los ver-
daderos revolucionarios. Quizá esto tenga que ver con que la na-
rración de Mejía no se centré en las relaciones del maoísmo con las 
otras facciones sino con situaciones internas. De manera, pues, que 
fue el antagonismo la principal matriz de clasificación y desglose del 
mundo maoísta en ese contexto.
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De otra parte, a diferencia de la narración de Fayad, El dedo índice 
presenta una mayor referencia a las prácticas y usos maoístas que 
hacían reconocer una identidad social y una manera propia de ser 
en el mundo. Comenzando por la oratoria, aquellos estudiantes se 
destacaban por su carisma y por la sólida apropiación del discurso 
político, además de las maneras gestuales recurrentes y hasta este-
reotipadas a que acudían, pues el título de la novela evoca precisa-
mente un gesto particular del maoísmo de este período que consistía 
en un constante uso del dedo índice para señalar lo enfático de sus 
palabras. Asimismo, la indumentaria también expresaba una iden-
tidad colectiva y una manera propia de ser en el mundo. La ruana 
fue un motivo frecuente en la vestimenta maoísta y representaba el 
protagonismo que tenía el campesino como sujeto de revolución 
para esta ideología, además de significar, por tanto, el compromiso 
del maoísta con el campo, en donde según creían, debía empezar la 
revolución para luego expandirse a las ciudades. De igual manera, si 
bien no en relación directa con los demás grupos estudiantiles pero 
sí con los mismos maoístas en su interior, la práctica de la despedida 
de quien se iba para el monte también representaba una manera de 
hacer reconocer su identidad. La novela refiere que antes de partir el 
estudiante debía embriagarse. Esto cobra valor toda vez que significa 
la materialización de un espacio en donde se realiza el sacrificio de la 
vida familiar y la despedida de la vida universitaria, donde se acudía 
al licor con el propósito de evadir la tensión que provocaba una de-
cisión de tales proporciones. Así pues, las prácticas y usos maoístas 
representaban una identidad que se caracterizaba por el buen uso 
del discurso, la teatralización corporal de la ideología, y una marcada 
tendencia al sacrificio en pro de la causa política, aunque sabemos 
también que implicaba una relación de reconocimiento personal al 
interior del maoísmo. Sin embargo, para otros grupos estudiantiles 
e incluso para los no comprometidos, los maoístas representaban 
el extremismo de la izquierda y sufrían un delirio de héroe que los 
hacia actuar de esa manera.

De otra parte, este asunto del sacrificio y el marcharse al campo, 
así como el recurso de la indumentaria, conformaban también algu-
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nas de las formas institucionalizadas y objetivadas que expresaban 
y perpetuaban la existencia del maoísmo. Con sólo observar cómo 
vestía un estudiante podía sugerirse si este era maoísta o no, y al in-
terior del grupo la índole de la renuncia con que se vivía la incursión 
a la vida armada, marcaba una seña identitaria.

Sugerimos entonces que las representaciones colectivas de los 
estudiantes de principios de 1970 en la UdeA en Medellín, a partir 
del desglose, las prácticas y las formas institucionalizadas, expresan, 
dentro del escenario de un radicalismo izquierdista, un mundo que 
era vivido de manera adversa, no sólo en relación a la burguesía sino 
también al “traidor interno” el cual era indigno de portar las bande-
ras de la revolución, por lo cual las prácticas maoístas cobraban un 
significado redentor en tanto creían ser los llamados a la revolución 
ya que el sector tradicional del comunismo había renunciado, lo que 
a su vez orientaba la experiencia de los maoístas en el mundo, expe-
riencia que, sugerimos, se vivió bajo el signo de la desconfianza de-
bido a la incredulidad en las intenciones políticas del otro, y bajo el 
signo de la desolación por cuanto no sólo azotaba al mundo el yugo 
de la burguesía sino el declive “revisionista” del comunismo sovié-
tico, que también podían presentar obstáculos a las tareas maoístas 
de la revolución.

Desenlace

Finalmente, no sobra reiterar que esta exposición ha sido un intento 
de desocultamiento interpretativo de algunas zonas de la inteligibi-
lidad del sector estudiantil que han permanecido en los márgenes 
de las reconstrucciones académicas realizadas hasta el momento, 
así como tampoco sobra recordar que nuestra interpretación no ha 
pretendido pregonar una ruptura con las investigaciones anteriores 
sobre el tema, sino por el contrario ofrecer otro grado de entendi-
miento de los estudiantes, es decir, dar una vuelta más a la tuerca 
de la comprensión. Este ejercicio permitió observar que la vida de 
los estudiantes se movía también en un registro diferente del que se 
ha acostumbrado a ver y, en todo caso, recuerda la historia de los 
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estudiantes de un modo quizá un poco más confidencial, tan pre-
ocupados por el reconocimiento social interno como por generar 
cambios sociales definitivos, y se destaca que la lucha se movía tanto 
en el plano agitado de lo político, como en el plano más privado de 
los afectos. Por otra parte, este último apartado es en sí mismo una 
conclusión positiva de la implementación de la novela como fuente 
para la historia cultural, una historia preocupada por los procesos de 
construcción del significado que encuentra en la novela una fuente 
hecha a la medida de sus preocupaciones, de manera que invita-
mos a continuar ya no sólo sospechando y merodeando el pasado 
al momento de leer una novela, sino a sistematizar las reflexiones y 
reconstruir la historia también a partir de la literatura.
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