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AMERICA LIRICA Y POETICA DE JACK KEROUAC
ON THE ROAD (EN EL CAMINO)

Maria Geralda de Almeida

Con el animo de ampliar las discusiones sobre el imaginario y las
geogratias poéticas, el proposito del presente texto es evidenciar
diversas formas de comprension geografica del libro Oz the road.
La mirada descubridora intentard entrever el contexto subyacente
al texto de Kérouac, asi como aprehender “cémo” es percibida y
revelada Norteamérica en la arquitectura textual y en la creacion del
lenguaje de Kérouac. Esta creacion posee caracteristicas del movi-
miento beat, del que Kérouac ha sido considerado una figura sefiera
y para el cual su libro se convirtié en una referencia obligada. En
el texto se destacaran dos tipos de paisajes presentes en la novela:
el natural/rural y el urbano/citadino, con la presentacion de vatios
fragmentos ilustrativos de estos tipos de paisajes. El articulo finaliza
reafirmando la proximidad sensible entre la literatura y la geografia,
sobre todo por el hecho de que ambas constituyen una reflexion del
ser humano sobre su estar en el mundo y sobre su relacién con el
mundo por la forma de vivitlo. Palabras clave: paisaje cultural, literatura
poética, geografia sensible, paisaje-movimiento.

Abstract: Jack Kérouac’s lyric and poetical America

The purpose of this text is to highlight the ways of understanding the geography of the
book On the Road by extending the notions of imagery and poetic geography. At first, the
reader will get a glimpse of the underlying context, which is Kérouac’s grasp on “how”
America is perceived and revealed, through textual architecture and the creation of lan-
guage. In addition, the reader will discover the characteristics of the beat movement.
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Kérouac was considered an avatar and this book was considered a bible. Two landscapes
in the novel will be presented, natural/urban and urban/city. Finally the sensitive vicinity
between literature and geography will be reaffirmed by the fact that both constitute a
reflection on man and his being in this world and his relation to the world by the way he
lives. Key words: cultural landscape, Poetic literature, Sensitive geography, Landscape-
Movement, Kérouac.

Introduccion

Durante mucho tiempo, la reflexién sobre el sentido de la exis-
tencia humana se consideraba tarea exclusiva de los tedlogos,
de los filésofos y de los antropdlogos, pero raras veces de los ged-
grafos. Constituye una excepcion el caso de Marcel Planhol, quien
en la década de los afios 1960s presentd una tesis swz géneris en geo-
graffa interpretando en la perspectiva de esta disciplina el mundo
islamico. A partir de los afios 1970s, la Geografia Humanista pro-
pone valorizar la subjetividad y recuperar la habilidad descriptiva de
Humboldt, cuya obra data de finales del siglo XIX, y de Vidal de La
Blache, al inicio del siglo XX. Actualmente, a raiz del surgimiento de
nuevas corrientes tedricas que la academia considera aceptables para
las lecturas geograficas, se volvieron mas frecuentes las reflexiones
que incluyen los ideales de vida, los valores espirituales y morales
organizadores del espacio y, también, el imaginario que envuelve a
este ultimo. Estas reflexiones emergen principalmente en el ambito
de la geografia cultural.

El abordaje cultural valoriza el estudio de los lugares como sitios
de la experiencia humana individual o colectiva que se traduce en va-
lores particulares manifestados en las obras de arte, particularmente
en la literatura. Al mismo tiempo, la reflexiéon en geografia amplia
su escala y se interesa por establecer una interlocuciéon multidiscipli-
naria (Pitte, 2000), de modo que la literatura pasa a ser uno de sus
nuevos interlocutores.

La literatura suele considerarse como una fuente de imaginacion
cientifica y de motivacion intelectual capaz de despertar deseos, de
influenciar los gustos y de provocar acciones. Por ser lenguaje, la
literatura “enuncia una experiencia humana del mundo”, como afir-
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ma Tissier (1992:238). Sin embargo, quien presenta una concepcion
de la literatura en toda su plenitud es Candido:

... la literatura es un instrumento poderoso de instruccién y edu-
cacion. Confirma y niega; propone y denuncia; apoya y combate,
abriendo la posibilidad de vivir dialécticamente los problemas. Ella
tiene un papel formador de personalidad (Candido, 2004:18).

Es innegable que el mundo posee una “escritura” que el poeta
revela. El poeta da voz a esa escritura y la expresa. En su libro E/
hombre y la Tierra, Dardel se refiere a esa calidad del poeta como
innovacion. Este autor pone de manifiesto que es precisamente en el
ejercicio de la lectura y de la escritura donde se percibe hasta qué
punto la geografia tiene un fuerte vinculo con la literatura.

El propésito de este articulo es presentar el paisaje, juntamente
con su envoltura lirica, en la novela Oz #he road de Jack Kérouac. En
este ejercicio de comprension geografica de On the road procurare-
mos vislumbrar el contexto subyacente al texto de Kérouac. Nuestra
interpretacion también requerira aprehender “como” es percibida y
mostrada Norteamérica en la arquitectura textual y en el libro del
autor, y “como” aflora alli la geografia. El texto y el lenguaje fueron
las guias orientadoras para la interpretacion. En nuestra lectura, des-
tacaremos dos tipos de paisajes que se hallan presentes en la novela:
el natural/rural y el urbano/citadino.

ILa creacion literaria enriquece y completa la “realidad” que inte-
resa a los gedgrafos. Para Monteiro (2002), los buenos escritores son
testigos de su tiempo que registran acontecimientos que tuvieron
“lugar”. Es asf como tanto gedgrafos como escritores comparten
una vision singular sobre el lugar producido por los seres humanos,
pero que también es resultado de la vida.

En nuestro ejercicio de lectura de la novela en cuestiéon, comen-
zaremos con la discusion sobre la literatura, la imaginacion y los
textos poéticos, que se ira desdoblando para abordar la relacién en-
tre literatura y geografia sensible; en este mismo preambulo, habra
una breve digresion para ilustrar la manera en que los gedgrafos
afrontan la literatura como forma de expresion o como forma de
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interpretacion. Posteriormente, presentaremos el movimiento beat,
dentro del cual Kérouac concibié su obra, la que por eso mismo
refleja una ideologfa. Finalmente, trataremos de evidenciar la geo-
grafia del autor a través de fragmentos ilustrativos del lirismo y de la
poesia que envuelven el paisaje natural/rural y citadino descritos en
la narrativa de Kérouac.

Esta discusion se apoya en la misma concepcion de movimien-
to que implica la idea de paisaje-movil, una forma de paisaje que
cobra relevancia a rafz de la extrema movilidad espacial adquirida
por las sociedades contemporaneas. Su caracteristica principal es el
movimiento: el paisaje se mueve y se desplaza en Oz the road. Esto
resulta del deseo del personaje narrador de moverse en el espacio;
y juntamente con ¢€l, los paisajes descritos pasan y avanzan hacia lo
desconocido. Simultaneamente, su mirada constituye una invitacion
a ponerse en camino para ir descubriendo paisajes en su compania.

Cabe mencionar que en el libro hay un capitulo sobre el viaje que
los personajes hicieron a México. Sin embargo, este articulo se limi-
tara a abordar los capitulos que narran los paisajes de los Estados
Unidos.

Creacion poética y texto metaférico

El concepto de literatura corresponde a la creacion estética, a textos
que huyen del lenguaje comun proporcionando placer estético por
su forma, por el contenido y por la organizacion del conjunto.

En primer lugar, es importante comprender el fenémeno lite-
rario como un proceso dinamico que requiere complicidad con el
lector. Debido a esto, es probable que la lectura de una obra en pro-
sa o0 en poesia sefiale los caminos posibles y ofrezca pistas para que
se develen los significados latentes. Calobrezi (2005) considera que
el abordaje de un texto literario se asemeja a un ritual amoroso que
suscita intercambio, donacién de saberes y percepciones mutuas.

Resulta bastante complejo dar cuenta del analisis interpretativo de
una obra literaria. Las posturas criticas divergen de acuerdo con los
recursos y puntos de vista utilizados y apuntan hacia varios caminos,
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ya sea enfatizando el analisis formal o fijandose mas en los factores
externos individuales (el autor), sociales (época) y psicolégicos.

Ademas de estas posibilidades de abordaje de una obra de fic-
cion, el caracter polisémico del texto también demanda otros proce-
dimientos de interpretacion.

El texto es mas que su propia trama y su propia narrativa. Su
compromiso es la poiesis, la construccion de un mundo. Y, en el
deslinde de este universo, el propio texto dirige al interlocutor ha-
cia la significacion, razén por la cual el lector debera despojarse de
prejuicios o ideas preconcebidas que impedirfan la aprehension del
verdadero sentido latente. El lector debe poner en juego una wirada
descubridora, dispuesta a “detectar’ las significaciones implicitas en
los intersticios textuales. Por eso Calobrezi (2005: 83) afirma que “es
el texto el que selecciona a sus lectores y no lo contrario”.

La obra literaria puede ser considerada como testimonio de una
realidad enmascarada o inaccesible. La literatura, o mejor dicho,
cierta lectura de esa realidad permite acceder a cierto estado del
fenémeno o del lugar. El texto leido constituye un sucedaneo de la
investigacion 7 sitn. Ejemplos de esta funcion compensadora de la
literatura pueden encontrarse en el “conocimiento” adquirido sobre
los Sertdes,' presente en la obra de Euclides da Cunha; el de las pam-
pas gauchas en los libros de Erico Verfssimo, especificamente en
su O Tempo e 0 Vento; y en las expresiones culturales bahianas® en la
vasta obra de Jorge Amado, por citar algunos autores brasilefos.

El campo literario es rico en géneros literarios que establecen re-
laciones sutiles con los lugares. Los gedgrafos son poco sensibles a
esas diferencias, victimas como son de la hegemonia novelesca. Sin
entrar en los debates fundamentales de 1a teoria literaria sobre la no-
cion de género y sobre la pertinencia de la distincién “genérica”, se
puede admitir que los géneros existen y que los autores y los lecto-
res los buscan, los evitan o se identifican con ellos. Al momento de
elegir una obra escrita o una lectura, el relato, la novela o el poema

1 Region semidrida del noreste brasilefio, que incluye a los estados de Sergipe, Alagoas,
Bahia, Pernambuco, Paraiba, Rio Grande del Norte, Ceard y Piauf (nota de la traduc-
tora).

2 Del estado de Bahia (nota de la traductora)
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contienen, cada uno en su género, cierta promesa de relacién con
el mundo.

La novela tiene la particularidad de ser parte de una red con su
referencia social, geografica y politica particular, situandose en un
conjunto mas vasto y recibiendo de éste una sobrecarga de signi-
ficados. Un solo camino es suficiente en la novela para poner en
movimiento un personaje.

Cada género abre una ventana; y la novela abre la mas amplia de
todas gracias al escritor que busca, simultineamente, proporcionar
una imagen del mundo y el placer del texto. Balzac es considerado
un proponente de itinerarios multiples, y algunas de sus novelas,
como llusions perdues, lustran cambios de personajes y carrefours’ so-
ciales. Fl multiplica los paisajes, los lugares y las trayectorias. En
esa novela puede observarse una articulacion de escenas de la vida
privada parisina y provinciana.

Sin embargo, la novela no siempre ofrece las bellas evidencias
geograficas que Balzac proponia. Pese a todo, el género jamas rom-
pi6 con la necesidad vital de construir un espacio ficcional com-
puesto de lugares y de las relaciones que los personajes establecen
entre los mismos. De este modo, hay que admitir que la imagen poé-
tica no informa, sino que transforma instantineamente y de manera
durable nuestra manera de abordar el mundo.

Se concluye que la experiencia poética conduce a fijarse mas en
el mundo y en el lenguaje. La atencién es esa forma particular de la
percepcion que pone en evidencia un objeto, que realiza una elec-
cién y establece una jerarquia en el mundo percibido. Lo que merece
una mirada atenta, lo que es digno de atencién es aquello que se
percibe de forma vaga e indistinta, para hacer aparecer luego lo que
ya existia sin cambiar el sentido del conjunto.

Geografia sensible y literatura

La geografia novelesca, tal como ocurre en Oz the road, toma presta-
do de la geografia sus toponimias, su calidad paisajistica y su conte-

3 Encuentro, en francés (nota de la traductora)
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nido humano, y se lo devuelve enriquecidos con nuevos significados
y con ese interés compuesto que constituyen la geografia y la litera-
tura conjuntadas, de donde resulta que el buen lector se convierte
en un gedgrafo sensible.

Segun Tissier (1992: 248), existen momentos poéticos en las no-
velas, “registros que pueden, como toda complicidad fundamenta-
da, emocionar al gedgrafo”. El lenguaje poético es esa operacion
que ofrece una forma distinta que siempre suscitara la atenciéon. En
la geografia clasica, en las obras de Humboldt, de Vidal de La Blache
y de Pierre Gourou ya existia esa mirada y esa observacion atenta,
acompafiada de cierto placer, cuando estos autores lefan y descri-
bian el paisaje. Los gedgrafos no tienen el monopolio de esa mirada
especial sobre el mundo, ya que los pintores y los poetas tienen tam-
bién la capacidad de observar y de expresar a su manera aquello que
los gedgrafos buscan hacer con su lenguaje propio.

Uno de los precursores contemporaneos en la instauraciéon de
la relacion entre Geografia y lenguaje literario fue Kenneth White.
En 1979, él crea el término geopoética, que implica una actitud con
relacion al mundo, una afiliacion a la tierra que el autor consideraba
como “espiritu nomada” (1987). El espiritu ndmada —el del pensa-
dor y el del poeta— se sittia como la figura intelectual clave del fin del
siglo XX. White hace alusiones breves a la geografia, transita de un
saber a otro y vaga pasando de los pensamientos occidentales mar-
ginales a las ciencias oficiales y a los pensamientos orientales. Con
este bagaje, el autor construye una poesia cosmografica, y reconcilia
la ciencia con la poesia y la observacion con la imaginacion.

Los adeptos de la geopoética y de la literatura parten del mundo
como origen y como discurso. Ellos hablan de un mundo fragmen-
tado. Entonces, la identificacién de las partes permite al gedgrafo
dialogar mejor con la literatura para entender en el poema lo que
el lenguaje construye como figura pertinente. Y, también, para re-
conocer lo que la novela propone como geografias simbélicas. Un
interesante analisis de las diferentes miradas sobre la naturaleza en la
obra de White fue realizada recientemente por Kozel (2012).
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En la academia, se generaliz6 la insercion de los gedgrafos en
el campo de las ciencias por sus contribuciones, que atestiguan sus
actividades en el ambito del conocimiento y su “razén social”. Sin
embargo, la mencion de la literatura dentro de su ambito gener6 una
critica que denunciaba el desvio de la geografia. Cabe mencionar,
sin embargo, que cuando el gedgrafo dialoga con o hace uso de la
literatura, no esta rechazando su formacién académica. Al contrario,
¢l la reafirma como practica individual positiva, pero acompafiada
de un “mira esto que siento”, que constituye su manera personal de
asumir la sensibilidad y la cultura. La referencia literaria no invalida,
por lo tanto, su contribucion al conocimiento.

La geografia como colectividad de éerzvants deberia mostrarse
mas atenta a la actividad literaria de su tiempo. El “escritor” (éeri-
vain) puede ser un vigfa atento y un descriptenr acucioso de ciertas
transformaciones paisajisticas y modos de vida, como afirma Tissier
(1992).

La escritura creativa desplaza y desterritorializa. Obliga al lector a
experimentar un mundo nuevo, poniendo en jaque las certezas y las
causalidades del mundo antiguo. La literatura incomoda; introduce
en el juego de las representaciones habituales pequefios temblores
del texto de ficcion y ligeras réplicas de los mismos en la escritura.
Estos efectos son mas eficaces cuando la obra es verdaderamente
contemporanea. Son los éeivains que estan entre nosotros, que ha-
blan nuestra lengua y que respiran el mismo aire con quienes po-
demos encontrarnos, y son ellos los que nos presentan parte de la
experiencia de un mundo que es también la nuestra.

La literatura, en la experiencia de la lectura, es una invitacioén para
rehacer el conocimiento. Establece la relacion entre un presente, el
lector, y un ausente, el autor, por medio de un mundo: aquél que
esta en los libros.

Por otro lado, es preciso reconocer que la verdad literaria es di-
ferente de la verdad cientifica, porque asume otras vias que no son
impenetrables ni misteriosas, pues permiten el acceso a una com-
prension del mundo. La geografia y 1a literatura pueden encontrarse
y reconocerse porque el mundo no es un libro ya escrito y su sentido
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no es inmediato. La literatura no cesa de conferir al mundo, median-
te el lenguaje, una configuraciéon humana. La Geografia se propone
darle un sentido. Vale la pena, entonces, observar y acompanar la
verdad literaria de la novela On the road, de Kérouac.

Kérouac y el contexto de su escritura

De origen francocanadiense, Jean-Louis Lebris de Kérouac nacio
en Lowel, Massachusetts, el 12 de marzo de 1922. Se declaraba de
nacionalidad franco-americana. En la época de sus estudios univer-
sitarios, destaco principalmente en el futbol americano. Para sobre-
vivit, se dedico a diversos trabajos, como el de bombero, colector de
algodén y encargado de mudanzas.

En 1944, ya radicado en Nueva York, conoce a Allen Ginsberg y
a William Burroughs, quienes se convertirfan en sus companeros de
salidas y diversién nocturna en los clubs de jazz, donde mezclaban
alcohol, drogas, homosexualidad, delirios poéticos y musica. En esa
época comenzoé la novela: Avant la route.

En 1947 se encuentra con su “gemelo” Neal Cassady, con quien
atraviesa los Estados Unidos. Se inspira en esta experiencia, acom-
pafiada por grandes dosis de benzedrina, para escribir On the road
en abril de 1951, durante tres semanas, sobre un rollo de teletipo
(telex), conforme a una nueva técnica: la “literatura del momento”.
El libro aparece apenas hasta 1957 después de una resefia llena de
halagos por parte del periddico The New York Times, el cual la consi-
deré como el manifiesto mas importante realizado por la generacion
beat. Kérouac era la figura sefiera de esa generacion.

De hecho, Kérouac mezclé su vida con su obra, convirtiéndola
en substancia. De esta forma, él se encuentra presente en la escri-
tura, en los recuerdos, en los suefios y en las visiones, como si la
narrativa fuera una meditacién sobre su propia vida.

En cuanto al término beat, Kérouac lo escucha de la boca de
Herbert Huncke, un marginado homosexual para quien el término
se definfa como un estado de “exaltado agotamiento”. Sin embar-
go, Kérouac percibe de inmediato las multiples resonancias de la

Afo 10, num. 19, septiembre 2015



@ Geografia y literatura L

palabra que simultaneamente significa “pulso” (en el sentido del rit-
mo musical), “golpe”, “abatido”, “exhausto”, “cadencia del verso”,
“trayecto”, “deshonesto”, y hasta “beatitud”, que fue lo que real-
mente despertd en Kérouac el interés por la sonoridad del vocablo
que él adoptaria. Para él, beat significaba “la raiz, el alma, la beatitud”
(Bueni, 2006: 241).

Es asf como la Generacién beat paso a referirse a un nuevo mo-
vimiento cultural y literario que florecié en la década de 1950 en los
Estados Unidos. Dicho movimiento inclufa una critica a las estruc-
turas convencionales de la sociedad, al materialismo y a la influencia
del puritanismo, razén por la cual defendia la experimentacion de
drogas, la libertad sexual y la aproximacion a la religién oriental. Este
movimiento nunca fue muy amplio en términos de adeptos. A pesar
de ello, su influencia estética y cultural fue bastante significativa. El
movimiento atacd con vehemencia el formalismo casi antiséptico de
los primeros modernistas del siglo XX. Los beats lograron producir
una literatura mas osada, directa y expresiva a diferencia de cualquier
movimiento previo. Estilos de musica wnderground, como el jazz, fue-
ron especialmente evocativos para los escritores beats.

Kérouac desarrollé su estilo beat de manera incomparable: este
estilo era “laudatorio, verborragico, impresionista, vertiginoso, in-
contenible, ‘espontaneo’, repleto de jerga popular, de coloquialis-
mos” (Bueno, 2006: 10). El experimenté una especie de satori (en el
budismo, el “stubito despertar”) relacionado con el sonido de las pa-
labras y, desde el primer manuscrito de Oz #he road intentaba lograr
que “sus frases sonaran como un solo de sax de Charlie Parker, al
son del cual escribia la version original de Oz the road” (op. cit: 17).

Kérouac escribi6 y publicé 23 libros en sus 47 afios de vida, sin
haber repetido el éxito obtenido con Oz #he road. Sumergido en el al-
cohol y en las drogas, comenzdé a renegar de los amigos y del movi-
miento beat. En sus dltimos afos, declaraba publicamente sus ideas
conformistas.
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La Geografia On the road

El estilo narrativo de Kérouac es avasallador, como el flujo inin-
terrumpido de una avalancha de palabras, imagenes, promesas, vi-
siones y descubrimientos. Se configura como un estilo portador de
frescura libertaria, de un imaginario profo-pop. Su texto es vertiginoso,
incontenible, de jerga y de coloquialismos, capturando la sonoridad
de las calles, de las planicies y de las carreteras de los Estados Uni-
dos. Estaba dispuesto a liberar la literatura norteamericana de deter-
minados amarres académicos propios del estilo europeo. Al hacetlo,
introdujo el sonido en la prosa, con frases repletas de vocales y con
rima interna envolvente, de modo que varios pasajes se asemejan a
largos poemas en prosa.

On the road es un libro que se convirtié en la “biblia” de la gene-
racion beat, influenciando los movimientos de vanguardia, del be bop
al rock, al pop y a los hippies, que sacudieron el comportamiento de la
juventud en la segunda mitad del siglo XX. Bob Dylan, Jim Morri-
son, Win Wenders, Tom Wolfe y Bono, entre otros, reflejan la rapida
fluidez de las imagenes sonoras y liricas del estilo de Kérouac.

On the road tiene como leztmotiv los grandes viajes de dos jovenes
norteamericanos: Sal Paradise y Dean Moriarty. El primer viaje hace
un recorrido por la legendaria Ruta 66, de Paterson, New Jersey,
hasta la costa oeste de EUA.; el segundo, de Testament, Virginia,
hasta Washington, por la 301; el tercero, de Denver a San Francisco,
y de regreso hasta Nueva York; y de Nueva York a la Ciudad de
México.

Esta fascinacion por recorrer las carreteras de norte a sur, de
este a oeste y viceversa esta en sintonfa con la creencia acerca de la
existencia de caminos identitarios. Caminos que son diversos y aco-
gedores, segun palabras de Dean en un dialogo con Sal:

¢Cual es tu camino, hombre? —el camino de lo mistico, el ca-
mino del loco, el camino del arcoitis, el camino de los peces, cual-
quier camino... Hay siempre un camino en cualquier lugar, para
cualquier persona, en cualquier circunstancia (Kérouac, 2006: 305).
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Figura 1: Mapa de la Trayectoria de los viajes por Estados Unidos.
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Sal también le confiesa a Dean que durante el viaje ¢l prefiere
“leer” el paisaje estadounidense mientras avanzan hacia adelante:

Cada saliente, cada colina, cada planicie mistificaba mis anhelos.
Cruzamos Nuevo México en la oscuridad de la noche; en la aurora
descolorida estdibamos en Dalhart, Texas; en las desamparada tarde
del domingo rodabamos por la monotonia de una ciudad atras de la
otra de Oklahoma; al atardecer era Kansas (gp. ci#: 135).

El libro On the road’ es fecundo para la Geografia porque contie-
ne una vision geografica singular y proporciona el conocimiento de
un tipo de espacio muy comun: el lugar-mévil, creado por las movi-
lidades. Con base en las reflexiones hechas por Lussault (2007), se
trata de realidades espaciales que poseen las caracteristicas del lugar
y que en su desplazamiento portan consigo otras realidades sociales.
A partir de los lugares-moviles, los actores construyen una experien-

4 Pe na estrada, en portugués. En el camino, en espafol
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cia social del espacio muy particular. De hecho, tal experiencia esta
en relacion con el espacio del lugar-mévil, y en la relacion visual con
el espacio en cuyo seno el lugar-movil inscribe su trayectoria. Esta
relacion visual instaura una relacion cinética particular con el espa-
cio; la cual se vuelve una de las modalidades tipicas de la espacialidad
de los individuos y modifica en profundidad los esquemas clasicos
de aprehension del espacio.

De acuerdo con el mismo autor (2007), durante siglos existieron
en el seno de la cultura moderna occidental tres modos principales
de relaciones visuales legitimas con el espacio: 7) el zenital (que tiene
como emblema la representacién cartografica); 2) el frontal (cuyo
ejemplo es el paisaje pintado) en forma de déror monumental, mode-
lizando, sin duda, la primera relacién visual moderna con el espacio,
y 3) el panoramico, que tiene por emblema el panorama.

Desde el siglo XIX, las formas culturales legitimas estin mar-
cadas por la importancia adquirida por el flujo, el movimiento y el
desplazamiento, en particular el urbano. Esta importancia se acen-
tua desde entonces continuamente, hasta el punto de convertir en la
¢época actual la movilidad y la rapidez en una cultura especifica, con
sus valores y sus usos propios, tendiendo a dominar y a presidir las
demas formas culturales. Esta cultura se manifiesta en la definicion
que hacen los individuos de su atencién a los otros y a las cosas,
asi como de su manera de realizar actividades. Actualmente, ese ré-
gimen y su manera de operar se relacionan frecuentemente con el
movimiento y la velocidad, los cuales condicionan las maneras espe-
cificas de ver hasta producir una verdadera estética particular. En-
contramos ejemplos de esta relacion cinética acelerada sobre todo
en el cine de accién y en los actuales juegos de video.

El modo cinético acelerado provoca una disociacion espacial sig-
nificativa. El o#ro-espacio del lugar-movil se convierte en el dominio
del espacio de la experiencia espacial inmediata del individuo.

Considerar asf a los lugares-méviles es aprehenderlos por lo que
éstos son: lugares de vida esenciales;
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. marcos de experiencias sociales cotidianas, en cuyas fisuras
los individuos tantean el espacio, ponen en obra las tecnologfas de
distancia e inventan las espacialidades (Lussault, 2007:105).

Lussault (2007) destaca diversos paisajes, a partir de formas vi-
suales ideal-tipicas presentes en nuestra sociedad y de las modali-
dades especificas de lecturas que éstas sugieren, como en el caso
del paisaje-movimiento ligado a la promocion de la relacion visual
cinética acelerada, ya comentada. En la actualidad, el paisaje-movi-
miento es objeto de organizacion voluntaria, por ejemplo, por parte
de los operadores de las grandes empresas ferroviarias y de carrete-

ras. Como afirma el autor antes citado (2007: 139), este espacio “estd
marcado por el desplazamiento continuo de la secuencia de paisajes ante
un observador que, a pesar de estar en movimiento, parece ser un punto
fijo”.

Esta concepcion de la movilidad “mueve” la obra de Kérouac:

Miré el mapa: un total de mil seiscientos kilémetros, la mayor
parte de Texas hasta la frontera con Laredo, y entonces otros mil
doscientos a través de México entero hasta la enorme ciudad proxi-
ma a la rajadura del istmo y a los escarpes de Oaxaca. No lograba
siquiera imaginar ese viaje. (Era el mas fabuloso de todos! [Ya no era
mas la vieja ruta Este-Oeste, sino el Sur magico! Tuvimos una vi-
sion del hemisferio occidental entero descendiendo hasta Tierra del
Fuego como una cadena montanosa y nosotros mismos flotando
por esa larga curva del mundo rumbo a otros tropicos, otros mun-
dos. “jHombre, finalmente encontramos AQUELLO!”, dijo Dean,
con fe inamovible (Kérouac, 2006: 322).

Y todavia:

iNosotros alla vamos! Se incliné sobre el volante e inici6 la par-
tida; estibamos de regreso a su elemento natural, cualquiera podia
percibirlo. Nos quedamos maravillados, percibimos que estibamos
dejando atras toda la confusioén, el absurdo, desempefiando la unica
funcién noble de nuestra época: moverse. Y nos moviamos. Pasamos
como flecha por los misteriosos letreros blancos que, en algun lugar
de la noche de Nueva Jersey, dicen SUR (con una flecha) y OESTE
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(con otra flecha) y tomamos el camino que apuntaba para el sur,
iNueva Orleans! Era lo que relucia en nuestras mentes (gp. cit., 2006:
170).

La poética de On the road

Es comprensible suponer que, mas que una historia, una novela
propone una geograffa. Ademas de la temporalidad de la narrativa,
a partir de la presentaciéon sucesiva de lugares escritos, la novela
elabora una “figura” que articula al espacio mas o menos continuo
y coherente donde ella se desarrolla, revelandonos incluso paisajes
del mundo del autor.

La palabra poética revela el mundo. Ella se asocia a la imagen
poética que muestra una imagen constituida por figuras agregadas.
Cada una de ellas traduce una relacion especifica, como en Oz the
road, donde se habla sobre y de los Estados Unidos. Para apreciar el
lirismo, la mirada sensible y la prosa poética de Kérouac, comence-
mos por presentar el paisaje en la 6ptica de la naturaleza (rios, cielos,
vegetacion, desiertos, planicies y altiplanos), y el paisaje urbano (los
seres humanos y los paisajes construidos). De hecho, como ya se
menciond, Kérouac recurre al jzzz a modo de metafora estilistica
para comunicar la experiencia de la movilidad frenética de Oz #he
road. Cabe resaltar que la metafora es una figura del lenguaje. En ella
se emplea una palabra o una expresion en un sentido que no es muy
comun, con base en una relacién de semejanza entre dos términos.
Es una figura usual en los textos literarios.

Los rios: funebres, historicos y perfumados

La literatura puede expresar las contradicciones y las paradojas de
un mundo sometido a las ideas y a las ideologias dominantes. El re-
curso a la novela para una reflexion geografica permite aprehender
lo nuevo o lo diferente en la escritura de los lugares. Describiendo
el paisaje, Kérouac nos presenta un paisaje poético conformado por
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rios, planicies y montanas. Y por medio de su lenguaje metaférico,
habla de una geografia sensitiva colmada de percepciones. Podemos
encontrar algunos ejemplos en las representaciones de los rios Sus-
quehanna, Mississipi y Hudson:

Sitd arrojas una rosa en el rio Hudson, en sus mistetiosas na-
cientes en las Andirondacks, imaginas todos los lugares por donde
ella viajara antes de desaparecer en el mar para siempre —jPiensa
en el sublime valle del Hudson! (Kérouac,20006: 29).

Caminamos unos 11 kilémetros a lo largo del funebre Susque-
hanna. Es un rio aterrador. En los dos margenes sus pefiascos es-
tan repletos de arbustos, colgados como fantasmas felpudos sobre
aguas desconocidas. Tinieblas de la noche recubrian todo. A veces
surgfa un destello rojizo de las locomotoras que estaban sobre los
caminos del otro lado del rio, iluminando horrendos pefiascos (gp.
at., 2000: 137).

[...] “vamos a salir y a disfrutar del tio y de las personas y aspirar
todos los perfumes del mundo”, dijo Dean [...] Nosotros lo se-
guimos. Nos inclinamos en la balaustrada y miramos el gran padre
moreno de todas las aguas escurriendo desde el centro de América
como un torrente de almas llenas de pena transportando trozos
de madera de Montana y lodo de los valles de Dakota y de Iowa y
objetos que se sumergian en Three Forks, donde los secretos co-
mienzan en el hielo (gp. cit: 178).

¢Qué es el rfo Mississipi? —Un terrén lavado de la noche llu-
viosa, un suave transbordo de las margenes goteantes del Missouti,
un disolvente, una cabalgata de la corriente arriba del lecho eterno
de las aguas, una contribucién a las espumas castafias, una jornada
a través de valles sin fin, y arboles, y diques, siempre abajo, siem-
pre descendiendo, por Memphis, Greenville, Eudora, Natchez, Port
Allen y Port Otleans y Port of the Deltas, por Potash, Venice y el
Gran Golfo de la Noche, por el mundo afuera (gp. cit: 197).

Para Kérouac, los rios muestran variadas facetas. De hecho el au-
tor los representa tomando en cuenta su funcién, su valor historico
y los sentimientos que inspiran, integrando aspectos psicolégicos y
emocion espiritual, y remitiendo al lector al paisaje espiritual men-
cionado por Andreotti (2008).
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La vastedad y la grandiosidad de los
espacios naturales

La revelacién surge imponente, misteriosa y reveladora de diver-
sidad espacial, debido a la vegetacion, a los cursos fluviales, a los
desiertos, a las ciudades y a los campos de cultivo.

[...] Oscurecié en un instante. Todos tomaron un trago vy, de
repente, miré para los lados y los campos verdes de las haciendas
del Platte comenzaron a desaparecer, y en lugar de ellos surgieron
planos y amplios desiertos de arena y arbustos resecos desparra-
mandose tan lejos hasta donde los ojos podian alcanzar (Kérouac,
2000: 47).

Yo juzgaba que toda la vastedad salvaje de América se con-
centraba en el Oeste, hasta que el Fantasma del Susquehanna me
mostré que no era asi. No, también habfa amplitudes salvajes en el
Este. Era la misma inmensidad en la que Bem Franklin se arrastrara
en tiempo de carretas de bueyes cuando era agente de correo |...]
cuando Bradford abrié su carretera y sus hombres subieron ruido-
samente por ella construyendo sus cabafias de trozos de madera.
Para aquel hombrecito, no existian los amplios espacios abiertos de
Arizona, sélo la vastedad repleta de arbustos enmarafiados del este
de Pensilvania, Maryland y Virginia, y los caminos secundarios, os-
curas carreteras del interior serpenteando entre rios sombrios como
el Susquehanna, Monongahela, el viejo Potomac y el Monocacy (gp.
cit: 138).

Estabamos bajando por la planicie costera en direcciéon a Mobi-
le; frente a nosotros habia grandes nubes del golfo de México que
acechaban los cielos (gp. cit: 176).

Es la contemplacion, mas que la experiencia légica, la que entra
en accién cuando se hace una lectura estética. Tal lectura emerge
de la observacion, del imaginario de lo fisico-natural con sus va-
riaciones y mutaciones zonales, sin olvidar la obra del ser humano:
caminos, centros habitados, locomotoras, sefiales de la modernidad
integradas a este paisaje que se vuelve cultural.
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Los campos y cultivos- paisajes hibridos y
moviles

Los paisajes culturales son abundantes en los relatos de Sal. Su mi-
rada se dirige a percibir el paisaje cargado de sentido, investido de
significados por aquellos que viven en él o que lo descubren. En
referencia a este proceso, Duncan opina que “[...] el paisaje se lee
como un texto, y entonces actia como un elemento de transmision
reproduciendo el orden social” (Duncan, 2004: 111).

A continuacién citamos algunos fragmentos del libro de Kérouac
(2006) que parecen compartir lo expresado mas arriba:

Nos agachamos y comenzamos a coger el algodén. Era lindo.
Del otro lado de all4, en el campo habia barracas, ademas de los
aridos y terrosos campos de algodén que se extendian perdiéndo-
los de vista, hasta las colinas del arroyo lodoso y, mas adelante, las
sierras con sus cumbres nevadas bajo el aire azulado de la mafiana
(Kérouac, 2006: 120).

Jorobada y melancdlica, la vieja pareja de negros aguantaba en
sus hileras, mientras sus bolsas iban engordando por el algodén. Mi
espalda comenz6 a dolerme. Pero era lindo arrodillarse y despelle-
jarse en aquella tierra. Cuando tenia ganas de descansar, lo hacia,
recostando mi cara en una almohada de tierra himeda y oscura.
Unos pajaros desafinaban marcando el compas (0p. cit: 127).

Caminé por la carretera rumbo a Sabinal, comiendo nueces de
un nogal negro a la orilla del camino. Me dirigf hacia las vias del
tren equilibrandome sobre la via de la Southern Pacific. Pasé por
un almacenador de agua y por una fabrica. Algo terminaba alli (gp.
cat: 134).

En resumen, el paisaje atestigua la aventura del ser humano en
la superficie terrestre y cualquier marca introducida por ¢l revela
un valor cultural diferente. Las técnicas y las creencias religiosas e
ideoldgicas atraviesan cada paisaje; por eso, los paisajes poseen sig-
nificados simbélicos y también estan cargados de ideologfas.
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Ciudades diversas y singulares en el paisaje-
movimiento

Recorrer la ciudad y absorber su ambiente equivale a establecer una
comunioén con ella. Para Sal y Dean, cada instante vivido en las ciu-
dades contiene mas de lo que los ojos pueden ver, de lo que el olfato
puede sentir o de lo que los oidos pueden escuchar. Cada instante
contiene sentimientos y significados asociados, en un proceso ince-
sante de construccion de significados. “La ciudad es lo que se ve,
pero mas aun, lo que se siente”, afirma Castrogiovanni (2000: 25).

Segun Almeida (2012), cada ciudad habla a su manera. LLas mira-
das de los paseantes captan su discurso sin voz. Aunque algunas de
estas miradas emocionan por el encanto de la iconocidad, otras cau-
san repugnancia. La excitacion que emerge desde la primera mirada
radica en esta disposicion paisajistica de la ciudad.

En la novela, Kérouac logra conferir una personalidad a los luga-
res en su dimension poética entre lo real y la ficcion, que es como él
representa a las ciudades norteamericanas visitadas. Asi, con base en
On the road, podemos inferir una grosera tipologia de la percepcion
citadina de Kérouac: ciudades y naturaleza, ciudades de sonidos y
olores, ciudades de la topofobia y ciudades de colores, luces y co-
tidianidad, propias de las personalidades conferidas a cada una de
las ciudades. En efecto, On #he road también es el medio de Kérouac
para poner en evidencia al espacio urbano, convirtiéndolo en texto-
lugar. Para Brosseau (1990), la metafora texto-lugar es utilizada para
dar relieve al lugar/ciudad. La mirada sobre distintas ciudades llega
a nosotros en palabras y estilos, sintaxis y ritmos que se vuelven tan-
gibles y casi palpables en la medida en que se pasa de una ciudad a
otra. Son textos-lugares que reflejan un “ponerse en camino”.

Ciudades y naturaleza

[...] Ahora si podia ver la silueta de Denver agigantandose en-
frente como una Tierra Prometida, alld afuera entre las estrellas, a
través de las praderas de lowa y por las planicies de Nebraska, y
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tuve una vista grandiosa de San Francisco mas adelante, joyas lu-
ciendo en la noche (Kérouac, 2006: 34).

De repente percibi que estaba en California. Aire calido y pros-
pero soplando entre las palmeras —aire al que se le puede besar—y
las palmeras mismas. Y entonces, a lo largo del célebre rio Sacra-
mento por una superfreeay hasta las montafias otra vez; para arriba
y para abajo y, sibitamente, la vasta amplitud de la bahfa (era jus-
tamente antes del amanecer) con las sofiolientas luces de Frisco
centellando en sus aguas (op. cit: 84).

Llegamos a Saint Louis al medio dfa. Hice una caminata a lo
largo del rio Mississipi y observé los trozos de madera que vienen
flotando desde Montana, al Norte —trozos magnificos y su espan-
tosa odisea a través de nuestro suefio continental. Viejos barcos de
vapor con sus ornamentos aun mas rebuscados y marchitos por las
intemperies asentados en la lama y habitados por ratas. Grandes
nubes del atardecer acechando al valle del Mississipi (gp. cit: 135).

Ciudades de sonidos y olores

El aire era tan perfumado en Nueva Orleans que parecia venir
de bufandas suaves; se podia sentir el olor del rfo y también el olor
de las personas, y del fango melado, y todos los tipos de exhalacio-
nes tropicales con la nariz subitamente retirada del hielo del inviet-
no septentrional (Kérouac, 2006: 178).

[...] “Rayos, es el Festival del Oeste Salvaje”, dijo Slim. Multitu-
des de ejecutivos gordos con sombreros enormes y botas texanas,
con sus pesadas esposas vestidas de vaqueras, recortian las ban-
quetas de madera de la vieja Cheyenne, ruidosos y agobiados. Alla
a lo lejos relucia la luz viscosa de los bulevares del centro nuevo
de Cheyenne, pero la celebracion se concentraba en la parte vieja.
Estallaron tiros de festejo. Los salones estaban abarrotados hasta la
banqueta (op. cit: 54).

[...] v, antes de que pudiéramos darnos cuenta, ya estabamos pa-
sando por los mercados que venden frutas al mayoreo en los alre-
dedores de Denver, habia chimeneas, humo, vias férreas; edificios
rojizos de ladrillos a la vista, y los edificios de concreto del centro

de la ciudad, apartados y grises; y aqui estaba yo en Denver (gp. cit:
59).
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Nos zarandeamos encima de las vias del tren en Fresno y llega-
mos a las calles enloquecidas del barrio mexicano; grupo de mujeres
mexicanas pavoneandose metidas en slcks, el mambo estallando en
la rockola; las luces de la calle estaban ornamentadas como si fuera
Halloween. Fuimos a un restaurante mexicano y comimos tacos y fri-
joles amasados enrollados en tortillas, era una delicia (op. ciz: 124).

Ciudad de la topofobia

[...] Yo podia oir todo, los sonidos de la calle se mezclaban con
el zumbido del ne6n de nuestro hotel. Nunca me senti tan triste en
toda mi vida. Los Angeles es la mas solitaria y mas brutal de todas
las ciudades estadounidenses. En Nueva York hace mucho frio in-
soportable durante el invierno, pero en las calles, en algun lugar,
existe un sentimiento de camaraderfa. Los Angeles es una selva (gp.
et 115).

Ciudades de colores, luces y cotidianidad

[En Bakersfield] cruzamos la linea ferroviaria de la Southern
Pacific y fuimos para el barrio mexicano. La noche cae y ahora la
estrecha calle mexicana era una valvula reluciente llena de luces:
marquesinas de cine, fruterias, arcadas vulgares, bazares y centenas
de camiones en mal estado y carretas enlodadas. Familias enteras de
mexicanos recolectores de frutas deambulaban comiendo palomi-
tas de maiz (Kérouac, 2006: 120).

De repente, alld estaba yo en el Time Square. Habia viajado 12
mil kilémetros por el continente norteamericano y estaba de vuelta
en el Times Square; y ademds de todo en la hora pico, observando
con mis inocentes ojos de viajero la locura completa y el zumbido
fantastico de Nueva York con sus millones y millones de habitantes.
Atropellindose unos a otros sin cesar a cambio de unos tostones,
un sueflo loco —tomando, agarrando, entregando, suspirando, mu-
riendo, y asi podria ser enterrado en aquellas horrendas ciudades—
cementerios que quedan ademas de Long Island. (gp. cit: 140).

La ahumada Nueva Orleans retrocedia de un lado; la vieja y so-
fiolienta Algiers con sus arbolados alrededores de aluviones venia
hacia nuestro encuentro por el otro lado. Unos negros estaban tra-
bajando en el atardecer acalorado, cargando los hornos de la balsa,
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que ya estaban incandescentes y casi hacian que nuestras llantas se
derritieran (gp. cit: 178).

Tracy es una ciudad ferrocarrilera; los guardafrenos tragaban
unos platos intragables en los restaurantes al lado de la via férrea.
Los trenes zumbaban cruzando el valle. El sol incandescente se po-
nfa lentamente. Los nombres magicos del valle iban pasando: Man-
teca, Madera y los demas. Y luego vino un crepusculo, un crepus-
culo color vino, una penumbra purpura dispersa sobre arboledas
de mandarina y extensas plantaciones de melén. El sol estaba con
el mismo color de uvas aplastadas y mezcladas con tinto Borgona;
los campos posefan la misma tonalidad de los amores y misterios
espafioles (gp. cit: 108).

Tucson esta situada en una bella region rural entre arbustos y al
margen del rfo, dominado por la sierra de Catalina. La ciudad era
una gran tienda de materiales de construccion, las personas en la
calle, detenidas, locas, ambiciosas, ocupadas, alegres; varales espar-
cidos por los quintales, #ailers; las calles hirvientes y enaltecedoras
en el centro. Todo muy californiano (gp. cit: 208).

[...] comenzamos a andar por las faldas de la colina de Oakland
y, repentinamente, alcanzamos la cumbre del monte y vimos, des-
parramada frente a nosotros, la fabulosa ciudad de San Francisco,
clara, sobre sus once colinas misticas, con el Pacifico azulado y su
muralla elevada con plantaciones de papa a lo lejos, bajo la niebla, el
humo y el resplandor al caer la tarde en el tiempo (gp. ciz: 213).

La cuidad presentada en On the road, independientemente de su
localizacion, de su tamafio, o cualquiera que sea su funcién o tipolo-
gia, se construye mediante la acumulacion de imagenes multiples y
variadas, reales e imaginadas que atraen y crean el deseo de conocer-
las, de penetrar en sus calles y plazas, y de descubrir sus misterios.

En resumen, las ciudades descritas por Sal Paradise se configu-
ran como lugares. La nocién de un lugar, nos dice Monteiro (2002),
aunque producto de la imaginacién y de la creacion literaria, con-
tiene una “verdad” que puede superponerse a la que procede de
una observacion cuidadosa. Asi, las ciudades descritas por Kérouac
contienen una “verdad” que resulta de la percepcion y que lleva a
consideratlas como un texto-lugar. Cabe mencionar aqui la reflexion
de Suzuki (2005: 138) referida a los poemas de Leminski sobre Cu-
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ritiba: “en ellos emerge una voz lirica que discute poco sobre el
movimiento de produccion de la ciudad, pero la retrata en su instan-
taneidad volatil de metamorfosis constante”.

A modo de conclusion...

El proposito en este articulo fue comprender y aprehender la geo-
graffa presente en el texto novelesco. Se partié del hecho de que los
novelistas tienen una mirada sensible y habilidad descriptiva para
expresar las estructuras ecoldgicas y socio-espaciales que se sobre-
ponen y se imbrican reciprocamente. La metafora de texto ofrece
posibilidades interpretativas mas flexibles, pues el texto es teatro de
una mediacién que implica una ganancia cognitiva considerable. Se
trata, por lo tanto, de una geografia poética en proceso de analisis.

Cabe destacar que las representaciones elaboradas por Kérouac,
y también por mi, implicaron un recorte y una seleccién mas o me-
nos deliberada de ciertos elementos de un conjunto mas vasto con
el propésito de poner de relieve esta geografia. Tales representacio-
nes ponen de manifiesto que tanto la literatura como la geografia
contribuyen al conocimiento de s{ mismo y del otro, en la medida
en que constituyen una reflexion del ser humano sobre su estar en el
mundo y su relacién con el mundo por la forma de organizarse.

La novela analizada representa espacios, paisajes y lugares. Los
lugares y paisajes en movimiento, acelerados por Kérouac, poseen
una geograficidad que ya ha sido comentada por Dardel (2011). Ké-
rouac trata de hacer dialogar al “espacio del texto” con el “espacio
geografico”, lo que da por resultado una geografia poética de los
textos-lugares.

On the road se caracteriza por una narrativa veloz que incita al
lector a seguir a Sal y a Dean en su camino vertiginoso, en estado
de pura exaltacion, adentrandose con ellos en las geografias norte-
americanas. En este sentido, la literatura, como ya fue dicho, puede
considerarse como una fuente de imaginacion cientifica y de estimu-
lo intelectual capaz de despertar deseos, de influenciar los gustos y
de disparar la accion. La literatura proporciona una vision particular
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del Mundo y revela la estructura espacio-temporal de la existencia
del ser humano.

Las producciones literarias, sean poéticas o de ficcion, reprodu-
cen en si mismas, reafirman y fortalecen los valores, leyes, creencias
y sentimientos que cimentan la visiéon del mundo de un pueblo. Asi,
por ejemplo, Machado de Assis, Guimaraes Rosa, Octavio Paz, Gar-
cfa Marquez y Jorge Amado nos ofrecen excitantes reflexiones so-
bre las costumbres, la justicia, el amor, la muerte y los conflictos. ..
En fin, las producciones literarias suelen estar repletas de geografias
sensibles.

Kérouac nos ofrece el testimonio de un espacio estadouniden-
se grandioso, donde se observan cambios paisajisticos, el espacio-
movimiento, las marcas de la historia y los elementos urbanos sim-
bolicos del triunfalismo arrogante de la posguerra. A través de una
epopeya vivida al volante del automovil, este autor nos describe
los espacios naturales atn por ser ocupados o absorbidos por las
ciudades y campos de plantaciones, asi como las ciudades pujantes
y efervescentes (Anctil ez a/, 1990). Los Estados Unidos estan en
constante movimiento. En este pais, el movimiento es una instancia
fundamental de la produccién y de la emergencia de lo que se siente,
se ve y se vive.

Por su relacion directa con la vida de la cual es imagen y descrip-
ci6n deambulatoria o cinética, Oz the road provoca cuestionamientos,
zarandea verdades e incita a mirar el mundo que esta alli afuera. Es
una novela que nos invita a enfrentar lo nuevo y lo desconocido. Sin
duda, la obra de Kérouac es portadora de una fascinante aventura
geografica a través de una Norteamérica desconocida, una América
que se deja descubrir por aquéllos que se aventuran por sus caminos
poéticos.
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