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EL ESPACIO DE LA CIUDAD DE MEXICO EN LA REGION
MAS TRANSPARENTE (1958), DE CARLOS FUENTES

Dr. José Manuel Guzman Diaz

Hste articulo contiene un andlisis socioctitico del espacio en la no-
vela La region mis transparente, del recién fallecido escritor Catlos
Fuentes. El estudio se realiz6 en el marco de una investigacién mas
amplia que incluy6 el analisis de otras grandes novelas mexicanas del
siglo XX, y en la que, de manera implicita, seguimos los lineamien-
tos tedricos y metodolégicos de: la Teorfa Sociocritica del francés
Claude Duchet; la teoria narrativa de la Escuela de Paris; las teorias
de la novela de los pensadores marxistas y la del investigador ruso
Mijail Bajtin, asi como la Teoria de las representaciones sociales se-
gun los franceses Jean-Claude Abric y Denisse Jodelet. En un senti-
do, el articulo se propone responder a la pregunta esencial: ¢Cémo
describen, viven y se representan el espacio de la ciudad de México
los personajes centrales y los narradores de esta novela?; en otro,
destacar que, desde hace medio siglo, La regidn mads transparente nos
dio las claves de hacia dénde conducian al pais los gobiernos postre-
volucionarios. Claves que las dirigencias actuales necesitan conocer
para reorientar el rumbo. Palabras clave: La regiéon mas transparente;
La cindad de México en la novela del siglo XX; Sociocritica de La region mds
transparente; Carlos Fuentes.

Abstract: This paper contains a sociocritical analysis of La region mas transparente, by
the recently deceased writer Carlos Fuentes. The study was conducted within the fra-
mework of a wider research which included the analysis of other great twentieth century
Mexican novels. This is carried out based on theoretical and methodological guidelines
of Claude Duchet’s Sociocriticism theory, the narrative theory of the school of Paris, the
theories on the novel of Marxist thinkers and the Russian researcher Mikhail Bakhtin , as
well as the theory of social representations in the perspective of Jean-Claude Abric and
Denise Jodelet. In this sense, the article intends to answer the central question: how
do the central characters and the narrator of this novel describe, live and represent the
space of the city of Mexico? On the other hand, | wish to point out that, half a century
ago, La region mas transparente provided us with the clues to understand the direction to
where the country was led by post revolutionary Governments. Clues which the current
leaders should know in order to guide the country’s destiny. Key words: La regién mas
transparente; Mexico city in 20th Century novel; Sociocritical analysis; Carlos Fuentes.
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1. Apuntes sobre la novela

Acerca de la publicaciéon

T, sta novela se publicé en el contexto del desarrollismo urbano
A _Jde la ciudad de México de los afios 50. El gobierno emanado
de la Revolucién cumplia ya su cuarta década en el poder aunque
en el pais persistia la misma miseria y desigualdad social que habfan

dado origen al movimiento armado. Ahora estaba por cumplirse el
tercer periodo sexenal de los gobiernos conservadores que, y a par-
tir del sexenio de Manuel Avila Camacho, reaccionaron contra las
politicas progresistas y populares que Lazaro Cardenas implemento
hasta 1940. Aunque esta novela se public6 en 1958, afio en el que
inici6 el periodo presidencial de Adolfo Lopez Mateos, su trama
esta situada en el periodo gobernado por Miguel Aleman. Ademas,
su contenido (tematico, discursivo, politico y cultural) focaliza las
formas en que esos gobiernos operaron para favorecer la corrup-
cion gubernamental, la inversion extranjera, la especulacion con el
suelo urbano vy, sobre todo, encumbraron la figura del caudillo ex
revolucionario que al mismo tiempo es politico, funcionario publico
de alto nivel, asi como banquero o empresario rico y poderoso, en
virtud de que utiliza la informacién privilegiada del gobierno en su
beneficio personal.

En lo literatio, La region mds transparente evidencia efectos de in-
tertextualidad con obras como E/ Ulises, de James Joyce; Manhattan
Transfer, de John Dos Pasos y toda la produccién de William Faulk-
net, as{ como E/ dguila y la serpiente, de Martin Luis Guzman, E/ luto
humano, de José Revueltas y E/ laberinto de la soledad, de Octavio Paz.
La obra es innovadora en muchos aspectos pero destacaré dos: en
uno, inaugura en México el periodo de las novelas que toman a esta
ciudad como escenario o como personaje de su trama, ya que, segin
la critica autorizada, es la primera novela que abandona el campo
a favor de la ciudad; en el otro, abre el debate posrevolucionario
sobre la identidad del mexicano. Respecto al primer aspecto, cito:
“Qué curioso y qué rara coincidencia. El hecho mas significativo

Cultura y representaciones sociales




144 Cultura y representaciones sociales E

de La regidn..., el debut de la ciudad moderna, esta enmarcado por
seres muy tradicionales” (Monsivais, 2001: 100). Con respecto al
segundo aspecto, hay que decir que con ella se da inicio al periodo
de reflexion y critica sobre los resultados del Movimiento Armado
de 1910. En efecto:

La region. .., se centra en la época del alemanismo, en honor y
en desdoro del perfodo presidencial de Miguel Aleman (1946-52),
cuando la ciudad de México conocid (algunas) libertades inespera-
das, padeci6 la mas feroz especulacién urbana, vio al oportunismo
convertirse en la raiz de la coherencia... (Monsivais, 2001: 100).

Pero, para explicar mejor la verdadera relevancia que esta novela
tiene para las letras nacionales, debemos comenzar por sefalar que
todos los asuntos que trata y todos los recursos que utiliza estan or-
ganizados para destacar el mayor descubrimiento o, mejor, la mayor
aportacion que el movimiento revolucionario hizo a los mexicanos
del siglo XX: /a conciencia de identidad nacional. La mayor diferencia
entre los mexicanos anteriores y los posteriores a la Revolucion,
es precisamente esa certeza de saber o de poder reflexionar sobre
quiénes han sido, quiénes son y cual es su destino.

La novela trata o retrata en su codificacién mas esencial sus len-
guajes, tanto los rasgos particulares como los lugares de pertenencia
en que se reconocen los mexicanos, ya que en el habla de las clases
sociales, de los grupos antagénicos y/o de los individuos se cifran
y dinamizan la vida y el sentido de la gran ciudad, asentada en la re-
gi6én mitica del cromatismo y la transparencia de la luz. Y todo esto
aun antes de que Fuentes la descubriese oscurecida por el humo
de los cada dia mas numerosos automoviles, por las anacrénicas
chimeneas de la naciente industria y por los océanos de chabolas
que pueblan sus alrededores. Sin embargo, esos mismos elementos,
en los que esta cifrada su calidad y su trascendencia, han hecho que
incluso hoy dia (2012) La regidn mids transparente sea poco leida y muy
deficientemente interpretada, ademas de que sus propias complica-
ciones literarias le impiden llegar a los que debieran ser sus destina-
tarios natos: los mexicanos de los estratos inferiores.
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Por esa misma razon la critica, ademas de ser por lo general magra
y pobre, se ha convertido en un asunto casi exclusivo de los especia-
listas. A pesar de ello, La region mds transparente posee las cualidades
(en forma y contenido) de las mas grandes novelas del siglo y, desde
luego, es una de las mas importantes que se han escrito en México.
En este sentido, lo que hace de esta novela una obra relevante y
unica es, ademas de su propuesta estética y su contenido tematico,
el proyecto ideoldgico de su autor. Es, para decirlo con mis propios
términos, un corolario magistral de medio siglo de novelistica de la
Revolucién que recoge de la realidad lo que esa gesta dej6 para los
mexicanos: una conciencia clara de la identidad y de la urgencia de
que ellos mismos emprendan un solo proyecto de unidad nacional.
En eso consiste la importancia de esta novela y de aqui derivan los
méritos que le deben ser reconocidos a su recientemente fallecido
autof.

Resumen del argumento

La region mas transparente no cuenta una historia convencional sino
un momento en la vida del pais, enfocando su centro neuralgico en
la ciudad de México, donde confluyen todas sus categorias sociales
representadas por voces de personajes o de grupos estereotipados
cuyos discursos reproducen la esencia poderosa de la realidad nacio-
nal. Se trata de una encrucijada tematica que reexamina: 7) los resul-
tados de la Revolucion Mexicana; 2) el discurso social de la ciudad de
México bajo los efectos de la modernizacion del pais; 3) la compleja
problematica de lo que significa ser mexicano, y 4) bajo estas lineas
argumentales, la novela revisa una realidad revolucionaria y moder-
na, montada sobre un campo minado con las marcas ancestrales
e indestructibles del México profundo que, para emerger, espera
impasible a que la fiebre revolucionaria y modernizadora del pafs
se disipe. Su propésito central es indagar si es que en el fondo exis-
te congruencia entre estos elementos de la realidad nacional. Para
ello, la novela organiza los signos de esa nueva realidad, atandola
de modo inexorable a un pasado mitico y circular confrontado con
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los valores burgueses del desarrollismo oportunista y destructor. De
este modo en la novela se justifican cada una de sus voces, cada clase
social o cada personaje. Mas poderosas las primeras que los ultimos.
Asi, sobre el escenario de la ciudad de México y ubicada en el arran-
que de la segunda mitad del siglo XX, esta obra recrea, codificada en
simbolos, la atmésfera de una realidad a la vez presurosa e indolente
en la que se cruzan las vidas a un tiempo estereotipadas y distantes
de sus personajes como una gran metafora del pafs.

El personaje central es Federico Robles, exitoso empresatio que
ahora cosecha los beneficios de la Revolucion en la que particip6 de
modo incidental y casi ficticio porque él era casi un nifio, pero de la
que ahora se apropia enunciandola en primera persona: “nosotros
somos la revolucion”. Al término de la lucha, Federico se recibe de
abogado vy, durante la carrera, conoce a personajes que ahora son
importantes para la vida del paifs, como Ixca Cienfuegos, Librado
Ibarra (abogado sindical), Feliciano Sanchez (lider obrero), entre
otros. Mientras estudiaba, Robles seguia trabajando para el General
que (en campafia) le hacia cantar .a valentina en el latin que Robles
habia aprendido en el curato de su pueblo. Después, en una accion
tramposa, concret6 un buen negocio que le permitié aparecer como
empresario financiero e inmobiliario exitoso.

De rasgos aborigenes y piel oscura, Robles busco, para casarse,
a una mujer como Norma Larragoiti: joven, hermosa y ambiciosa,
pero insatisfecha con su condicion de clase y con su origen humilde
y oscuro, por lo que la obsesionaba el ascenso econémico y social.
Asi, en esa recreacion de la realidad que es la novela, Federico y
Norma representan la imagen del éxito ocupando el centro de aten-
cién y de la popularidad en la ciudad de México, al tiempo que se
relacionan con los representantes de todos los sectores importantes
de la sociedad.

El otro personaje fundamental es Ixca Cienfuegos, quien se des-
empefia en dos papeles distintos: uno, como consejero financiero de
Robles; otro, como figura magica, omnisciente y omnipresente. En
el primero, se trata de un joven universitario mestizo e inteligente,
inserto en el mundo de los negocios pero actuando como portavoz
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discursivo del México profundo e indigena que permanece en esta-
do de latencia y que se ubica en las antipodas de discurso oficial que
pregona la modernizacién tecnoldgica, burguesa y extranjerizante
del pafs. En su otro rol, Ixca puede transustanciarse en el espiritu de
la ciudad penetrando en la conciencia de todos los demas personajes
y, encarnando sus voces, en la esencia de los lugares de la ciudad,
porque conoce el origen, el pasado, el presente y el destino de todos
y cada uno de ellos.

Rodrigo era un poeta timido y marginado del ambiente social y
del progreso econémico. Amigo de Ixca desde la Preparatoria, Ro-
drigo Pola es muy importante porque, en un momento de su vida,
simboliza la indefinicién que anida en el corazon del mestizaje ét-
nico, ya que esa confusiéon de valores aqueja a muchos mexicanos.
Rodrigo es cercano pero opuesto a Ixca, porque su confusioén se
disipa en ambiciones materiales. Lo mismo ocurre a Norma, quien
fue novia de Rodrigo antes de casarse con Federico. Pola fue un
poeta fracasado hasta que Cienfuegos lo relacioné con cierto grupo
de cineastas extranjeros que le dieron trabajo de guionista y resol-
vieron de manera vertiginosa su situacion econémica y su estatus
social. Asf pudo casarse con Pimpinela de Ovando e incorporarse a
la aristocracia mexicana de la época, su mayor anhelo.

Pimpinela de Ovando y su familia representan a la aristocracia
porfiriana a la que los Revolucionarios despojaron de sus propieda-
des. Los de Ovando viven afiorando el poder y en espera de volver
a ostentarlo. A la caida de Dfaz se refugiaron en Francia y los EUA,
hasta que pudieron volver a México. Pimpinela es una mujer joven
y culta que utiliza todos los recursos posibles en su afan de recupe-
rar las haciendas que la Revolucién incauté a su familia. En 1951
Pimpinela se cas6 con el exitoso guionista Rodrigo Pola y asi pudo
recuperar un poco del estatus perdido.

Manuel Zamacona es un mestizo joven e inteligente que escribe
poesia y se gana la vida como periodista. Fl representa al grupo mas
consciente, independiente y honrado de la sociedad mexicana. Por
eso mismo es quien posee la vision mas clara, critica y optimista de
la realidad y de la historia del pafs. Manuel es hijo natural de Mer-
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cedes Zamacona y miembro de una familia ultraconservadora de
Uruapan, y por eso representa los nuevos tiempos, porque es hijo
natural y encarna una generacion renovada de los Zamacona. En un
debate con Robles, hace las criticas mas demoledoras a los revolu-
cionarios y al rumbo que han seguido los gobiernos emanados del
movimiento. Murié asesinado en Acapulco el 15 de septiembre de
1951. Cito:

La antitesis de Rodrigo Pola (quien vende su talento y su pluma
a productores cinematograficos que no buscan sino halagar las mas
bajas pasiones del piblico) es Manuel Zamacona, el insobornable
perseguidor de las esencias de la patria, del sentido de su proceso
de gestacion y de integracién —tan prefiado de dolor, tan disfrazado
de absurdo (Castellanos, 1968: 177-178).

Los personajes restantes son muy importantes y en ellos dominan
los grupos formados por representantes de todas las clases sociales
de la ciudad mediante los discursos mas propios y representativos
de éstas. Ademas de las familias citadas, hay personajes colectivos
como los intelectuales, los burgueses, los satélites, los extranjeros,
los revolucionarios, los del pueblo, entre los que destacan Gladys
Garcia, la prostituta; Gabriel, el bracero; Juan Morales, el taxista;
Rosa Morales, su mujer y después sirvienta de los Robles, y los guar-
dianes: el citado Ixca Cienfuegos y Teddula Moctezuma, quienes
custodian la integridad de la herencia ancestral de lo mexicano.

La historia termina asi: En la celebraciéon del 15 de septiembre
de 1951, Gabriel es asesinado por un “pachuco” en una cantina de
la ciudad, misma noche en que Manuel Zamacona muere asesina-
do en Acapulco. Rodrigo y Pimpinela se casan y con el abundante
dinero que gana Rodrigo compran una residencia en el Pedregal,
ademas de que reconstruyen su casa de la colonia Juarez (simbolo
urbano del gobierno de Diaz). Federico Robles va a la quiebra y en
un acto de desesperacion incendia su mansion de las Lomas. Ahf
muere Norma, aferrada a sus joyas y a otras pertenencias (aunque
también se deja morir para evitar la vergiienza publica y la miseria
futura). Robles posefa ciertos terrenos que no le fueron incautados
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por la deuda y se retiré a vivir como agricultor luego de casarse con
Hortensia Chacén, su amante fiel y ciega de siempre. Ixca Cienfue-
gos ya no asesora a Robles ni vive en la ciudad porque “ya cumplio
su objetivo”. Pobre y mal vestido, se presenta ante Rodrigo Pola
(quien ahora conduce un flamante auto deportivo) y le reclama su
debilidad por los bienes materiales. Y ahi, frente al ex-convento del
Carmen de San Angel, Ixca se eleva convertido en una nube claro-
obscura que se extiende sobre “la ciudad vasta y anénima, con los
brazos cruzados (sic.) de Copilco a los Indios Verdes, con las piernas
abiertas del Pefién de los Bafios a Cuatro Caminos, con el ombligo
retorcido y dorado del Zécalo...” (453) para depositarse en ella y
recobrar su naturaleza pétrea.

Boceto de la estructura narratoldgica

La region mds transparente es una novela de estructura muy compleja.
Esta compuesta de tres partes desiguales entre si: 8, 27 y 3 aparta-
dos cada una. Como aspecto distintivo utiliza una estrategia por la
que sus 38 historias atienden a un codigo tipografico de escritura:
normal, para las historias narradas en el plano temporal de presente,
y cursiva para las historias narradas en pasado, para las que corres-
ponden a los personajes colectivos y para los pasajes en que Ixca se
expresa como conciencia de la ciudad. Las historias de esta novela
no se cifien a un orden cronoldgico. La narracion esta estructurada
en tres planos de profundidad: uno, donde hablan los personajes
individuales que poseen nombre y apellido, en el marco de historias
que ocurren en presente o en pasado reciente; otro, en que un na-
rrador omnisciente cuenta historias ya sea en presente o en pasado
remoto, y un tercer nivel en el que hablan los habitantes de la ciudad
y del México profundo mediante la voz de Ixca Cienfuegos.

LLa enunciacién en tercera persona domina en la novela, aunque
abunda el didlogo entre personajes. En cuanto a los narradores, y
utilizando la terminologia de Gerard Genette, predominan clara-
mente dos tipologias: por su perspectiva de los hechos, es omniscien-
te; por su distancia con ellos hay otros dos tipos: extradiegético para
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las historias de primer plano (el de presente), y metadiegético para las
historias del pasado, ya que son contadas pasando a ellas desde el
presente de la novela.

En cuanto a los tiempos de la enunciacién, predomina el presen-
te historico, porque es frecuente que los dialogos y la narraciéon om-
nisciente utilicen el cose-up para enunciar (en presente) historias del
pasado. Esto es muy importante ya que, cuando menos, la mitad de
la novela corresponde a esta estrategia temporal de la enunciacion.

Un rasgo peculiar de esta novela es la polifonia de sus voces, ya
que en ella conviven los discursos a la vez mas caracteristicos y mas
disimbolos de la ciudad y de la sociedad mexicana. Es un concierto
de voces estructurado y organizado con las tipologias étnicas, socia-
les y culturales de la ciudad, que aqui es sinénimo de la naciéon (La
region). Ademas, posee algo muy especial que hace que, tanto su
forma como su contenido, estén estructurados con, o en funcion,
de sus personajes. Un analisis cuidadoso de su indice nos ayuda a
confirmar esta afirmacion y a decodificar sus claves tipograficas de
interpretacion y lectura. Dicho analisis también puede ser atil como
una gufa confiable para comprender la organizaciéon de la obra en
su conjunto.

La poética general de la novela se organiza del siguiente modo:
entre el texto que inicia (Zuepii) y el que termina la novela (explicit)
hay una relaciéon de continuidad discursiva y simbodlica que clarifica
la propuesta estética y tematica. Esos breves discursos con que abre
y clerra la novela y en los que estan contenidas las claves simbolicas
de su interpretacion, se interrumpe por un gran paréntesis de 450
paginas para dar cuenta de una compleja trama montada en la ciu-
dad de México de los afios cincuenta. Claro, todos estos asuntos la
novela no los trata de manera simple y lineal, sino tramados artisti-
camente mediante la combinatoria discursiva del “Realismo simbo-
lico”: aqui la realidad, el mito, la historia, la fantasia y la ficcién, pero
sobre todo la dimension discursiva en que se definen sus individuos,
constituyen el tejido (la textura) simbolico que estructura la novela.
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2. Lectura de la espacialidad en la novela

La region mds transparente reproduce, en el discurso, a la ciudad de
México bajo la condicion de un entramado étnico, simbolico-dis-
cursivo y espacial en el que simultineamente conviven y contienden
visiones irreconciliables de la realidad y del pais. En dichas nociones,
las fronteras simbdlicas y discursivas rigen sobre las geograficas y las
materiales. Se trata de un complejo y generoso montaje argumental
legible en dos grandes planos de significacién: uno de superficie que
nos permite reconocer la realidad definida por espacios arquitecto-
nicos y urbanos, tipos sociales, practicas cotidianas y estilos de habla
o de vida por los que fluye la esencia y la realidad de la ciudad de
México y la del pais; otro, de profundidad que nos permite ver las
causas ancestrales e histoéricas que sustentan las estructuras internas
de esa realidad. Ambos planos estan orquestados por el disco raya-
do de la Revoluciéon para acompasar el desarrollismo ilusionista y
destructor con la produccién masiva e inmoral de nuevos ricos y el
crecimiento anarquico (en escala geométrica) de la Capital del pafs.

Este es el gran tema oculto y publico de La regidn...: la ciu-
dad que es el resultado de las instituciones revolucionarias y de las
mezclas que ellas propician. El Estado orienta el sentido urbano,
dinamiza la economia, convoca a la expansion incesante, construye
multifamiliares y unidades habitacionales, y queriéndolo o no, admi-
te que si la ciudad para honrar al progreso es y debe ser “otra cosa”,
el comportamiento serd por fuerza distinto (Monsivais, 2001: 97).

De los dos planos de interpretacion de la espacialidad de la no-
vela, al primero corresponde el espacio arquitecténico y urbano,
moderno y cosmopolita de la ciudad de México, por donde fluyen
la politica, la economia, las finanzas y las decisiones que se convier-
ten en jugosos negocios para Federico Robles y su clan; al segundo
plano corresponde el espacio mitico de los referentes ancestrales:
la Catedral, la Plaza Mayor, los conventos y los barrios vernaculos
en los que el México profundo permanece invicto e inmutable. En
ambos casos, las fronteras existen, menos por la geografia de su es-
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pacio que por el simbolismo de un imaginario social que se actualiza
en la practica cotidiana mediante el habla, la memoria colectiva, las
creencias, los rituales y las practicas sociales cotidianas.

Debido a lo vertiginoso de su discurso, en esta novela no hay
lugar para la descripcion de espacios reales, objetos plasticos o refe-
rentes urbanos, y los que aparecen, cumplen sélo una funcién sim-
bélica emanada casi exclusivamente de sus nombres: la Catedral,
Reforma, Sanborns, el Chopo, la colonia Juarez, las Lomas de Cha-
pultepec, el Pedregal o el ex-convento del Carmen, cuya presencia
es fundamental para anclar los abundantes elementos alegoricos y
ficcionales que su “realismo simbolico” necesita para operar. Este
predominio de lo simbdlico sobre lo geométrico contribuye, en la
novela, a diluir las fronteras que separan la historia del mito, la rea-
lidad de la ficcién y el presente del pasado. Aqui la realidad tiene
lugar, o se revela, en los espacios privilegiados del discurso y del
mito. La distancia geografica que separa al Pedregal y a las LLomas de
la colonia Obrera y la Doctores, no es tanta ni tan poderosa como la
que separa las visiones del mundo y los discursos de sus personajes
representativos. Esto es lo esencial de la novela, la queja por la gran
desigualdad social producida por una modernizacion revolucionaria
del pais que separa y enturbia lo que se empecinan en unir la geogra-
fia y la luz de una region privilegiada por la naturaleza con la mayor
nitidez, transparencia y cromatismo de su aire.

La ciudad y los nombres

Bajo un primer aspecto, en La region mis transparente, el espacio de la
ciudad, considerado como panténimo, se designa mediante la no-
menclatura de sus calles, avenidas, barrios, rumbos, espacios publi-
cos y lugares especificos. En efecto, se ha visto, y es muy facil de
constatar, que el proceso mas comun de formacién de una ciudad
no ocurre sélo mediante la construccion de casas, calles, plazas y
edificios, sino mediante la asignacién de un nombre a cada uno de
ellos. El nombre asignado a una calle, plaza o colonia, igual que
cualquier persona, constituye la base no sélo de su identidad sino
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de su existencia. ¢Qué pasaria si, por ejemplo, a esas calles, plazas y
colonias no se les asignara un nombre? Es seguro que no podriamos
distinguirlas, ni ubicarlas, ni referirnos a ellas o, como ocurre con las
calles denominadas con numeros, no podriamos significarlas o jerar-
quizarlas desde su nombramiento. Ahora bien, ¢de dénde se toman
los nombres que se asignan a los componentes de una ciudad? Esto
parece facil de responder porque dirfamos que de los personajes
de la historia. Sin embargo debe haber algo mucho mas complejo
que no podemos ver a simple vista, ya que la ciudad es nombrada
también mediante elementos naturales: continentes, pafses, océanos,
montafas, volcanes, rios, lagos, especies animales, variedades de to-
dos los vegetales; en fin, islas, castillos, villas, poblados y ciudades
para cerrar el circulo virtuoso de los poderes del nombre como mar-
cas simbolicas sobre la telarafia urbana que permitan nombrar para
reconocer los sitios especificos de las propias ciudades.

En La regidn mids transparente, un aspecto importante es la evoca-
cién de sus espacios mediante una extensa némina de personajes,
lugares, hechos historicos y fechas conmemorativas que remiten a
igual nimero de lugares precisos que ostentan ese nombre en la
ciudad y que es necesario interpretar. Se trata de un elaborado zneipit
con el que la novela delimita sobre si misma los alcances de su pro-
yeccion y su temporalidad. Son los elementos con los que define su
ambito de significacién bajo la forma de un inmenso repertorio de
nombres propios y comunes de muy variado alcance y significado.
Entre los que destacan personajes de la historia de México, de los di-
versos campos del conocimiento, de la religion y del arte, en fin, hé-
roes nacionales e internacionales; nombres de lugares reconocibles a
escala nacional y mundial; fechas de acontecimientos trascendentes
para el pafs o para el mundo. Aunque predominan los nombres que
identifican la historia y la cultura nacional y local. Porque es en su
plano de mayor profundidad donde la novela opone lo ancestral a
lo extranjero como rasgos esenciales de la identidad. Ahf es donde
esta novela ha puesto el énfasis para plantear la problematica de la
ciudad, del pais y de la relacion entre los mexicanos del siglo XX.
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Ese tatuaje onomastico que la ciudad vierte sobre si misma para
forjarse el traje que define su identidad y su apariencia, nos pone
frente a la interrogante muy simple de querer saber: ;Qué es real-
mente una ciudad? ¢Es la simple superposicion material y geomé-
trica de colonias, calles, plazas y edificios, o es la organizacion lin-
glistica, conceptual y axioldgica, es decir imaginaria, de su nomen-
clatura? Para abreviar, diré que creo que es las dos cosas, es decir,
que ambas dimensiones la constituyen. Porque cuando la ciudad se
funda o reproduce y crece, generando nuevas calles, plazas, barrios
o suburbios, ambas categorias, la espiritual y la material, facturan su
importancia material o simbolica inscribiendo sus nombres en el
desarrollo de los nuevos espacios, que nunca estan desligados del
estado espiritual y tecnolégico de esa misma sociedad.

Esa es la razon por la que, en su conclusion, La region mis trans-
parente evoca lo que Sommers ha llamado “la oda final en prosa a la
ciudad de México”, cuya estratigrafia es perfectamente identificable
por el nominalismo de su tatuaje a la vez pétreo y simbolico. Al leer
la novela se vive la sensacion de hallarse en el bosque de simbolos de
Baudelaire o de estar atrapado en la telarana concebida por Clifford
Geertz.

Lo que realmente significa ese vasto catalogo de nombres, es que
ellos constituyen el tatuaje de La region mas transparente del aire,
es decir, que el espacio material, geométrico y conceptual de la ciu-
dad de México se encuentra rotulado en capas superpuestas con
las marcas de vastos y complejos sistemas simbdlicos, presentes y
remotos, reales e imaginarios provenientes, a su vez, de antiguos y
recientes sincretismos que han cristalizado en los significados de sus
nombres, muchas veces etiquetados por su procedencia, pero incor-
porados a su patrimonio real y a su memoria. En términos de Mijail
Bajtin, la ciudad de México serfa el cronotopo de América, porque
sobre su espacio se superponen los momentos mas importantes de
la historia. Refiriéndose a la visién cronotopica de Goethe, Bajtin
afirma:
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Los rasgos principales de esta vision son los siguientes: la fusion
de los tiempos (.), la plenitud y claridad de los signos visibles del
tiempo y el espacio, la imposibilidad de separar el tiempo del suceso
del lugar concreto donde tuvo lugar (.), la relacién visible y esencial
entre los tiempos, el caracter creativamente activo del tiempo (.), la
necesariedad que liga el tiempo al espacio y a los tiempos entre si y,
finalmente, la inclusion del futuro... (Bajtin, 1982: 234).

Asi, podemos concluir este apartado diciendo que, en La regién
mas transparente, la ciudad de México ha petrificado su historia re-
sumiendo en su imaginario, mediante los testimonios superpuestos
de sus nombres, un discurso que va desde Acamapichtli a Miguel
Aleman, de La Malinche a Gladys Garcia y de Colén a Ixca Cien-
fuegos,

... que corre, con el tumulto silencioso de todos los recuerdos,
entre el polvo de la ciudad, quisiera tocar los dedos de Gladys Gar-
cia y decitle, sélo decirle: Aqui nos tocéd. Qué le vamos a hacer. En
la regién mas transparente del aire (470).

La ciudad global socialmente estratificada

Bajo un segundo aspecto, la ciudad de La region mas transparente
en su conjunto —también como pantonimo— se describe predica-
tivamente en diferentes escalas, es decir, tanto en términos cualita-
tivos como metaforicos, pero particularmente a escala de su estrati-
ficacion por clases sociales.

Como hemos visto, la trama de la novela transcurre casi integra-
mente en la ciudad de México, por lo cual la espacialidad de refe-
rencia corresponde plenamente con el de esta ciudad considerada
en diferentes escalas. Una es la escala global, en la que la ciudad se
describe con una serie de metaforas que aparecen sobre todo en el
discurso prefacial de Ixca Cienfuegos. Algunos de estos calificativos
metaféricos aluden a su pasado mitico-historico. Asi, la ciudad de
México es la ciudad de los “tres ombligos” (es decir, una mezcla de
cultura autéctona, colonial y moderna), y también la ciudad “pre-
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sencia de todos nuestros olvidos™, la “ciudad del sol detenido”, la
“ciudad de la derrota violada”, una “cicatriz lunar”, aunque también
una suntuosa villa, la ciudad de los palacios.

Otros adjetivos aluden a su crecimiento anarquico. Asi, en voz
del narrador se expresa lo siguiente: “Aqui habfa nacido Gladys, en
los palacios huecos de la meseta, en la gran ciudad chata y asfixiada,
en la ciudad extendiéndose cada vez mas como una tifia irrespe-
tuosa” (24). Y en otra parte, refiriéndose a un recorrido de Ixca:
“Nueva aurora, nueva ciudad. Ciudad sin cabos —recuerdo o pen-
samiento—, a la deriva de un rio de asfalto, cercana a la catarata de
su propia imagen descompuesta” (355).

Los calificativos de sentido opuesto aluden a su ambiente con-
taminado e insano. Asi lo manifiesta Ixca desde el principio de la
novela: “ciudad de hedor torcido, ciudad rigida entre el aire y los
gusanos... ciudad bajo el lodo esplendente, ciudad de visceras y
cuerdas..., ciudad lepra” (21). Hay muchas alusiones al ambiente
contaminado (“escucho ecos de atabales sobre el ruido de motores
y de sinfonolas”, 20) y a la lluvia acida (“Es la lluvia de la ciudad.
Contagiada de olores. Mancha las paredes. No se mete en la tierra.
Lluvia mineral”, 24-25). Esa ciudad que Ixca vefa “correr a su lado
chata y gris” es comparada, finalmente, con un cadaver: “Este era el
cadaver, y ésta la ciudad” (241).

En otra escala, el espacio de la ciudad aparece fuertemente es-
tratificado por las clases sociales. Se trata de una contraposicion
abrupta entre espacios burgueses y espacios populares. Las clases
populares viven en la ciudad “tifia irrespetuosa”, donde hay “ba-
sureros volteados”, “perros muertos”, “la vieja hurgando, clavada,
en un bote de basura...” Los burgueses, en cambio, se mueven “en
la avenida ondulante, recortada por el sol oblicuo entre... cristal y
piedras labradas...” El espacio popular se presenta como carente de
comodidades, gris, pesado, limitante y nauseabundo. El espacio bur-
gués es comodo, elegante, bohemio y con perspectivas de triunfo.
A escala barrial, las clases populares viven en espacios como la co-
lonia Guerrero, Doctores, Balbuena, Obrera, Nonoalco, “la Villa” y
San Rafael. Sus microespacios son las cantinas (“El Tenampa”, “Los

Afio 7, nim. 14, marzo 2013



E Literatura y sociedad en México 157

triunfos de Sostenes Rocha”, “Los amores de Cuauhtémoc”), los
prostibulos (“El coyote”, “Bali-Hay”), las plazuelas (“Nezahualco-
yotl”, “Garibaldi”), puestos de tacos, ciertas calles (Calzada Balbue-
na, Calle del Organo, Fray Servando, Salto del Agua, Meave, Vizcai-
nas, Dr. Vértiz...), mercados, fondas, ciudades perdidas, vecindades,
plazas de toros y el Zocalo. Las clases burguesas (los nuevos ricos
surgidos de la Revolucion, la antigua aristocracia y los intelectuales)
viven en las Lomas, en el Pedregal de San Angel o en palacetes de
la colonia Roma; trabajan en oficinas lujosas situadas en edificios
elevados sobre Reforma y Juarez o frente a la glorieta de Colon; se
hospedan en hoteles de lujo y habitan en penthouses. Sus microespa-
cios son los salones de fiesta en casa de algunos de los nuevos ricos
(como la casa de Bobo), el hipédromo de Chapultepec, los clubes
de yates, los restaurantes de moda (2 g, el Ambassadeur), el Foco-
lare (restaurante y sala de fiestas), los bailes de caridad, las mansio-
nes suntuosas donde se organizan reuniones de amigos, las casas de
campo en Coyoacan y las playas en Acapulco.

Se puede decir, en conclusion, que el espacio popular es hori-
zontal y chato, “pegado” a la tierra, mientras que el espacio burgués
es un espacio vertical que apunta siempre hacia lo alto: edificios
elevados sobre avenidas elegantes, “casonas con techos altos”, pen-
thouses. .. Esta espacialidad vertical parece simbolizar la verticalidad
de las relaciones de poder entre ambos grupos: burgueses-mando y
pueblo-subordinacion.

Por otra parte, si bien es cierto que se menciona la formaciéon de
una clase media como el gran logro de la Revolucién, esta clase no
se manifiesta en la novela y, por consecuencia, tampoco sus espa-
cios.

La residencia de los nuevos ricos

Del dialogo que Federico Robles e Ixca Cienfuegos sostienen en las
oficinas del primero, situadas en el penthouse de uno de los edificios
mas altos de la ciudad, en Paseo de la Reforma y la avenida Juarez,
extraigo lo siguiente:
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De pie junto a la ventana, Robles sefial6 la extension anarquica
de la ciudad de México. Cienfuegos prolongaba sus columnas de
humo, silencioso.

Mire para afuera. Allf quedan todavia millones de analfabetos, de
indios descalzos, de harapientos muertos de hambre, de ejidatarios
con una miserable parcela de tierras de temporal, sin maquinaria,
sin refacciones, de desocupados que huyen a los Estados Unidos.
Pero también hay millones que pudieron ir a las escuelas que noso-
tros, la Revolucion, les construimos... (119-120).

En este ejemplo, el magnate describe a su consejero la imagen
plana y extendida de la ciudad de México, mientras le presume las
bondades de la Revoluciéon y del nuevo capitalismo mexicano. La
cita contiene dos enfoques de interés: uno espacial y otro politi-
co. En el primero, los hablantes visualizan completa la geografia
de la ciudad y la analizan mientras Robles explica los efectos de la
Revolucion, incluyendo la expulsion de los desocupados hacia los
Estados Unidos en busca de empleo; y lo que queda por hacer a los
gobiernos del pais. En el segundo enfoque, el sujeto de la enuncia-
cion es uno de los banqueros mas poderosos de México y también
un ex revolucionario del grupo sonorense que participé6 de modo
simbdlico (oportunista) en el Movimiento y que con el gobierno de
la Revolucién devino en exitoso empresario; es decir, en un sujeto
coparticipe y responsable de la situacién econdémica del pais, de cuya
gravedad da un enfoque atenuado comparando la situacién de los
braceros y los campesinos, que solo poseen tierras de temporal, con
la clase media: segun €I, esta ultima es la mayor creacion de la Revo-
lucién Mexicana; dejando claro que la creacion de la clase media no
atendfa a un proyecto de desarrollo sino a erradicar el bochinche:

Hemos creado por primera vez en la historia de México, una
clase media estable, con pequefios intereses econémicos y persona-
les, que son la mejor garantia contra las revueltas y el bochinche. ..
Esas gentes son la Gnica obra concreta de la Revolucion, y esa fue
nuestra obra, Cienfuegos. Sentamos las bases del capitalismo mexi-
cano. Las sent6 Calles... ¢Hubiera usted preferido el ideal de una
honradez angelical? Le repito: nosotros habiamos pasado por ésas,
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y tenfamos derecho a todo. Porque nos habfamos criado en jacales
tenfamos —asf, sin cortapisas— derecho a una casota con techos
altos y fachadas labradas y jardines y un Ro//s a la puerta. Lo demas
es no entender qué cosa es una Revolucién. Las Revoluciones las
hacen hombres de carne y hueso, no santos, y todas terminan por
crear una nueva casta privilegiada (119-120).

En la primera clausula el banquero expresa su beneplacito por lo
que significa esa clase media mexicana que, en el afan de conservar
sus pequefios intereses, es la mejor garantia contra futuros alzamien-
tos armados. De ah{ la alegria de Robles. El ejemplo cobra sentido
porque en el co-texto de la novela, el grupo de Robles tuvo una
participacion calculada en la Revolucién, y ahora, como gobierno o
como empresariado, lo que mas les preocupa son los alzamientos y
piensa so6lo en estrategias que cancelen la posibilidad de otros movi-
mientos que atenten contra sus privilegios. Asi, lo que podemos leer
en el discurso de Robles es el mismo de la burguesia reaccionaria
que ha afirmado que todos los problemas de México se resolveran
s6lo con la inversion extranjera y con la modernizacion tecnologica
del pafs.

La segunda clausula revela dos elementos importantes: uno, la
calidad del espacio que enmarcé el origen de Robles; el otro, sus
teorfas de las Revoluciones y de las recompensas por participar en
un movimiento armado. En el primero, €él, que habia nacido en un
jacal, posee ahora una mansion que apenas recompensa sus “méri-
tos” de campafa en la consumaciéon del movimiento armado. He
puesto comillas a la palabra méritos, porque sabemos —el texto de
la novela insiste mucho en ello— que Robles sélo participd en la
batalla de Celaya (entre las tropas de Villa y de Obregén) que, como
sabemos, decidi6 el destino de la Revolucion y dio posesion al grupo
comandado por Carranza y Obregén cuando éste se hizo gobierno
en el pafs. En ese contexto es que la llegada del citado grupo al
gobierno emanado de la Revolucién, adquiere el significado de una
traicion a la causa, ya que las verdaderas causas del movimiento es-
taban representadas por Villa, a quien derrotaron en Celaya, y por
Zapata, quien ya habia replegado sus ejércitos hacia el sur del pais.
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Es necesario recalcar ese dato porque algunos criticos (sobre todo
extranjeros) no lo han leido correctamente: Robles no era un revo-
lucionario en el sentido amplio del término; era un oportunista del
grupo reaccionario enquistado en el movimiento. El sentido de esta
afirmacion es un poderoso elemento en el proyecto ideologico del
autor de esta novela. Las imagenes que de manera recurrente asaltan
la memoria de Robles combatiendo en Celaya tienen ese proposito,
porque fue su unica experiencia de combate.

Por dltimo, diré que quienes dialogan en el texto, se encuentran
separados por visiones del pais diametralmente opuestas. La de Fe-
derico Robles es la del empresario impetuoso e insaciable que desde
un escritorio aspira a dominar el mundo. La de Ixca Cienfuegos es
la del auténtico mestizo, inteligente y culto pero, sobre todo, nacio-
nalista, cuyos valores, vision del pafs y ambiciones personales, estan
lejos de la codicia y de los apetitos materiales, simplemente porque
su mundo es otro. El dialogo se desarrolla en la posicion simbdlica-
mente mas alta de la ciudad, tanto en lo espacial del edificio, como
en lo que connota la investidura politica, econdémica y financiera que
ostenta Robles, asi como los rasgos, los valores del México profun-
do representados por Ixca Cienfuegos.

Respecto a las residencias con que la Revolucion recompensa a la
nueva elite, citaré fragmentos del capitulo “El aguila siendo animal”
(270) que incluye un verdadero debate entre Robles y Zamacona en
el jardin de la residencia del primero en las L.omas:

En cuanto se levantaron de la mesa, un mozo vestido con filipi-
nas y pantalon negro se acercé a Norma —Hoy es viernes, sefiora.

Las gentes ya estan en la puerta. —Ahorita voy —dijo Norma,

obligandose a una sonrisa que juzgaba encantadora—. No creas
que es pura filantropia. Sirve para deshacerme de las sobras, de la
ropa vieja, hasta de los periédicos. Con permiso. Ahorita vuelvo...
El banquero abrié las puertas de vidrio que conducian al jardin e in-
vité a Manuel a salir. Al fondo, atras de la reja cochera, se apifiaban
una docena de caras morenas, algunas oscurecidas por sombreros
de petate, otras cubiertas hasta la boca por rebozos, todas inmévi-
les. Manuel traté de distinguir algun sentimiento particular en ellas:..
(274).
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Este fragmento contiene dos elementos de analisis interesantes:
uno de naturaleza sociolégica y el otro de interpretacion plastica y
tecnologica. Del primero podemos resaltar esos rasgos propios de la
cultura mexicana y que la novela ha tomado de su co-texto de mane-
ra fidedigna y realista en el personaje de Norma. Es el sentimiento
de realizaciéon mediante la imagen publica que produce el ejercicio
de la caridad y la dadiva, como sustitutos de la justicia y la equidad
en la distribucién de la riqueza del pais.

Lo segundo son indicios de espacialidad arquitecténica que des-
criben un estilo que se adopté en este pais a mediados de siglo XX;
se trata de una tendencia de la arquitectura residencial que inicié en
Europa y los Estados Unidos el arquitecto Frank Lloyd Wrigth y que
es denominado “estilo organicista” o “arquitectura organica”, en el
que la vivienda (por lo general sélo costosas residencias) se integra
al paisaje natural. En México, uno de sus mejores representantes fue
el Arquitecto Luis Barragan, otro lo fue Juan O’Gorman. Es un esti-
lo que inicia en el periodo de entreguerras pero que cobra fuerza en
los afios posteriores a la Segunda Guerra. Afos en que las burgue-
sfas de nuevo cufio, como la posrevolucionaria de México, constru-
yen sus vastas residencias en suburbios alejados del centro histérico.
Los rasgos que las caracterizan son fundamentalmente dos: uno,
la utilizacion del vidrio y el acero como materiales predominantes,
cuyo empleo permite la cobertura de grandes claros, una inmejora-
ble iluminacién y ventilacién naturales, y la gran versatilidad de los
espacios mediante muros divisorios y abatibles, logrados precisa-
mente gracias a la nobleza de esos materiales; tal y como lo sefalan
los términos subrayados de la cita. La otra caracteristica importante
que posee esta nueva tendencia de la arquitectura doméstica es el
alejamiento (proceso de gentrificacién) de los tradicionales centros
histéricos de las ciudades. Esto no hubiese podido ocurrir sin un
elemento como el automoévil. Aqui podemos decir que, el desarrollo
de las Lomas de Chapultepec o del Paseo del Pedregal, en México,
no habria sido posible si, para los afios cincuenta, el automovil no
hubiese tenido ya los niveles de desarrollo que tenia; lo del Ro/s no
es falso pero si metaférico y muy significativo, porque lo trascen-
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dente para el desarrollo de los suburbios con que se extendieron las
ciudades es la funcién del automovil, no la marca. Aunque es signi-
ficativo porque las mansiones de los poderosos se distinguen por las
marcas que consumen.

Sigamos con el debate que sostienen, mientras deambulan por
el jardin, Robles y Zamacona, ante la cursileria de las réplicas de
esculturas clasicas como signo de buen gusto y en el que el poeta
reprocha al magnate su ignorancia de lo nacional y la ausencia de las
claves identitarias de lo mexicano. Veamos:

Sin quererlo, tomé la manga de Robles y la estrujo, obligandolo

a adelantar dos pasos. — Apolo, Dionisio, Fausto, /honme moyen
sensuel, ¢Qué diablos significan aqui, qué diablos explican? Nada;
todos se estrellan ante un muro impenetrable, hecho de la sangre
mas espesa que ha regado sin justicia la tierra. sDdnde estd nuestra

clave, donde, dénde? ¢Viviremos para conocerla? — Manuel des-
prendi6 la mano de la manga de Robles: — Hay que resucitar algo
cancelar algo para que esa clave aparezca v nos permita entender

a México. No podemos, vivirnos y morirnos a ciegas, ime entiende
usted?, vivirnos y morirnos tratando de olvidatlo todo y de nacer de
nuevo todos los dias sabiendo que todo esta vivo y presente y aplas-
tandonos el diafragma, por mds que queramos olvidarlo: Quetzal-
coatls y Corteses e Iturbides y Juarez y Porfirios y Zapatas, todos

hechos un nudo en la garganta. ¢Cudl es nuestra verdadera efigie?
¢Cual de todas? (278) (subrayados mios).

Este parrafo es, sin duda, uno de los mas importantes de toda
la novela, y de él podemos obtener varias lecturas. En primer lugar
destaca el caracter didactico con que nos muestra la cursilerfa del
nuevo rico y su inclinacién por la imitacion de lo europeo. De ahi la
reclamacion de Zamacona a Robles por su falsa idolatria a los per-
sonajes de otras culturas, y que adquiere una dimensién mayor en el
contexto en que se enuncia, ya que los mexicanos de carne y hueso
estan frente a la residencia recibiendo la caridad de Norma. Hay, en
ese hecho, una confrontacion en las nociones de cultura: 1a de la cul-
tura estetizante y elitista versus la cultura antropoldgica de los grupos
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sociales a los que Robles pertenece pero de los que ha renegado y a
los que desprecia.

En otro sentido, se destaca el caracter esencialmente dialégico
y polifénico de esta novela. Dialégico en el sentido humanistico y
bajtiniano, no platonico ni hegeliano, porque el dialogismo de Bajtin
es la confrontacién de conciencias:

Las ciencias exactas representan una forma monoldgica del co-
nocimiento: el intelecto contempla la cosa y se expresa acerca de
ella. Aqui sélo existe un sujeto, el cognoscitivo (contemplativo) y
hablante (enunciador). Lo que se le opone es tan sélo una cosa sin

voz (...) Pero un sujeto como tal no puede ser percibido ni estudia-
do como cosa, puesto que siendo sujeto no puede, si sigue siéndolo,

permanecer sin voz; por lo tanto su conocimiento sélo puede tener
caracter dial6gico (Bajtin, 1982, p. 383) (subrayado mio).

El didlogo entre Zamacona y Robles es crucial en la novela por-
que proviene de dos conciencias lucidas, que ostentan puntos de
vista y concepciones del mundo diferentes u opuestas. Entonces
Zamacona desaffa a Robles: “Hay que resucitar algo y cancelar algo
para que esa clave aparezca y nos permita entender a México”. El
reto, como puede constatarse en el texto, no es Gnicamente para
Robles, es también para el propio Manuel. Ese “hay que” entender
a México, vale para todos, para vivirlo simplemente o para gober-
natrlo, digo yo, siguiendo la propuesta de Zamacona quien concluye:
¢Cual es nuestra verdadera efigie? La pregunta, obvio decitlo, des-
borda las capacidades de Federico Robles y las de la propia novela,
porque es una pregunta clave de la novela que, a casi medio siglo de
su publicacion esta tan vigente como cuando ella la planteo.

La perspectiva del Aguila

Las imagenes del aguila y la serpiente son recurrentes a lo largo de
la novela y atienden a poderosos efectos de intertextualidad prove-
nientes de la novela de Martin Luis Guzman que lleva ese titulo y
de la mitologfa prehispanica en la que sobresale la figura de Quet-
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zalcoatl (serpiente emplumada), aqui proyectada en la figura de Ixca
Cienfuegos (quien como Quetzalcéatl, tiene dos personalidades:
dios y hombre); en esta novela...

Ixca desempefia el papel de un eslabon entre los personajes y
un medio para la exploracién narrativa del pasado. Su exploracion
introduce mito y realidad dentro de una obra que de otra manera
podtia haber sido una novela realista de critica social (Sommers,
2001: 47).

En efecto, lo que Ixca representa en la novela son los sedimentos
culturales sobre los que estd asentada la realidad de México, cuya
mitologia ha impreso las imagenes del aguila y la serpiente en sus
simbolos patrios mas sagrados.

No obstante, la connotacién mas apropiada de esa expresion, es
la que sefiala las practicas de rapina ejercidas por los altos funciona-
rios de los gobiernos posrevolucionarios de México y que esta nove-
la retrata a la perfeccion en Federico Robles. LLa comparacion de éste
con el aguila se debe a que ambos ejercen la rapifia desde las ma-
yores alturas, desde donde localiza a sus presas y calculan el ataque
antes de precipitarse sobre ellas y victimarlas sin que éstas puedan
ver a su atacante. De ahf que Robles tenga instaladas sus oficinas
en el penthouse de uno de los edificios mas altos de la ciudad. Desde
aqui calcula sus negocios y especula sobre sus estrategias financieras
y politicas. “Desde el noveno piso de un edificio de piedra rosa esti-
rado entre dos melancélicas mansardas, Federico Robles clavaba la
vista sobre el pastiche irresuelto de la ciudad” (62).

En sentido mas simbdlico, aunque no tan metaférico, Robles os-
tenta las posiciones que le ubican en la perspectiva del mayor poder
politico, econémico y financiero del pais, privilegios que le permiten
especular utilizando el mirador privilegiado por la altura de la infor-
macién que recibe acerca de los planes de inversiones publicas mas
importantes de la nacién. De la perspectiva generada por esa varie-
dad de posiciones en la vida publica nacional es de donde proviene
el sorprendente éxito de sus negocios. Un ejemplo:
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Se compran los terrenos a cuartilla, los compramos todos. Lue-
go te esperas agachado un afio o dos, y de repente el gobierno
descubre que alli se ha encontrado un paraiso en la tierra, habla de
las bellezas naturales de México, y a datle: carreteras, urbanizacion,
obras publicas, fomento del turismo, todo lo que quieras. Ya nos
armamos. Decuplicas, por lo menos... (58)

El contenido de esta cita es una poderosa filtracién del co-texto
de la novela, que es la realidad del pais, debido a las practicas ejerci-
das por el gobierno de Miguel Aleman y los posteriores. El de Ale-
man sélo es uno de los ejemplos mas escandalosos de corrupcion
gubernamental y de especulacion con el suelo urbano en la memoria
del pafs. Aunque es una practica que, medio siglo después de escrita
la novela, ha crecido mucho y refinado sus métodos. De ese modo,
el texto de la cita resulta tan didactico como una gufa mecanica para
la especulacion urbana a la que poco o nada se podria agregar, pero
de la que se infiere la causa principal del crecimiento anarquico de
la ciudad de México.

Otro pasaje en que el espacio contiene redundancia de imagenes
del aguila y la serpiente, ocurre casi al final de la novela, cuando Ixca
Cienfuegos abandona su apariencia humana para retornar a su natu-
raleza pétrea y horizontal de ciudad de México. Con esas imagenes
se cierra la trama de la novela. El Ixca personaje ya habia desapare-
cido de escena desde tiempo atras, ahora regresa al lugar de la accion
para exhibir frente al lector y en un acto de magia simbdlica, una
transformacioén o una muerte a su manera.

T4 no conoces a mi madre, Rodrigo... mi madre es de piedra,
de serpientes, no tiene... (.) Estaban frente al convento del Car-

men. Ixca se subi6 las solapas del saco y le torcid, riendo, una oreja
a Rodrigo. Descendié. El automévil arrancé nuevamente hacia el
Pedregal, y Cienfuegos, riendo, junto al muro del viejo convento
sintié que el frio le entraba en los huesos. Una ligera neblina se

levantaba del jardin del atrio; una neblina que iba envolviendo su
cuerpo, limando sus contornos, penetrando en su carne hasta po-
seerla v convertirla en otra neblina, menos real y transparente que
la que ascendfa, con la respiracién helada, de la tierra. El frio viento
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de diciembre arrastr6 a Cienfuegos, con pies veloces, por la avenida,
por la ciudad, y sus ojos —el unico punto vivo de ese cuerpo sin
luz— absorbia casas y pavimentos y hombres sueltos de la hora,
ascendfan hasta el centro de la noche y Cienfuegos era, en sus ojos
de dguila pétrea v serpiente de aire, la ciudad, sus voces, recuerdos
rumores, presentimientos, la ciudad vasta y anénima con los brazos
cruzados de Copilco a los Indios Verdes, con las piernas abiertas
del Penién de los Bafios a Cuatro Caminos, con el ombligo retorci-
do v dorado del Zécalo, era los tinacos y las azoteas y las macetas
renegridas, era los rascacielos de vidrio y las capulas de mosaico y
los muros de tezontle y las mansardas, era las casuchas de lamina
y adobe y las residencias de concreto y teja colorada y enrejado de
hierro, era los nombres y los sabores y las carnes regadas a lo largo
del gran valle, hundido, pesado, sin equilibrio, y era... (452-53) (su-
brayados mios).

En el primer subrayado Ixca utiliza el simbolo de la madre para
referirse a la ciudad momentos antes de desaparecer en su apariencia
de persona para volver a la naturaleza pétrea de su madre y confiesa
a Rodrigo: “mi madre es de piedra, de serpientes™ “La ciudad es
un simbolo de la madre, una mujer que cobija a los moradores, sus
hijos” (Jung, 1990: 221).

C. G. Jung concibe el arquetipo madre de una manera muy abar-
cadora y lo ve en la figura de la madre personal o de la abuela,
asi como también de la nodriza o de la nifiera. Ella es, en sentido
superior, metaforico, la diosa, especialmente la Madre de Dios, la
virgen Sophia.. ., en el sentido mas amplio, la Iglesia, la universidad,
la ciudad, el pais, el cielo, el mar y el remanso, la materia o el mundo
subterraneo... (Biedermann, 1993: 113-114).

Al hacer su confesion a Rodrigo, Ixca se dispone a retornar preci-
samente al seno materno. Con ello, la novela abandona el cédigo del
realismo simbélico en que se ha venido desarrollando para suscribir
un realismo que, ademas de simbdlico es también magico. En su elo-
cucion, Ixca enlaza al simbolo de la madtre los simbolos de la ciudad
y la cruz. De ellos, el mas importante y poderoso es el de la ciudad
porque es el que estructura y confiere sentido a todo el discurso de
la novela:
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La ciudad no es solamente una acumulacién de casas fijas, sino
que a menudo viene determinada por un centro de orden religioso
y civil, y muchas veces también por murallas (muy raramente exis-
tentes en el Nuevo Mundo). Simboldgicamente la ciudad es una
copia microscopica de las estructuras cosmicas, que no crece sin
un plan, sino que esta orientada segun las coordenadas, teniendo
como centro la contraparte terrestre del eje celeste (...) Como sim-
bolo psicoldgico, la ciudad representa el centro regular de la vida,
al que a menudo sélo puede llegarse cuando se ha alcanzado un
estadio elevado de madurez psiquica cuando se puede franquear
concientemente la puerta que conduce al centro de la vida espiritual
(Biedermann, 1993: 287).

Al contenido de esta cita volveré mas adelante; pero antes, me
interesa concluir con la imagen simbolica de la cruz que describe la
cita. Al depositar su forma incorpérea de la nube sobre la superficie
plana y extendida de la ciudad de piedra y serpientes, Ixca ha forma-
do la imagen de una cruz, al extender sus brazos de Copilco a Indios
Verdes y las piernas del Pefion de los Banos a Cuatro Caminos. La
imagen me parece importante y significativa porque alberga los c6-
digos de la mancha urbana en que se define la ciudad. Pero lo que
me parece de mayor relevancia se halla en su nivel simbélico, porque
fija el ombligo de Ixca, trasformado en nube, a la clave matriz de
la ciudad que se encuentra precisamente en “el ombligo dorado y
retorcido del Zoécalo™.

Ahora retomo la cita sobre la ciudad. Aqui el ombligo dorado
y retorcido de la ciudad, que es su Zocalo, cobra el valor que le
atribuye la cita al simbolo de la ciudad. Y éste es el centro religioso
y gubernamental de la ciudad de México. Ademads, se trata de un
espacio de connotacion transcultural en ambos sentidos: religioso y
gubernamental. Esa es la relacién implicita entre Ixca y la urbe, am-
bos estaban unidos por una especie de cordéon umbilical que va del
“dorado y retorcido Zoécalo” al ombligo de Ixca Cienfuegos conver-
tido en nube.

Mi lectura del espacio, en este hecho, revela algo que ya se sos-
pechaba o se intufa: que Ixca no era un personaje de carne y hueso,
sino un estado de conciencia superior, omnisciente y omnipresente,
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a la vez ancestral y futura, encarnada en calles, plazas, piedras de la
catedral y otros edificios del centro histérico que, por siglos, ha sido
esencia y existencia de esta ciudad. Sommers afirma que:

En el andlisis final, la novela es una vista de (la) ciudad de Méxi-
co con multiples facetas, en si un simbolo para la nueva naciéon. Un
numero de personajes participan e interactian, pero el resultado
final depende tanto del estilo como de la resolucion especifica de
los destinos de los personajes (Sommers, 2001: 40).

ILa conclusion a que nos lleva este final del personaje y de la
novela es que, la ciudad, vista como supraconciencia del imaginario
social, encarnada en la expresion sonora y ancestral del discurso
de Ixca, es indestructible, acaso sea mutable en su extension y en
su condicién de artificio creado con los mas diversos materiales,
formas y estilos; pero no es un ente inerme, sino un estado vibrante
de conciencia activa, es un ser superior que ve, oye, habla, piensa y
se expresa en un lenguaje atemporal y transparente, magnificado en
su mosaico de identidades para hacerlo retumbar en la conciencia
de quienes se hallan impedidos para descifrar o para compartir sus
coédigos. Tal era el caso de Rodrigo Pola, un sustituto potencial de
Robles porque ostenta las marcas identitarias de los custodios de esa
aspiracion modernizadora, burguesa y socialmente asimétrica para
el pais.

Por ultimo, el didlogo entre Rodrigo e Ixca antes de que éste
retornara a su origen, parece no darse entre Cienfuegos y Pola (444-
453), o entre dos personas, sino entre dos fantasmas, dos estados
de conciencia o dos almas gemelas llevadas por el destino a finales
opuestos; Ixca ve con ironfa los logros de Rodrigo y recuerda su
vieja confesion hallada por €l en el libro de Baroja. En fin, ellos sos-
tienen un desigual debate porque representan escalas distintas de la
condiciéon moral y étnica, opuesta por su vision del mundo.
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La ciudad y los sentidos

En La region mas transparente, el espacio de la ciudad es identificado y
evocado mediante los recuerdos, los sabotes, los olores, los sonidos
y los colores. Es una novela en la que se describen muchas imagenes
en las que la ciudad de México se revela a partir de ciertas percep-
ciones de los sentidos:

— Los olores de la ciudad se apretaban en un solo haz nitido
que el trajin y dispersion del dfa hacfan desaparecer. Ese olor de
vapor y ruedas de tren, de gas escapado, de flores despiertas lleva-
das al mercado, de orines humedos sobre la pared y el polvo, de las
primeras cocinas del dia y de la ciudad (429).

En el pasaje del 15 de septiembre, en que los restos de Gabriel
eran velados, Federico Robles, extraviado en su deambular noctur-
no para asimilar la miseria de su bancarrota, llega ante el cadaver
para refrescarse la memoria y reconocer en el rostro del difunto
a todos los muertos que sembré en su ascenso al poder. El pasaje
tiene también una connotacion metaforica que se extiende a toda la
Republica, ya que los asesinatos para quitar de en medio a quienes se
opusieran a los intereses de hombres como Robles que se asumian
como los artifices y defensores de la Revolucion, eran una practica
comun; y las tragedias de muerte de esa practica que era tan comun,
tenfan también su olor unico y particular que era el de la muerte:

El olor a gardenia y cirio alumbré la pequefia habitacion ante
los ojos de ave descendida de Federico Robles. (.) Este es mi primo
Froilan la mafiana que lo fusilaron en Belén. —Dijeron esos ojos
cada vez mas viejos de Robles. (.) Este es Feliciano Sanchez, asesi-
nado por la espalda..., y eran la voz adivinada y los ojos de Manuel
Zamacona (430).

Pero la mas poderosa representacion del espacio mediante la per-
cepcion sensorial corresponde a Hortensia Chacon, la amante de
Federico Robles. Ella perdi6 la capacidad visual debido a un golpe
recibido de su ex marido, pero conservé el privilegio de la memoria,
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del olfato, del tacto y del oido para seguir viviendo intensamente la
imagen y el espacio de la ciudad. Para Hortensia, la ciudad era una
prolongada metafora de amor que se renovaba en su memoria con
el sélo hecho de evocarla. La primera de ellas era la de Donaciano,
su ex marido: “vestido de saco y corbata: eso era todo para mi, saco y corbata”,
para ir al “café con leche y chilindrinas”; al cine de barrio; al bosque

de Chapultepec o a una feria de barrio con pajaritos adivinadores.

3. Analisis e interpretacion de la
espacialidad

Es necesario comenzar estas conclusiones del analisis aclarando que
esta novela estd compuesta por tres zzcipits: el primero es el cuadro
cronolégico de la novela incluyendo la presentacion que se hace de
los personajes; el segundo es el mondlogo interior, de tono lirico,
de Ixca Cienfuegos; y el tercero es la apertura tradicional de la no-
vela en la que aparece Gladys Garcia. Los dos primeros constituyen
“textos prefaciales”, en la medida en que funcionan como operado-
res de lectura, es decir, nos estan indicando que toda la novela debe
ser leida con referencia y a trasluz de los mismos.

El primer sneipit emplaza temporalmente las acciones de la novela
situandolas en el contexto de la historia real de México. La novela
abarca desde los afios prerrevolucionarios (Federico Robles naci6
en 1900) hasta los afios cincuenta, durante la presidencia de Miguel
Aleman. La segunda parte de este zzcipit es la clasificacion de los per-
sonajes, la cual se hace por grupos de familias, clases sociales, etc.:
los de Ovando, los Zamacona, los Pola, los burgueses, los satélites,
los extranjeros, los intelectuales, el pueblo, los revolucionarios y los
guardianes. De acuerdo a su funcién en la novela se explica su ori-
gen, con quienes estan relacionados y cual es su ocupacion. Sin em-
bargo, en la dltima clasificacion (los guardianes) sélo se mencionan
los nombres de Tedédula Moctezuma y de Ixca Cienfuegos, sin mas
explicaciones, dejando ver sobre los mismos un aura de misterio e
incertidumbre.
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A partir de esta clasificaciéon de los personajes podemos inferir
la estructura clasista y, en parte, mitica de los mismos. Las identi-
dades (colectivas) que dominan en la novela son tres: la burguesia,
el pueblo y los guardianes. En efecto, los personajes considerados
individualmente se presentan como prototipos o personificacion de
las mismas.

Ixca Cienfuegos abre el segundo zncipit en un monologo interior
de corte lirico. Este personaje introduce el aspecto mitico de la no-
vela. A nivel de informacion sélo se tienen las dos primeras lineas
del discurso: “Mi nombre es Ixca Cienfuegos. Naci y vivo en México
D. E” A nivel indicial, el nombre de Ixca Cienfuegos remite a un
contexto mitico: Ixca, voz nahuatl, significa “poner bajo la ceniza”.
Cienfuegos alude al tiempo mitico o del origen, cuando los fuegos
alumbraban el universo, de acuerdo con los mitos aztecas sobre la
reconstruccion periddica del mundo y del hombre. La presencia mi-
tica en La regidn mds transparente subyace a las otras dos identidades
preponderantes: el pueblo y la burguesia.

El tercer inepit es el tradicional, ya que abre formalmente la no-
vela con la aparicion de umbral de Gladys Garcia. Con su figura se
introduce al pueblo en la novela. A nivel de informacién sabemos
que Gladys Garcia habia nacido en la ciudad de México, de la cual
nunca pudo salir. Ella procede de una familia pobre, nacié un 22 de
enero (y por eso se llama Gaudencia). Tiene treinta afios en el mo-
mento de la apertura de la novela y es fichera de un cabaret. En el
nivel indicial se infiere que ella es una mujer de clase baja cuya vida
es dura y miserable. A su paso por el Hotel del Prado, unos burgue-
ses aparecen ante sus ojos. Ella los admira:

...se topo6 con una comitiva de hombres altos y mujeres rubias,
alhajadas, que fumaban con boquillas. Ni siquiera eran gringos... y
parecian dioses que se levantaban como estatuas, aqui mismo, en la
acera, sobre las orugas prietas de los demas... (26).

A nivel de valor diferencial, desde este primer encuentro ya se
hacen patentes la contraposicion y las diferencias entre la burguesia
y el pueblo.
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Federico Robles y Norma Larragoiti de Robles son ejemplos de
la clase de nuevos ricos. Pimpinela de Ovando introduce a la aris-
tocracia en la novela. Ella también hace su entrada en la fiesta de
Bob6: “Acaba de llegar Pimpinela de Ovando. Alta, la nariz aguile-
fia, la ardiente heladez de los ojos metalicos” (50). En la siguiente
observacion de Ixca se manifiesta la relaciéon simbidtica entre bur-
gueses y aristocratas: “Norma y Pimpinela del brazo. Dame clase y
te doy lana. Dame lana y te doy clase. No hay pierde. Te petateaste
demasiado pronto, Porfirio”.

Los intelectuales forman un grupo de arribistas que utilizan su
“pseudo intelectualidad” para acoplarse al grupo de poder. Rodrigo
Pola es uno de estos.

En el aspecto espacial se presentan tres topicos: el primero es
la informacion, es decir, el lugar puntual; el segundo es el espacio
englobante, que es el nivel indicial; y el tercero es el “espacio topico”
que se caracteriza por su valor diferencial —en sentido saussuria-
no—. A nivel de informacion, las acciones transcurren en la ciudad
de México, de la que se mencionan calles y sitios especificos. A nivel
indicial, se dan dos espacios diferentes: el popular y el burgués. A
nivel diferencial (espacio topico) la ciudad de México contiene un
mundo de contraposiciones. La “regiéon mas transparente” evoca
una ciudad que ya no existe (tranquila, diafana, limpia) en contrapo-
sicién con una ciudad lepra, cicatriz lunar, contaminada e irrespira-
ble. La ciudad también encierra dos modos antagénicos entre si: el
mitico antiguo y el moderno (“...suspendida en un asta de plumas,
o de la defensa de un camioén, muerto en la guerra florida, en la rifia
de cantina...”, 19). En conclusioén: la ciudad de México funciona en
la novela como un centro en el cual convergen una serie de aspectos,
situaciones, individuos, tanto del “presente-real” como del “pasado
mitico”. La idea de la ciudad como eje, como “ombligo” es impor-
tante en la medida en que refuerza la idea del mito en la novela.
Siempre en el nivel del “valor diferencial”; otro aspecto es la relacion
de verticalidad entre burgueses y pueblo, a la que ya nos referimos.

La temporalidad se inscribe de tres maneras en la novela: el tiem-
po del reloj, que marca el tiempo por minutos, horas, dias, etc.; el
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tiempo del calendario, que abarca espacios cronolégicos mas am-
plios (meses, afios); y el tiempo histérico, que toma en cuenta toda
la perspectiva historica del relato.

Con relaciéon al tiempo puntual o tiempo del reloj, el zncipit se
abre con un dia en la vida de Gladys Garcia, desde las seis de la ma-
flana hasta las seis de la tarde, cuando ella espera en la lluvia a que
abran el cabaret a las nueve de la noche para entrar a su trabajo. En
el nivel indicial, las seis de la mafiana es la hora en que la ciudad se
despierta y el alba esta todavia impregnada con las huellas noctur-
nas; es el momento de energfa para empezar el nuevo dia. Las seis de
la tarde, por el contrario, es la hora en que la ciudad se prepara para
descansar y las labores diurnas terminan. En el aspecto diferencial,
la noche se contrapone al dfa. Mientras que para la mayorfa de la
gente la noche implica descanso y el dia trabajo, para Gladys Garcia
es todo lo contrario: a las nueve de la noche comienza su jornada
de trabajo. Este hecho, a su vez, se contrapone a la noche burguesa:
para los burgueses, a las nueve de la noche comienza la “fiesta”.

En el tiempo del calendario, la accion central de la novela se rea-
liza entre los afios 1946 y 1952. Esta es la época en que, durante el
mandato de Miguel Aleman, se consolida la burguesia en el poder.

La novela despliega tres tiempos historicos: el presente (tiempo
de la accion central), el pasado (tiempo de la Revoluciéon y de la
post-Revolucion), y el mitico (temporalidad profunda que subyace
a las otras dos). A nivel indicial, el presente de la novela muestra
el afianzamiento de la burguesia industrial en el poder. Este hecho
se presenta como resultado de la Revolucién: la vieja aristocracia
terrateniente es suplantada por una nueva elite, pero para la gran
mayoria del pueblo las posibilidades de mejorar dentro del sistema
siguen siendo las mismas. A nivel de valor diferencial, el presente de
la novela se contrapone al pasado revolucionario, ya que los ideales
de comienzos de siglo se ven traicionados décadas después. Este he-
cho se manifiesta con la apariciéon de Gladys Garcia en el comienzo
y el final de la novela. En ambas instancias aparece ella en la misma
actitud indiferente y meditabunda, caminando por las calles de una
zona popular de la ciudad. Las apariciones de Gladys y de Ixca al
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comienzo y al final de la novela, pronunciando la misma frase (“Aqui
nos toco, qué le vamos a hacer... en la regiéon mas transparente del
aire”); y la repeticién de la escena inicial de la llegada de Junior y
Pichi con Betina y Jaime a la fiesta de Bobo, refuerzan la idea de que
La region mas transparente es una novela circular.

Sobre los referentes materiales

En esta novela, la descripciéon minuciosa de referentes arquitecto-
nicos o urbanos no es relevante debido a que su estructura es cla-
ramente dialégica y narrativa, versus descriptiva. En ella, los hechos
y los objetos que aparecen, operan casi inicamente bajo la eficacia
de su nombre o de su valor simbdlico. Hay excepciones, como en
los espacios ocupados por Hortensia Chacon, Rosenda Zurbaran
y Rodrigo Pola en algin momento de su vida; salvo éstos, la narra-
cién no se detiene a describir los objetos que amueblan el espacio
de la escena. Existen, en cambio, otros elementos que matizan el
ambiente de la historia cuya funcién es claramente referencial y des-
empefian o pueden desempenar el papel de referente urbano. Son
los siguientes: la escala del espacio y el cromatismo y tonalidades de
la imagen carentes de luz.

Respecto a la escala, podemos decir que la novela posee tres ran-
gos de espacialidad: el que extiende sus significados a las dimensio-
nes del pals y que esta representado en “la region”; el que se refiere
a la ciudad cuyas partes estan superpuestas y delimitadas vertical-
mente por edificaciones de distintas épocas, por ritmos de la vida
urbana, pero sobre todo, por las formas del habla; y el que esta re-
presentado por los espacios puntuales: la residencia de Las Lomas,
la oficina de Robles en el penthouse de Juarez y Reforma; asi como
los arrabales de las colonias Algarin y Obrera en donde habitan los
personajes del pueblo.

El otro elemento referencial que opera como sustituto de lo ar-
quitecténico, es la imagen ambiental de la ciudad en la que des-
tacan los altos niveles de contaminacion atmosférica debido a las
emisiones de una todavia rudimentaria industrializacidén; asi como
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la imagen visual determinada por el gran cinturén de miseria que
enmarca la imagen periférica de la gran ciudad. Es la imagen de la
devastacion ecoldgica en una regioén que aprende el juego del desa-
rrollo industrial, un proceso conocido por ciudades que vivieron la
experiencia antes que la de México. En este sentido el titulo de L«
region mds transparente del aire es desplazado de su sentido directo por
el irénico o sarcastico, debido a que la ciudad de México de los afios
cincuenta es una ciudad que se bate entre el hollin producido por la
industria, por los autos, por los cableados de electrificacion y por los
rfos de aguas contaminadas que la atraviesan para evacuar sus zonas
industriales, cuyo unico contrapunto en la imagen espacial se halla
en los elegantes suburbios de las Lomas y el Pedregal.

En cuanto al cromatismo de la imagen de la ciudad, hay en esta
novela una persistencia de rasgos provenientes tal vez de su realismo
magico, en los que la ciudad aparece casi siempre envuelta entre la
niebla o la bruma, lo que le imprime un halo de misterio: el encuen-
tro de Ixca con Teddula Moctezuma en el Zodcalo; el deambular de
Robles en la noche tragica del 15 de septiembre, y el retorno de Ixca
a su naturaleza pétrea en el ex-convento del Carmen de San Angel.
Estos son ejemplos del color de la perspectiva urbana dominante en
la novela, perspectiva que tiene el efecto de empobrecer, o mejor, de
oscurecer la tonalidad descriptiva de la imagen visual. Aunque, cier-
tamente, creo yo, es un cromatismo visual muy a tono con la vision
critica o pesimista de su planteamiento.

Hay una excepcion importante y significativa: las imagenes del
mundo de juerga y solaz del grupo de extranjeros. El escaso papel
del cromatismo contenido en la novela se reduce a ese mundo. Pero
es algo que, como la propia vida de ese grupo, o la experiencia de
Ixca y Norma en Acapulco, sélo atafien a la corteza de la novela.
Inclusive, lo constata el orden de aparicion en el discurso: ocurre de
modo predominante al principio de la historia, mas con el tiempo
de lectura y con la acumulacion de paginas ésta se va diluyendo has-
ta desaparecer dejando su lugar al planteamiento de los problemas
trascendentes para el pafs, lugar en que se establece el paralelismo
entre lo planteado y el misterio provocado por la ausencia de luz.
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Podemos concluir que la combinacién de elementos da por resul-
tado una novela dominada por la perspectiva visual de una ciudad
opaca, gris, nublada y misteriosa. Ademas tal ciudad se halla renegri-
da en sus alrededores por la degradacion ambiental y por el color de
los millones de casuchas que la custodian exhibiendo en su imagen
el hondo significado de su desigualdad social y sus miserias causadas
por un proceso de industrializacién que para todos resulta incom-
prensible.

Relacion sujetos-referentes

En este aspecto, la novela es muy original. Mas que mostrar la im-
portancia de los espacios o de los objetos espaciales como condicio-
nantes de la conducta o de la practica de los personajes, lo que ella
exhibe son situaciones de hondura o de autenticidad de nexos na-
cionales entre los espacios y los personajes. Aqui no existe una clara
distincioén entre unos y otros: los personajes son espacios por donde
fluye la vida de la ciudad y la realidad del pais. Federico Robles es al
mismo tiempo un exitoso empresario que encarna la Revolucion. El
primero de sus roles esta confirmado por la ubicaciéon de sus ofici-
nas: en el penthouse de un noveno piso en Juarez y Reforma, fisica y
conceptualmente el punto mas alto de la geografia financiera mexi-
cana. En su segundo rol, la determinante mas visible es la residencia
de las Lomas con todo lo que ello implica. El papel que desempefia
como representante nato de la Revolucion esta determinado por las
redes de intereses en los que se mueve: se acerca a ellos mientras se
aleja de los del pais.

Ixca Cienfuegos es a la vez el asesor financiero “lucidez en la
sombra”, ]a memoria y la conciencia historica y mestiza de todas las
visiones del pafs y la encarnacion pétrea de la ciudad de México. En
el primero de esos roles el papel de Teédula Moctezuma y los ritua-
les ancestrales que practican son su clave relacional honda y secreta;
en el segundo, el elemento de conexién se da en el centro ceremo-
nial del Zécalo y la Catedral y representa el sincretismo cultural re-
sultante del mestizaje, el tercer rol tiene sus puntos de anclaje en las
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colonias extendidas de extremo a extremo de la ciudad, cuyo cordén
umbilical se encuentra conectado al dorado Zécalo de la ciudad.

Gladys Garcia es la prostituta que en los amaneceres cruza el
puente de Nonoalco para volver a su domicilio extraviado en el
océano de chozas desbordadas del Rio Consulado, pero es también
producto y conciencia de un sincretismo industrial y moderno in-
crustado en un pais milenario. La figura de Gladys esta determinada
por su espacio de trabajo: el cabaret. Este es un lugar de fantasia
cotidiana al que la iluminacion artificial color limoén y las columnas
simuladas con palmeras prestan una vida artificial que, bajo la ausen-
cia de luz, ocultan su descascarada realidad. En La regidn mids transpa-
rente, la figura de Gladys es determinante; es el alfa y el omega en el
discurso de la novela. Ixca Cienfuegos, convertido en el espiritu de
la ciudad, hubiese querido tocar los dedos de su mano y, de manera
tierna y solidaria decitle, “sélo decirle: Aqui nos tocéd. Qué le vamos
a hacer. En la region mas transparente del aire” (470).

En esta novela, las categorias espaciales definen roles de perso-
najes, simbolizan grupos o delimitan clases sociales separandolas
con fronteras que son marcas de lenguaje. Y éste si que es un rasgo
distintivo en la novela: aqui, son voces las que delimitan sus clases
sociales o las que constituyen fronteras de diferenciaciéon. En los
parlamentos de esta novela los sujetos no hablan por el individuo
sino por su grupo social. Y aunque los papeles estan representados
por individuos con nombre propio y apellido, las voces tienen el
valor simbdlico que desborda al individuo para ser suscrito por el
grupo: la voz de Federico Robles es la de todos los empresarios fi-
nancistas y especuladores del pais; la voz de Gabriel es la de todos
los braceros que van y vienen a los Estados Unidos, y la de Ixca
Cienfuegos tiene la carga historica de todos los mestizos que anhe-
lan la construccion de un pafs regido por las semejanzas y no por las
diferencias. No es ésta una novela de individuos sino de estereoti-
pos que asumen y expresan filosofias, visiones del mundo e interés
colectivo; en fin, voces que emergen del fondo de las conciencias.
Son voces mediante las cuales la novela se propone enseflarnos a
distinguir lo propio de lo ajeno, lo necesario de lo contingente, lo
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superficial de lo profundo, lo permanente de lo mutante.. ., lo mexi-
cano de lo que no lo es. Tales dicotomias aparecen como resultantes
de la problematica planteada en La region miis transparente.

Los sociogramas dominantes

Ya hemos dicho que La regign mis transparente es una novela de es-
tructura compleja y totalizadora, en tanto que articula numerosos
sociogramas entrelazados y desplegados como el fresco de un gran
mural. De éstos, los principales son: el sociograma de la ciudad, el
del “México profundo”, el de la Revolucion, y los referentes a “los
del pueblo”, a la fiesta burguesa y a la identidad (o mexicanidad).
El sociograma central es, sin duda alguna, el de la ciudad, ya que
todos los demas se vinculan con él de uno u otro modo. Asi, el so-
ciograma de la Revolucién, que pareciera externo al de la Ciudad,
se subordina a éste porque, parafraseando la salmodia de Monsivais,
La regidn es la historia de la vida en la ciudad de México y, también,
de como la Revolucion influyé en esa vida. Lo mismo cabe decir del
sociograma del “México profundo”, que remite a los origenes miti-
cos de la ciudad que todavia hoy subyacen a su realidad presente.
El sociograma de la ciudad es particularmente interesante para
nosotros porque representa uno de los casos en que el espacio
—como elemento del 7ncipit— adquiere por si mismo rango de
sociograma. Su nucleo recurrente es el sustantivo “ciudad”, y sus
equivalentes como “México D. F”” o “la capital”. En su nivel valor,
la ciudad funciona como nudo central de una serie de contraposi-
ciones: por un lado, “la regiéon mas transparente” se contrapone a
la “ciudad lepra”, contaminada y asfixiante; por otro lado, lo mitico
antiguo se contrapone a lo moderno y, por dltimo, la ciudad “mo-
derna” también se contrapone de modo muy peculiar al campo. La
critica ha sefialado el interés que hay en la novela por explicar la
naturaleza de la ciudad por contraste con el campo (Duran, 1973:
61) incluso demuestra que los elementos de la vida rural mexicana
son incorporados por Fuentes a la narrativa bajo una concepcion
muy distinta de la que privaba en una literatura en que el campo es
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objeto de apreciaciones costumbristas o de tema de denuncia. Estos
elementos rurales tienen una connotacién marcadamente mitica y
sirven para apoyar la concepcion de Fuentes sobre el drama moder-
no que vive la ciudad.

Sus personajes miticos aluden todos al campo, a la naturaleza:
Teddula, Ixca, pertenecen al campo simplemente porque han vis-
lumbrado la existencia de lo sagrado, cosa del todo imposible para
quienes pertenezcan integramente a la ciudad, zona en que el senti-
do de lo sagrado se ha perdido (Duran, 1973: 61).

Las representaciones parciales que aglutina este sociograma son
las siguientes: la ciudad de los “tres ombligos” (las tres culturas),
la ciudad como tierra prometida (por ejemplo para los campesinos
y los artesanos inmigrados), la ciudad del crecimiento desmesura-
do y de ambiente contaminado, la ciudad corrupta (“se compran y
se venden gubernaturas”), la ciudad que es soledad en medio de la
masa, la ciudad como espacio de agresividad y de lucha cotidiana,
la ciudad de los contrastes socioeconémicos, la ciudad generadora
de incertidumbre y de sentimientos ambivalentes y, en fin, la ciudad
moderna por su connotacioén tecnoldgica e industrial, pero también
porque en ella se materializa la aspiracion al progreso y al confort.

El sociograma del “México profundo” es, sin lugar a dudas, el de
mayor trascendencia y el mas abarcador. Se puede decir que la apre-
hension de este sociograma es la clave para una atinada interpreta-
cién de la novela. Son los personajes guardianes Ixca Cienfuegos y
Teddula Moctezuma quienes desempenan el papel mas significativo
respecto de los elementos del “México profundo” que subyacen a
la trama de la novela, y por esa razén se constituyen en nucleo de
este sociograma. Hay en la obra un rio subterraneo de elementos
teogénicos que se relacionan con la mitologfa azteca: la alusion a
las osamentas, las serpientes, las aguilas, Coatlicue, etc. Las repre-
sentaciones parciales que los aglutinan entre si para componer este
sociograma son, entre otras, las siguientes: el mito del retorno a los
origenes, el mito de la creacién del sol y de la luna, el mito de Coat-
licue (la serpiente como signo cosmologico), la creencia en las prac-
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ticas magicas, la necesidad de sacrificios humanos para alimentar al
sol (mito de Tonatiuh), el pesimismo en la concepciéon de los cinco
soles, la disposicion al sacrificio y, finalmente, la conviccion de la
derrota, es decir, la aceptacion de la conquista como una disposicion
de los dioses.

El sociograma de la Revolucion mexicana —cuyo nucleo seman-
tico en el texto es la expresion “la Revolucion”— esta diseminado
sobre todo en los discursos y parlamentos de los personajes. En este
nivel se pueden reconstruir sus causas y los momentos decisivos
de su desarrollo histérico: la etapa propiamente revolucionaria. A
partir de aqui ya se hace una valoracién de sus consecuencias. La
revision critica del movimiento se enfoca a la vez a sus causas, a
sus estrategias y a sus resultados, vistos desde dos perspectivas: la
de Federico Robles y la de Manuel Zamacona. Segun el primero,
la Revolucién ha puesto las bases del capitalismo mexicano y ha
cumplido su cometido de instalar en el poder a una nueva elite. Las
bondades del sistema capitalista crearan empleos y salvaran a Méxi-
co de la bancarrota. Segiin Zamacona, no se puede definir lo que les
conviene a los mexicanos, porque antes es necesario definir quiénes
son esos mexicanos, cual es su aspiracion y cudl su destino. El saldo
es absolutamente negativo para el pais y lo unico seguro es que la
situacion del presente en la novela sera inamovible en los préximos
lustros, debido a que la Revolucién encontrd, en la creacion de la
clase media, la clave secreta para evitar que en el futuro inmediato
se produzcan revueltas y bochinche. Mientras tanto, el espacio de la
antigua ciudad, por obra de la especulacién, se extiende de manera
anarquica ahondando el abismo entre sus grupos sociales: unos van
a los fraccionamientos de magnates, otros hacia los arrabales, hacia
los cuatro puntos cardinales que separan y polarizan las diferencias
que la Revolucion se habia propuesto combatir.

Las clases sociales adquieren rango de sociogramas en esta nove-
la debido a que condensan en torno a si una gran variedad de ideolo-
gemas que circulaban en forma estereotipada en los afios cincuenta.
La expresion nuclear “los del pueblo” se expande desde el principio
de la novela como un desfile continuo de vendedores ambulantes,
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limosneros, voceadores, prostitutas, indigenas, braceros, ruleteros,
etc. Todos ellos en un amanecer que los hermana, en una comuniéon
de seres desprotegidos: “Aqui vivimos, en la calle se cruzan nues-
tros olores, de sudor y pachuli, de ladrillo nuevo y gas subterraneo”
(20). Estos seres que marchan confundidos, chocan continuamente
con la prepotencia de los burgueses, y reciben desprecios y malos
tratos, por lo cual viven en un ambiente hostil que les proporciona
un sentimiento de derrota y conformismo, ambiente donde abunda
el desempleo y la falta de oportunidades. Ademas, muchas veces los
sujetos sometidos a este tipo de marginacion son madres abandona-
das y desprotegidas.

Sin embargo, estos seres tienen algunos mecanismos de defensa:
se muestran reservados, no desean darse a conocer, ocultan sus sen-
timientos. Algunos miembros de esta clase presentan ansia de movi-
lidad social, deseos de sobresalir, de cambiar de nivel y de ambiente
social. En este universo se perciben algunos elementos positivos: la
unién entre sus habitantes es mayor que en otros ambitos, la estruc-
tura familiar es aparentemente mas solida, demuestran solidaridad
en los momentos de alegria y dolor (lo cual se ejemplifica en la no-
vela en la celebracion del 15 de septiembre).

Asimismo, los momentos de diversién popular en esta novela
son los toros, el teatro, el burlesque, la cantina, etc., y estos lugares
se caracterizan por la abundancia de alimentos y bebidas, asi como
por el relajo.

A nivel de valor diferencial, “los del pueblo” se contraponen a la
burguesia. Pero en la novela ésta es captada sobre todo en sus espa-
cios de fiesta, debido a que la festividad constituye uno de los com-
ponentes fundamentales del estilo de vida burguesa. En La region
mas transparente, los nuevos ricos se reunen en casa de Bobo, en la
fiesta, y este sustantivo es precisamente el nucleo del sociograma “la
fiesta burguesa”. “Veras qué padres fiestas arma Bob6” (27), le dice
Junior a Pichi.

El analisis revela cierto nimero de elementos que componen
este sociograma: se trata de reuniones nocturnas (que duran hasta
la madrugada), en las que las conversaciones son supetficiales e in-
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trascendentes; la cultura aparece como barniz social (los burgueses
invitan a los intelectuales para que les den a sus fiestas un toque
de “cultura”); se exhibe un aparente cosmopolitismo (continuo uso
de extranjerismos como “chérie”, “happy birthday”, etc.); se desprecia
lo nacional; se ensefiorea el culto de las apariencias, el hedonismo
disfrazado de amplitud de criterios, el repudio hacia los de abajo, la
pérdida de valores, la hipocresia y, asimismo, el alcohol y el cigarro
son elementos indispensables para las relaciones interpersonales.

La burguesia retratada en la novela no es un bloque homogéneo,
pero como grupo social esta mas elaborada que “los del pueblo”. El
nucleo burgués esta compuesto por los nuevos ricos, clase que surge
después de la Revolucién y que es, en general, arribista y oportunista,
con pocos atributos morales positivos (2 g, Federico Robles y Nor-
ma Larragoiti). La antigua aristocracia porfiriana es otra subclase de
la burguesia de los afios cincuenta. Ella ha perdido sus fortunas y
poder durante la Revolucion, pero todavia mantiene ese prestigio de
elegancia y clase que los nuevos ricos quisieran emular (v. g., Pimpi-
nela de Ovando). Ambos grupos mantienen una relacion simbioti-
ca: los nuevos ricos aspiran a adquirir la “clase” de los aristocratas, y
estos necesitan el poder y el dinero de los nuevos ricos. Una tercera
subclase de la burguesia en la novela son los intelectuales. Ellos son
otro grupo arribista que usa su “pseudo-intelectualidad” para aco-
plarse a las clases que detentan el poder (2 g., Rodrigo Pola).

El dltimo sociograma relevante es el de la mexicanidad o identi-
dad mexicana, que recoge algunos elementos de la “filosofia de lo
mexicano” en boga en la época considerada (Alfonso Reyes, Oc-
tavio Paz, Salvador Novo). Este sociograma enumera una serie de
rasgos de “lo mexicano”, rasgos supuestamente vinculados con sus
origenes, y plantea la pregunta lacerante sobre su identidad como
un nudo de contradicciones. Al analizar detenidamente sus ideo-
logemas aparecen multiples oposiciones entre los mismos, lo que
es perfectamente compatible con nuestra definiciéon de sociograma
(“representaciones parciales y contradictorias”) y, ademas, resulta de
la referencia a diferentes ambientes de la sociedad mexicana.

Afio 7, nim. 14, marzo 2013



E Literatura y sociedad en México 183

En la novela algunos sectores de la sociedad niegan sus origenes.
En un afan de modernidad se llega a lo que llamamos malinchismo,
al desprecio hacia lo propio del pafs, lo que ocurre curiosamente
entre la burguesfa y algunos tipos de intelectuales. Los aristocratas
piensan que México es un triste pais pulguiento y raido.

Por el contrario, otros sectores que se contraponen a los anterio-
res, buscan afanosamente su identidad. Dice por ejemplo Zamaco-
na: “No se trata de aflorar nuestro pasado y regodearnos con él, sino
de penetrar en el pasado, entendetlo, reducitlo a la razén... rescatar
lo vivo y saber por fin qué es México y qué se puede hacer con él”
(279). El mismo Zamacona sugiere una concepcion sentimental de
la nacionalidad: “México no se explica, en México se cree, con furia,
con pasion, con desaliento” (74).

El ser del mexicano se caracteriza por la inseguridad y el deseo
de guardar las apariencias, de demostrar que somos otra cosa. El
recelo es en muchas ocasiones la base de las relaciones entre los
mexicanos. Otra de las normas del ser mexicano es la falta de ideas
practicas. Como dice Zamacona: ““Todo lo mexicano es sentimental-
mente excelente, aunque practicamente inutil” (72). La inseguridad
nos lleva a sentir temor al cambio, con lo que se mantiene la idea de
un México estatico, resistente al cambio. Ademas, el mexicano con-
serva una tendencia hacia formas rituales como la cortesia, aun fren-
te a sus explotadores. Por ultimo, la madre es el eje de la vida para
muchos mexicanos. Tan fuerte es su influencia que su figura llega
a convertirse en objeto de culto. En muchisimas ocasiones existe
el abandono o alejamiento del padre, lo cual nos lleva a concentrar
toda nuestra atencion en la figura materna: “Los mexicanos nunca
saben quién es su padre, quieren conocer a su madre, defenderla y
rescatarla” (68).

Al iniciar esta investigacion escribi que La region mas transpa-
rente no cuenta una historia convencional, sino que hace el plan-
teamiento de la situacién nodal de México al inicio de los afios cin-
cuenta, treinta afios después de concluida la Revolucion mexicana.
Ahora para expresar los resultados del planteamiento, y en virtud
de que esta interpretacion coincide con la de otros autores, tomo
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en préstamo una afirmacién de Joseph Sommers, quien al referirse
al contenido, y citando la frase final de la novela, dice: Fuentes no
se limita a preguntar ;Quiénes somos nosotros?, sino que contesta
diciendo: “Quienes quiera que seamos, tenemos que aprender a vivir
con ello” (Sommers, 2001: 54).
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