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El espacio de la ciudad de México en La región 
más transparente (1958), de Carlos Fuentes

Dr. José Manuel Guzmán Díaz

Este artículo contiene un análisis sociocrítico del espacio en la no-
vela La región más transparente, del recién fallecido escritor Carlos 
Fuentes. El estudio se realizó en el marco de una investigación más 
amplia que incluyó el análisis de otras grandes novelas mexicanas del 
siglo XX, y en la que, de manera implícita, seguimos los lineamien-
tos teóricos y metodológicos de: la Teoría Sociocrítica del francés 
Claude Duchet; la teoría narrativa de la Escuela de París; las teorías 
de la novela de los pensadores marxistas y la del investigador ruso 
Mijail Bajtín, así como la Teoría de las representaciones sociales se-
gún los franceses Jean-Claude Abric y Denisse Jodelet. En un senti-
do, el artículo se propone responder a la pregunta esencial: ¿Cómo 
describen, viven y se representan el espacio de la ciudad de México 
los personajes centrales y los narradores de esta novela?; en otro, 
destacar que, desde hace medio siglo, La región más transparente nos 
dio las claves de hacia dónde conducían al país los gobiernos posre-
volucionarios. Claves que las dirigencias actuales necesitan conocer 
para reorientar el rumbo. Palabras clave: La región más transparente; 
La ciudad de México en la novela del siglo XX; Sociocrítica de La región más 
transparente; Carlos Fuentes.

Abstract: This paper contains a sociocritical analysis of La region más transparente, by 
the recently deceased writer Carlos Fuentes. The study was conducted within the fra-
mework of a wider research which included the analysis of other great twentieth century 
Mexican novels. This is carried out based on theoretical and methodological guidelines 
of Claude Duchet’s Sociocriticism theory, the narrative theory of the school of Paris, the 
theories on the novel of Marxist thinkers and the Russian researcher Mikhail Bakhtin , as 
well as the theory of social representations in the perspective of Jean-Claude Abric and 
Denise Jodelet. In this sense, the article intends to answer the central question: how 
do the central characters and the narrator of this novel describe, live and represent the 
space of the city of Mexico? On the other hand, I wish to point out that, half a century 
ago, La region más transparente provided us with the clues to understand the direction to 
where the country was led by post revolutionary Governments. Clues which the current 
leaders should know in order to guide the country’s destiny. Key words: La región más 
transparente; Mexico city in 20th Century novel; Sociocritical analysis; Carlos Fuentes.
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1. Apuntes sobre la novela

Acerca de la publicación

Esta novela se publicó en el contexto del desarrollismo urbano 
de la ciudad de México de los años 50. El gobierno emanado 

de la Revolución cumplía ya su cuarta década en el poder aunque 
en el país persistía la misma miseria y desigualdad social que habían 
dado origen al movimiento armado. Ahora estaba por cumplirse el 
tercer período sexenal de los gobiernos conservadores que, y a par-
tir del sexenio de Manuel Ávila Camacho, reaccionaron contra las 
políticas progresistas y populares que Lázaro Cárdenas implementó 
hasta 1940. Aunque esta novela se publicó en 1958, año en el que 
inició el período presidencial de Adolfo López Mateos, su trama 
está situada en el período gobernado por Miguel Alemán. Además, 
su contenido (temático, discursivo, político y cultural) focaliza las 
formas en que esos gobiernos operaron para favorecer la corrup-
ción gubernamental, la inversión extranjera, la especulación con el 
suelo urbano y, sobre todo, encumbraron la figura del caudillo ex 
revolucionario que al mismo tiempo es político, funcionario público 
de alto nivel, así como banquero o empresario rico y poderoso, en 
virtud de que utiliza la información privilegiada del gobierno en su 
beneficio personal. 

En lo literario, La región más transparente evidencia efectos de in-
tertextualidad con obras como El Ulises, de James Joyce; Manhattan 
Transfer, de John Dos Pasos y toda la producción de William Faulk-
ner, así como El águila y la serpiente, de Martín Luis Guzmán, El luto 
humano, de José Revueltas y El laberinto de la soledad, de Octavio Paz. 
La obra es innovadora en muchos aspectos pero destacaré dos: en 
uno, inaugura en México el período de las novelas que toman a esta 
ciudad como escenario o como personaje de su trama, ya que, según 
la crítica autorizada, es la primera novela que abandona el campo 
a favor de la ciudad; en el otro, abre el debate posrevolucionario 
sobre la identidad del mexicano. Respecto al primer aspecto, cito: 
“Qué curioso y qué rara coincidencia. El hecho más significativo 
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de La región…, el debut de la ciudad moderna, está enmarcado por 
seres muy tradicionales” (Monsiváis, 2001: 100). Con respecto al 
segundo aspecto, hay que decir que con ella se da inicio al período 
de reflexión y crítica sobre los resultados del Movimiento Armado 
de 1910. En efecto:

La región…, se centra en la época del alemanismo, en honor y 
en desdoro del período presidencial de Miguel Alemán (1946-52), 
cuando la ciudad de México conoció (algunas) libertades inespera-
das, padeció la más feroz especulación urbana, vio al oportunismo 
convertirse en la raíz de la coherencia… (Monsiváis, 2001: 100). 

Pero, para explicar mejor la verdadera relevancia que esta novela 
tiene para las letras nacionales, debemos comenzar por señalar que 
todos los asuntos que trata y todos los recursos que utiliza están or-
ganizados para destacar el mayor descubrimiento o, mejor, la mayor 
aportación que el movimiento revolucionario hizo a los mexicanos 
del siglo XX: la conciencia de identidad nacional. La mayor diferencia 
entre los mexicanos anteriores y los posteriores a la Revolución, 
es precisamente esa certeza de saber o de poder reflexionar sobre 
quiénes han sido, quiénes son y cuál es su destino. 

La novela trata o retrata en su codificación más esencial sus len-
guajes, tanto los rasgos particulares como los lugares de pertenencia 
en que se reconocen los mexicanos, ya que en el habla de las clases 
sociales, de los grupos antagónicos y/o de los individuos se cifran 
y dinamizan la vida y el sentido de la gran ciudad, asentada en la re-
gión mítica del cromatismo y la transparencia de la luz. Y todo esto 
aun antes de que Fuentes la descubriese oscurecida por el humo 
de los cada día más numerosos automóviles, por las anacrónicas 
chimeneas de la naciente industria y por los océanos de chabolas 
que pueblan sus alrededores. Sin embargo, esos mismos elementos, 
en los que está cifrada su calidad y su trascendencia, han hecho que 
incluso hoy día (2012) La región más transparente sea poco leída y muy 
deficientemente interpretada, además de que sus propias complica-
ciones literarias le impiden llegar a los que debieran ser sus destina-
tarios natos: los mexicanos de los estratos inferiores.
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Por esa misma razón la crítica, además de ser por lo general magra 
y pobre, se ha convertido en un asunto casi exclusivo de los especia-
listas. A pesar de ello, La región más transparente posee las cualidades 
(en forma y contenido) de las más grandes novelas del siglo y, desde 
luego, es una de las más importantes que se han escrito en México. 
En este sentido, lo que hace de esta novela una obra relevante y 
única es, además de su propuesta estética y su contenido temático, 
el proyecto ideológico de su autor. Es, para decirlo con mis propios 
términos, un corolario magistral de medio siglo de novelística de la 
Revolución que recoge de la realidad lo que esa gesta dejó para los 
mexicanos: una conciencia clara de la identidad y de la urgencia de 
que ellos mismos emprendan un solo proyecto de unidad nacional. 
En eso consiste la importancia de esta novela y de aquí derivan los 
méritos que le deben ser reconocidos a su recientemente fallecido 
autor. 

Resumen del argumento

La región más transparente no cuenta una historia convencional sino 
un momento en la vida del país, enfocando su centro neurálgico en 
la ciudad de México, donde confluyen todas sus categorías sociales 
representadas por voces de personajes o de grupos estereotipados 
cuyos discursos reproducen la esencia poderosa de la realidad nacio-
nal. Se trata de una encrucijada temática que reexamina: 1) los resul-
tados de la Revolución Mexicana; 2) el discurso social de la ciudad de 
México bajo los efectos de la modernización del país; 3) la compleja 
problemática de lo que significa ser mexicano, y 4) bajo estas líneas 
argumentales, la novela revisa una realidad revolucionaria y moder-
na, montada sobre un campo minado con las marcas ancestrales 
e indestructibles del México profundo que, para emerger, espera 
impasible a que la fiebre revolucionaria y modernizadora del país 
se disipe. Su propósito central es indagar si es que en el fondo exis-
te congruencia entre estos elementos de la realidad nacional. Para 
ello, la novela organiza los signos de esa nueva realidad, atándola 
de modo inexorable a un pasado mítico y circular confrontado con 
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los valores burgueses del desarrollismo oportunista y destructor. De 
este modo en la novela se justifican cada una de sus voces, cada clase 
social o cada personaje. Más poderosas las primeras que los últimos. 
Así, sobre el escenario de la ciudad de México y ubicada en el arran-
que de la segunda mitad del siglo XX, esta obra recrea, codificada en 
símbolos, la atmósfera de una realidad a la vez presurosa e indolente 
en la que se cruzan las vidas a un tiempo estereotipadas y distantes 
de sus personajes como una gran metáfora del país. 

El personaje central es Federico Robles, exitoso empresario que 
ahora cosecha los beneficios de la Revolución en la que participó de 
modo incidental y casi ficticio porque él era casi un niño, pero de la 
que ahora se apropia enunciándola en primera persona: “nosotros 
somos la revolución”. Al término de la lucha, Federico se recibe de 
abogado y, durante la carrera, conoce a personajes que ahora son 
importantes para la vida del país, como Ixca Cienfuegos, Librado 
Ibarra (abogado sindical), Feliciano Sánchez (líder obrero), entre 
otros. Mientras estudiaba, Robles seguía trabajando para el General 
que (en campaña) le hacía cantar La valentina en el latín que Robles 
había aprendido en el curato de su pueblo. Después, en una acción 
tramposa, concretó un buen negocio que le permitió aparecer como 
empresario financiero e inmobiliario exitoso.

De rasgos aborígenes y piel oscura, Robles buscó, para casarse, 
a una mujer como Norma Larragoiti: joven, hermosa y ambiciosa, 
pero insatisfecha con su condición de clase y con su origen humilde 
y oscuro, por lo que la obsesionaba el ascenso económico y social. 
Así, en esa recreación de la realidad que es la novela, Federico y 
Norma representan la imagen del éxito ocupando el centro de aten-
ción y de la popularidad en la ciudad de México, al tiempo que se 
relacionan con los representantes de todos los sectores importantes 
de la sociedad.

El otro personaje fundamental es Ixca Cienfuegos, quien se des-
empeña en dos papeles distintos: uno, como consejero financiero de 
Robles; otro, como figura mágica, omnisciente y omnipresente. En 
el primero, se trata de un joven universitario mestizo e inteligente, 
inserto en el mundo de los negocios pero actuando como portavoz 
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discursivo del México profundo e indígena que permanece en esta-
do de latencia y que se ubica en las antípodas de discurso oficial que 
pregona la modernización tecnológica, burguesa y extranjerizante 
del país. En su otro rol, Ixca puede transustanciarse en el espíritu de 
la ciudad penetrando en la conciencia de todos los demás personajes 
y, encarnando sus voces, en la esencia de los lugares de la ciudad, 
porque conoce el origen, el pasado, el presente y el destino de todos 
y cada uno de ellos.

Rodrigo era un poeta tímido y marginado del ambiente social y 
del progreso económico. Amigo de Ixca desde la Preparatoria, Ro-
drigo Pola es muy importante porque, en un momento de su vida, 
simboliza la indefinición que anida en el corazón del mestizaje ét-
nico, ya que esa confusión de valores aqueja a muchos mexicanos. 
Rodrigo es cercano pero opuesto a Ixca, porque su confusión se 
disipa en ambiciones materiales. Lo mismo ocurre a Norma, quien 
fue novia de Rodrigo antes de casarse con Federico. Pola fue un 
poeta fracasado hasta que Cienfuegos lo relacionó con cierto grupo 
de cineastas extranjeros que le dieron trabajo de guionista y resol-
vieron de manera vertiginosa su situación económica y su estatus 
social. Así pudo casarse con Pimpinela de Ovando e incorporarse a 
la aristocracia mexicana de la época, su mayor anhelo. 

Pimpinela de Ovando y su familia representan a la aristocracia 
porfiriana a la que los Revolucionarios despojaron de sus propieda-
des. Los de Ovando viven añorando el poder y en espera de volver 
a ostentarlo. A la caída de Díaz se refugiaron en Francia y los EUA, 
hasta que pudieron volver a México. Pimpinela es una mujer joven 
y culta que utiliza todos los recursos posibles en su afán de recupe-
rar las haciendas que la Revolución incautó a su familia. En 1951 
Pimpinela se casó con el exitoso guionista Rodrigo Pola y así pudo 
recuperar un poco del estatus perdido. 

Manuel Zamacona es un mestizo joven e inteligente que escribe 
poesía y se gana la vida como periodista. Él representa al grupo más 
consciente, independiente y honrado de la sociedad mexicana. Por 
eso mismo es quien posee la visión más clara, crítica y optimista de 
la realidad y de la historia del país. Manuel es hijo natural de Mer-
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cedes Zamacona y miembro de una familia ultraconservadora de 
Uruapan, y por eso representa los nuevos tiempos, porque es hijo 
natural y encarna una generación renovada de los Zamacona. En un 
debate con Robles, hace las críticas más demoledoras a los revolu-
cionarios y al rumbo que han seguido los gobiernos emanados del 
movimiento. Murió asesinado en Acapulco el 15 de septiembre de 
1951. Cito:

La antítesis de Rodrigo Pola (quien vende su talento y su pluma 
a productores cinematográficos que no buscan sino halagar las más 
bajas pasiones del público) es Manuel Zamacona, el insobornable 
perseguidor de las esencias de la patria, del sentido de su proceso 
de gestación y de integración –tan preñado de dolor, tan disfrazado 
de absurdo (Castellanos, 1968: 177-178). 

Los personajes restantes son muy importantes y en ellos dominan 
los grupos formados por representantes de todas las clases sociales 
de la ciudad mediante los discursos más propios y representativos 
de éstas. Además de las familias citadas, hay personajes colectivos 
como los intelectuales, los burgueses, los satélites, los extranjeros, 
los revolucionarios, los del pueblo, entre los que destacan Gladys 
García, la prostituta; Gabriel, el bracero; Juan Morales, el taxista; 
Rosa Morales, su mujer y después sirvienta de los Robles, y los guar-
dianes: el citado Ixca Cienfuegos y Teódula Moctezuma, quienes 
custodian la integridad de la herencia ancestral de lo mexicano. 

La historia termina así: En la celebración del 15 de septiembre 
de 1951, Gabriel es asesinado por un “pachuco” en una cantina de 
la ciudad, misma noche en que Manuel Zamacona muere asesina-
do en Acapulco. Rodrigo y Pimpinela se casan y con el abundante 
dinero que gana Rodrigo compran una residencia en el Pedregal, 
además de que reconstruyen su casa de la colonia Juárez (símbolo 
urbano del gobierno de Díaz). Federico Robles va a la quiebra y en 
un acto de desesperación incendia su mansión de las Lomas. Ahí 
muere Norma, aferrada a sus joyas y a otras pertenencias (aunque 
también se deja morir para evitar la vergüenza pública y la miseria 
futura). Robles poseía ciertos terrenos que no le fueron incautados 
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por la deuda y se retiró a vivir como agricultor luego de casarse con 
Hortensia Chacón, su amante fiel y ciega de siempre. Ixca Cienfue-
gos ya no asesora a Robles ni vive en la ciudad porque “ya cumplió 
su objetivo”. Pobre y mal vestido, se presenta ante Rodrigo Pola 
(quien ahora conduce un flamante auto deportivo) y le reclama su 
debilidad por los bienes materiales. Y ahí, frente al ex-convento del 
Carmen de San Ángel, Ixca se eleva convertido en una nube claro-
obscura que se extiende sobre “la ciudad vasta y anónima, con los 
brazos cruzados (sic.) de Copilco a los Indios Verdes, con las piernas 
abiertas del Peñón de los Baños a Cuatro Caminos, con el ombligo 
retorcido y dorado del Zócalo…” (453) para depositarse en ella y 
recobrar su naturaleza pétrea. 

Boceto de la estructura narratológica

La región más transparente es una novela de estructura muy compleja. 
Está compuesta de tres partes desiguales entre sí: 8, 27 y 3 aparta-
dos cada una. Como aspecto distintivo utiliza una estrategia por la 
que sus 38 historias atienden a un código tipográfico de escritura: 
normal, para las historias narradas en el plano temporal de presente, 
y cursiva para las historias narradas en pasado, para las que corres-
ponden a los personajes colectivos y para los pasajes en que Ixca se 
expresa como conciencia de la ciudad. Las historias de esta novela 
no se ciñen a un orden cronológico. La narración está estructurada 
en tres planos de profundidad: uno, donde hablan los personajes 
individuales que poseen nombre y apellido, en el marco de historias 
que ocurren en presente o en pasado reciente; otro, en que un na-
rrador omnisciente cuenta historias ya sea en presente o en pasado 
remoto, y un tercer nivel en el que hablan los habitantes de la ciudad 
y del México profundo mediante la voz de Ixca Cienfuegos.

La enunciación en tercera persona domina en la novela, aunque 
abunda el diálogo entre personajes. En cuanto a los narradores, y 
utilizando la terminología de Gerard Genette, predominan clara-
mente dos tipologías: por su perspectiva de los hechos, es omniscien-
te; por su distancia con ellos hay otros dos tipos: extradiegético para 
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las historias de primer plano (el de presente), y metadiegético para las 
historias del pasado, ya que son contadas pasando a ellas desde el 
presente de la novela. 

En cuanto a los tiempos de la enunciación, predomina el presen-
te histórico, porque es frecuente que los diálogos y la narración om-
nisciente utilicen el close-up para enunciar (en presente) historias del 
pasado. Esto es muy importante ya que, cuando menos, la mitad de 
la novela corresponde a esta estrategia temporal de la enunciación. 

Un rasgo peculiar de esta novela es la polifonía de sus voces, ya 
que en ella conviven los discursos a la vez más característicos y más 
disímbolos de la ciudad y de la sociedad mexicana. Es un concierto 
de voces estructurado y organizado con las tipologías étnicas, socia-
les y culturales de la ciudad, que aquí es sinónimo de la nación (La 
región). Además, posee algo muy especial que hace que, tanto su 
forma como su contenido, estén estructurados con, o en función, 
de sus personajes. Un análisis cuidadoso de su índice nos ayuda a 
confirmar esta afirmación y a decodificar sus claves tipográficas de 
interpretación y lectura. Dicho análisis también puede ser útil como 
una guía confiable para comprender la organización de la obra en 
su conjunto.

La poética general de la novela se organiza del siguiente modo: 
entre el texto que inicia (íncipit) y el que termina la novela (explicit) 
hay una relación de continuidad discursiva y simbólica que clarifica 
la propuesta estética y temática. Esos breves discursos con que abre 
y cierra la novela y en los que están contenidas las claves simbólicas 
de su interpretación, se interrumpe por un gran paréntesis de 450 
páginas para dar cuenta de una compleja trama montada en la ciu-
dad de México de los años cincuenta. Claro, todos estos asuntos la 
novela no los trata de manera simple y lineal, sino tramados artísti-
camente mediante la combinatoria discursiva del “Realismo simbó-
lico”: aquí la realidad, el mito, la historia, la fantasía y la ficción, pero 
sobre todo la dimensión discursiva en que se definen sus individuos, 
constituyen el tejido (la textura) simbólico que estructura la novela. 
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2. Lectura de la espacialidad en la novela

La región más transparente reproduce, en el discurso, a la ciudad de 
México bajo la condición de un entramado étnico, simbólico-dis-
cursivo y espacial en el que simultáneamente conviven y contienden 
visiones irreconciliables de la realidad y del país. En dichas nociones, 
las fronteras simbólicas y discursivas rigen sobre las geográficas y las 
materiales. Se trata de un complejo y generoso montaje argumental 
legible en dos grandes planos de significación: uno de superficie que 
nos permite reconocer la realidad definida por espacios arquitectó-
nicos y urbanos, tipos sociales, prácticas cotidianas y estilos de habla 
o de vida por los que fluye la esencia y la realidad de la ciudad de 
México y la del país; otro, de profundidad que nos permite ver las 
causas ancestrales e históricas que sustentan las estructuras internas 
de esa realidad. Ambos planos están orquestados por el disco raya-
do de la Revolución para acompasar el desarrollismo ilusionista y 
destructor con la producción masiva e inmoral de nuevos ricos y el 
crecimiento anárquico (en escala geométrica) de la Capital del país.

Este es el gran tema oculto y público de La región…: la ciu-
dad que es el resultado de las instituciones revolucionarias y de las 
mezclas que ellas propician. El Estado orienta el sentido urbano, 
dinamiza la economía, convoca a la expansión incesante, construye 
multifamiliares y unidades habitacionales, y queriéndolo o no, admi-
te que si la ciudad para honrar al progreso es y debe ser “otra cosa”, 
el comportamiento será por fuerza distinto (Monsiváis, 2001: 97). 

De los dos planos de interpretación de la espacialidad de la no-
vela, al primero corresponde el espacio arquitectónico y urbano, 
moderno y cosmopolita de la ciudad de México, por donde fluyen 
la política, la economía, las finanzas y las decisiones que se convier-
ten en jugosos negocios para Federico Robles y su clan; al segundo 
plano corresponde el espacio mítico de los referentes ancestrales: 
la Catedral, la Plaza Mayor, los conventos y los barrios vernáculos 
en los que el México profundo permanece invicto e inmutable. En 
ambos casos, las fronteras existen, menos por la geografía de su es-
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pacio que por el simbolismo de un imaginario social que se actualiza 
en la práctica cotidiana mediante el habla, la memoria colectiva, las 
creencias, los rituales y las prácticas sociales cotidianas.

Debido a lo vertiginoso de su discurso, en esta novela no hay 
lugar para la descripción de espacios reales, objetos plásticos o refe-
rentes urbanos, y los que aparecen, cumplen sólo una función sim-
bólica emanada casi exclusivamente de sus nombres: la Catedral, 
Reforma, Sanborns, el Chopo, la colonia Juárez, las Lomas de Cha-
pultepec, el Pedregal o el ex-convento del Carmen, cuya presencia 
es fundamental para anclar los abundantes elementos alegóricos y 
ficcionales que su “realismo simbólico” necesita para operar. Este 
predominio de lo simbólico sobre lo geométrico contribuye, en la 
novela, a diluir las fronteras que separan la historia del mito, la rea-
lidad de la ficción y el presente del pasado. Aquí la realidad tiene 
lugar, o se revela, en los espacios privilegiados del discurso y del 
mito. La distancia geográfica que separa al Pedregal y a las Lomas de 
la colonia Obrera y la Doctores, no es tanta ni tan poderosa como la 
que separa las visiones del mundo y los discursos de sus personajes 
representativos. Esto es lo esencial de la novela, la queja por la gran 
desigualdad social producida por una modernización revolucionaria 
del país que separa y enturbia lo que se empecinan en unir la geogra-
fía y la luz de una región privilegiada por la naturaleza con la mayor 
nitidez, transparencia y cromatismo de su aire. 

La ciudad y los nombres

Bajo un primer aspecto, en La región más transparente, el espacio de la 
ciudad, considerado como pantónimo, se designa mediante la no-
menclatura de sus calles, avenidas, barrios, rumbos, espacios públi-
cos y lugares específicos. En efecto, se ha visto, y es muy fácil de 
constatar, que el proceso más común de formación de una ciudad 
no ocurre sólo mediante la construcción de casas, calles, plazas y 
edificios, sino mediante la asignación de un nombre a cada uno de 
ellos. El nombre asignado a una calle, plaza o colonia, igual que 
cualquier persona, constituye la base no sólo de su identidad sino 
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de su existencia. ¿Qué pasaría si, por ejemplo, a esas calles, plazas y 
colonias no se les asignara un nombre? Es seguro que no podríamos 
distinguirlas, ni ubicarlas, ni referirnos a ellas o, como ocurre con las 
calles denominadas con números, no podríamos significarlas o jerar-
quizarlas desde su nombramiento. Ahora bien, ¿de dónde se toman 
los nombres que se asignan a los componentes de una ciudad? Esto 
parece fácil de responder porque diríamos que de los personajes 
de la historia. Sin embargo debe haber algo mucho más complejo 
que no podemos ver a simple vista, ya que la ciudad es nombrada 
también mediante elementos naturales: continentes, países, océanos, 
montañas, volcanes, ríos, lagos, especies animales, variedades de to-
dos los vegetales; en fin, islas, castillos, villas, poblados y ciudades 
para cerrar el círculo virtuoso de los poderes del nombre como mar-
cas simbólicas sobre la telaraña urbana que permitan nombrar para 
reconocer los sitios específicos de las propias ciudades. 

En La región más transparente, un aspecto importante es la evoca-
ción de sus espacios mediante una extensa nómina de personajes, 
lugares, hechos históricos y fechas conmemorativas que remiten a 
igual número de lugares precisos que ostentan ese nombre en la 
ciudad y que es necesario interpretar. Se trata de un elaborado incipit 
con el que la novela delimita sobre sí misma los alcances de su pro-
yección y su temporalidad. Son los elementos con los que define su 
ámbito de significación bajo la forma de un inmenso repertorio de 
nombres propios y comunes de muy variado alcance y significado. 
Entre los que destacan personajes de la historia de México, de los di-
versos campos del conocimiento, de la religión y del arte, en fin, hé-
roes nacionales e internacionales; nombres de lugares reconocibles a 
escala nacional y mundial; fechas de acontecimientos trascendentes 
para el país o para el mundo. Aunque predominan los nombres que 
identifican la historia y la cultura nacional y local. Porque es en su 
plano de mayor profundidad donde la novela opone lo ancestral a 
lo extranjero como rasgos esenciales de la identidad. Ahí es donde 
esta novela ha puesto el énfasis para plantear la problemática de la 
ciudad, del país y de la relación entre los mexicanos del siglo XX. 
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Ese tatuaje onomástico que la ciudad vierte sobre sí misma para 
forjarse el traje que define su identidad y su apariencia, nos pone 
frente a la interrogante muy simple de querer saber: ¿Qué es real-
mente una ciudad? ¿Es la simple superposición material y geomé-
trica de colonias, calles, plazas y edificios, o es la organización lin-
güística, conceptual y axiológica, es decir imaginaria, de su nomen-
clatura? Para abreviar, diré que creo que es las dos cosas, es decir, 
que ambas dimensiones la constituyen. Porque cuando la ciudad se 
funda o reproduce y crece, generando nuevas calles, plazas, barrios 
o suburbios, ambas categorías, la espiritual y la material, facturan su 
importancia material o simbólica inscribiendo sus nombres en el 
desarrollo de los nuevos espacios, que nunca están desligados del 
estado espiritual y tecnológico de esa misma sociedad.

Esa es la razón por la que, en su conclusión, La región más trans-
parente evoca lo que Sommers ha llamado “la oda final en prosa a la 
ciudad de México”, cuya estratigrafía es perfectamente identificable 
por el nominalismo de su tatuaje a la vez pétreo y simbólico. Al leer 
la novela se vive la sensación de hallarse en el bosque de símbolos de 
Baudelaire o de estar atrapado en la telaraña concebida por Clifford 
Geertz.

Lo que realmente significa ese vasto catálogo de nombres, es que 
ellos constituyen el tatuaje de La región más transparente del aire, 
es decir, que el espacio material, geométrico y conceptual de la ciu-
dad de México se encuentra rotulado en capas superpuestas con 
las marcas de vastos y complejos sistemas simbólicos, presentes y 
remotos, reales e imaginarios provenientes, a su vez, de antiguos y 
recientes sincretismos que han cristalizado en los significados de sus 
nombres, muchas veces etiquetados por su procedencia, pero incor-
porados a su patrimonio real y a su memoria. En términos de Mijail 
Bajtín, la ciudad de México sería el cronotopo de América, porque 
sobre su espacio se superponen los momentos más importantes de 
la historia. Refiriéndose a la visión cronotópica de Goethe, Bajtín 
afirma:
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Los rasgos principales de esta visión son los siguientes: la fusión 
de los tiempos (.), la plenitud y claridad de los signos visibles del 
tiempo y el espacio, la imposibilidad de separar el tiempo del suceso 
del lugar concreto donde tuvo lugar (.), la relación visible y esencial 
entre los tiempos, el carácter creativamente activo del tiempo (.), la 
necesariedad que liga el tiempo al espacio y a los tiempos entre sí y, 
finalmente, la inclusión del futuro… (Bajtín, 1982: 234).

Así, podemos concluir este apartado diciendo que, en La región 
más transparente, la ciudad de México ha petrificado su historia re-
sumiendo en su imaginario, mediante los testimonios superpuestos 
de sus nombres, un discurso que va desde Acamapichtli a Miguel 
Alemán, de La Malinche a Gladys García y de Colón a Ixca Cien-
fuegos, 

... que corre, con el tumulto silencioso de todos los recuerdos, 
entre el polvo de la ciudad, quisiera tocar los dedos de Gladys Gar-
cía y decirle, sólo decirle: Aquí nos tocó. Qué le vamos a hacer. En 
la región más transparente del aire (470).

La ciudad global socialmente estratificada

Bajo un segundo aspecto, la ciudad de La región más transparente 
en su conjunto —también como pantónimo— se describe predica-
tivamente en diferentes escalas, es decir, tanto en términos cualita-
tivos como metafóricos, pero particularmente a escala de su estrati-
ficación por clases sociales.

Como hemos visto, la trama de la novela transcurre casi íntegra-
mente en la ciudad de México, por lo cual la espacialidad de refe-
rencia corresponde plenamente con el de esta ciudad considerada 
en diferentes escalas. Una es la escala global, en la que la ciudad se 
describe con una serie de metáforas que aparecen sobre todo en el 
discurso prefacial de Ixca Cienfuegos. Algunos de estos calificativos 
metafóricos aluden a su pasado mítico-histórico. Así, la ciudad de 
México es la ciudad de los “tres ombligos” (es decir, una mezcla de 
cultura autóctona, colonial y moderna), y también la ciudad “pre-
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sencia de todos nuestros olvidos”, la “ciudad del sol detenido”, la 
“ciudad de la derrota violada”, una “cicatriz lunar”, aunque también 
una suntuosa villa, la ciudad de los palacios. 

Otros adjetivos aluden a su crecimiento anárquico. Así, en voz 
del narrador se expresa lo siguiente: “Aquí había nacido Gladys, en 
los palacios huecos de la meseta, en la gran ciudad chata y asfixiada, 
en la ciudad extendiéndose cada vez más como una tiña irrespe-
tuosa” (24). Y en otra parte, refiriéndose a un recorrido de Ixca: 
“Nueva aurora, nueva ciudad. Ciudad sin cabos —recuerdo o pen-
samiento—, a la deriva de un río de asfalto, cercana a la catarata de 
su propia imagen descompuesta” (355).

Los calificativos de sentido opuesto aluden a su ambiente con-
taminado e insano. Así lo manifiesta Ixca desde el principio de la 
novela: “ciudad de hedor torcido, ciudad rígida entre el aire y los 
gusanos… ciudad bajo el lodo esplendente, ciudad de vísceras y 
cuerdas…, ciudad lepra” (21). Hay muchas alusiones al ambiente 
contaminado (“escucho ecos de atabales sobre el ruido de motores 
y de sinfonolas”, 20) y a la lluvia ácida (“Es la lluvia de la ciudad. 
Contagiada de olores. Mancha las paredes. No se mete en la tierra. 
Lluvia mineral”, 24-25). Esa ciudad que Ixca veía “correr a su lado 
chata y gris” es comparada, finalmente, con un cadáver: “Éste era el 
cadáver, y ésta la ciudad” (241).

En otra escala, el espacio de la ciudad aparece fuertemente es-
tratificado por las clases sociales. Se trata de una contraposición 
abrupta entre espacios burgueses y espacios populares. Las clases 
populares viven en la ciudad “tiña irrespetuosa”, donde hay “ba-
sureros volteados”, “perros muertos”, “la vieja hurgando, clavada, 
en un bote de basura…” Los burgueses, en cambio, se mueven “en 
la avenida ondulante, recortada por el sol oblicuo entre… cristal y 
piedras labradas…” El espacio popular se presenta como carente de 
comodidades, gris, pesado, limitante y nauseabundo. El espacio bur-
gués es cómodo, elegante, bohemio y con perspectivas de triunfo. 
A escala barrial, las clases populares viven en espacios como la co-
lonia Guerrero, Doctores, Balbuena, Obrera, Nonoalco, “la Villa” y 
San Rafael. Sus microespacios son las cantinas (“El Tenampa”, “Los 
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triunfos de Sóstenes Rocha”, “Los amores de Cuauhtémoc”), los 
prostíbulos (“El coyote”, “Bali-Hay”), las plazuelas (“Nezahualco-
yotl”, “Garibaldi”), puestos de tacos, ciertas calles (Calzada Balbue-
na, Calle del Órgano, Fray Servando, Salto del Agua, Meave, Vizcaí-
nas, Dr. Vértiz…), mercados, fondas, ciudades perdidas, vecindades, 
plazas de toros y el Zócalo. Las clases burguesas (los nuevos ricos 
surgidos de la Revolución, la antigua aristocracia y los intelectuales) 
viven en las Lomas, en el Pedregal de San Ángel o en palacetes de 
la colonia Roma; trabajan en oficinas lujosas situadas en edificios 
elevados sobre Reforma y Juárez o frente a la glorieta de Colón; se 
hospedan en hoteles de lujo y habitan en penthouses. Sus microespa-
cios son los salones de fiesta en casa de algunos de los nuevos ricos 
(como la casa de Bobó), el hipódromo de Chapultepec, los clubes 
de yates, los restaurantes de moda (v. g., el Ambassadeur), el Foco-
lare (restaurante y sala de fiestas), los bailes de caridad, las mansio-
nes suntuosas donde se organizan reuniones de amigos, las casas de 
campo en Coyoacán y las playas en Acapulco.

Se puede decir, en conclusión, que el espacio popular es hori-
zontal y chato, “pegado” a la tierra, mientras que el espacio burgués 
es un espacio vertical que apunta siempre hacia lo alto: edificios 
elevados sobre avenidas elegantes, “casonas con techos altos”, pen-
thouses… Esta espacialidad vertical parece simbolizar la verticalidad 
de las relaciones de poder entre ambos grupos: burgueses-mando y 
pueblo-subordinación.

Por otra parte, si bien es cierto que se menciona la formación de 
una clase media como el gran logro de la Revolución, esta clase no 
se manifiesta en la novela y, por consecuencia, tampoco sus espa-
cios. 

La residencia de los nuevos ricos

Del diálogo que Federico Robles e Ixca Cienfuegos sostienen en las 
oficinas del primero, situadas en el penthouse de uno de los edificios 
más altos de la ciudad, en Paseo de la Reforma y la avenida Juárez, 
extraigo lo siguiente:
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De pie junto a la ventana, Robles señaló la extensión anárquica 
de la ciudad de México. Cienfuegos prolongaba sus columnas de 
humo, silencioso.

Mire para afuera. Allí quedan todavía millones de analfabetos, de 
indios descalzos, de harapientos muertos de hambre, de ejidatarios 
con una miserable parcela de tierras de temporal, sin maquinaria, 
sin refacciones, de desocupados que huyen a los Estados Unidos. 
Pero también hay millones que pudieron ir a las escuelas que noso-
tros, la Revolución, les construimos... (119-120).

En este ejemplo, el magnate describe a su consejero la imagen 
plana y extendida de la ciudad de México, mientras le presume las 
bondades de la Revolución y del nuevo capitalismo mexicano. La 
cita contiene dos enfoques de interés: uno espacial y otro políti-
co. En el primero, los hablantes visualizan completa la geografía 
de la ciudad y la analizan mientras Robles explica los efectos de la 
Revolución, incluyendo la expulsión de los desocupados hacia los 
Estados Unidos en busca de empleo; y lo que queda por hacer a los 
gobiernos del país. En el segundo enfoque, el sujeto de la enuncia-
ción es uno de los banqueros más poderosos de México y también 
un ex revolucionario del grupo sonorense que participó de modo 
simbólico (oportunista) en el Movimiento y que con el gobierno de 
la Revolución devino en exitoso empresario; es decir, en un sujeto 
copartícipe y responsable de la situación económica del país, de cuya 
gravedad da un enfoque atenuado comparando la situación de los 
braceros y los campesinos, que sólo poseen tierras de temporal, con 
la clase media: según él, esta última es la mayor creación de la Revo-
lución Mexicana; dejando claro que la creación de la clase media no 
atendía a un proyecto de desarrollo sino a erradicar el bochinche:

Hemos creado por primera vez en la historia de México, una 
clase media estable, con pequeños intereses económicos y persona-
les, que son la mejor garantía contra las revueltas y el bochinche… 
Esas gentes son la única obra concreta de la Revolución, y esa fue 
nuestra obra, Cienfuegos. Sentamos las bases del capitalismo mexi-
cano. Las sentó Calles… ¿Hubiera usted preferido el ideal de una 
honradez angelical? Le repito: nosotros habíamos pasado por ésas, 
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y teníamos derecho a todo. Porque nos habíamos criado en jacales 
teníamos —así, sin cortapisas— derecho a una casota con techos 
altos y fachadas labradas y jardines y un Rolls a la puerta. Lo demás 
es no entender qué cosa es una Revolución. Las Revoluciones las 
hacen hombres de carne y hueso, no santos, y todas terminan por 
crear una nueva casta privilegiada (119-120). 

En la primera cláusula el banquero expresa su beneplácito por lo 
que significa esa clase media mexicana que, en el afán de conservar 
sus pequeños intereses, es la mejor garantía contra futuros alzamien-
tos armados. De ahí la alegría de Robles. El ejemplo cobra sentido 
porque en el co-texto de la novela, el grupo de Robles tuvo una 
participación calculada en la Revolución, y ahora, como gobierno o 
como empresariado, lo que más les preocupa son los alzamientos y 
piensa sólo en estrategias que cancelen la posibilidad de otros movi-
mientos que atenten contra sus privilegios. Así, lo que podemos leer 
en el discurso de Robles es el mismo de la burguesía reaccionaria 
que ha afirmado que todos los problemas de México se resolverán 
sólo con la inversión extranjera y con la modernización tecnológica 
del país. 

La segunda cláusula revela dos elementos importantes: uno, la 
calidad del espacio que enmarcó el origen de Robles; el otro, sus 
teorías de las Revoluciones y de las recompensas por participar en 
un movimiento armado. En el primero, él, que había nacido en un 
jacal, posee ahora una mansión que apenas recompensa sus “méri-
tos” de campaña en la consumación del movimiento armado. He 
puesto comillas a la palabra méritos, porque sabemos —el texto de 
la novela insiste mucho en ello— que Robles sólo participó en la 
batalla de Celaya (entre las tropas de Villa y de Obregón) que, como 
sabemos, decidió el destino de la Revolución y dio posesión al grupo 
comandado por Carranza y Obregón cuando éste se hizo gobierno 
en el país. En ese contexto es que la llegada del citado grupo al 
gobierno emanado de la Revolución, adquiere el significado de una 
traición a la causa, ya que las verdaderas causas del movimiento es-
taban representadas por Villa, a quien derrotaron en Celaya, y por 
Zapata, quien ya había replegado sus ejércitos hacia el sur del país. 
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Es necesario recalcar ese dato porque algunos críticos (sobre todo 
extranjeros) no lo han leído correctamente: Robles no era un revo-
lucionario en el sentido amplio del término; era un oportunista del 
grupo reaccionario enquistado en el movimiento. El sentido de esta 
afirmación es un poderoso elemento en el proyecto ideológico del 
autor de esta novela. Las imágenes que de manera recurrente asaltan 
la memoria de Robles combatiendo en Celaya tienen ese propósito, 
porque fue su única experiencia de combate. 

Por último, diré que quienes dialogan en el texto, se encuentran 
separados por visiones del país diametralmente opuestas. La de Fe-
derico Robles es la del empresario impetuoso e insaciable que desde 
un escritorio aspira a dominar el mundo. La de Ixca Cienfuegos es 
la del auténtico mestizo, inteligente y culto pero, sobre todo, nacio-
nalista, cuyos valores, visión del país y ambiciones personales, están 
lejos de la codicia y de los apetitos materiales, simplemente porque 
su mundo es otro. El diálogo se desarrolla en la posición simbólica-
mente más alta de la ciudad, tanto en lo espacial del edificio, como 
en lo que connota la investidura política, económica y financiera que 
ostenta Robles, así como los rasgos, los valores del México profun-
do representados por Ixca Cienfuegos.

Respecto a las residencias con que la Revolución recompensa a la 
nueva elite, citaré fragmentos del capítulo “El águila siendo animal” 
(270) que incluye un verdadero debate entre Robles y Zamacona en 
el jardín de la residencia del primero en las Lomas:

En cuanto se levantaron de la mesa, un mozo vestido con filipi-
nas y pantalón negro se acercó a Norma —Hoy es viernes, señora. 
Las gentes ya están en la puerta. —Ahorita voy —dijo Norma, 
obligándose a una sonrisa que juzgaba encantadora—. No creas 
que es pura filantropía. Sirve para deshacerme de las sobras, de la 
ropa vieja, hasta de los periódicos. Con permiso. Ahorita vuelvo… 
El banquero abrió las puertas de vidrio que conducían al jardín e in-
vitó a Manuel a salir. Al fondo, atrás de la reja cochera, se apiñaban 
una docena de caras morenas, algunas oscurecidas por sombreros 
de petate, otras cubiertas hasta la boca por rebozos, todas inmóvi-
les. Manuel trató de distinguir algún sentimiento particular en ellas:.. 
(274).
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Este fragmento contiene dos elementos de análisis interesantes: 
uno de naturaleza sociológica y el otro de interpretación plástica y 
tecnológica. Del primero podemos resaltar esos rasgos propios de la 
cultura mexicana y que la novela ha tomado de su co-texto de mane-
ra fidedigna y realista en el personaje de Norma. Es el sentimiento 
de realización mediante la imagen pública que produce el ejercicio 
de la caridad y la dádiva, como sustitutos de la justicia y la equidad 
en la distribución de la riqueza del país.

Lo segundo son indicios de espacialidad arquitectónica que des-
criben un estilo que se adoptó en este país a mediados de siglo XX; 
se trata de una tendencia de la arquitectura residencial que inició en 
Europa y los Estados Unidos el arquitecto Frank Lloyd Wrigth y que 
es denominado “estilo organicista” o “arquitectura orgánica”, en el 
que la vivienda (por lo general sólo costosas residencias) se integra 
al paisaje natural. En México, uno de sus mejores representantes fue 
el Arquitecto Luis Barragán, otro lo fue Juan O’Gorman. Es un esti-
lo que inicia en el periodo de entreguerras pero que cobra fuerza en 
los años posteriores a la Segunda Guerra. Años en que las burgue-
sías de nuevo cuño, como la posrevolucionaria de México, constru-
yen sus vastas residencias en suburbios alejados del centro histórico. 
Los rasgos que las caracterizan son fundamentalmente dos: uno, 
la utilización del vidrio y el acero como materiales predominantes, 
cuyo empleo permite la cobertura de grandes claros, una inmejora-
ble iluminación y ventilación naturales, y la gran versatilidad de los 
espacios mediante muros divisorios y abatibles, logrados precisa-
mente gracias a la nobleza de esos materiales; tal y como lo señalan 
los términos subrayados de la cita. La otra característica importante 
que posee esta nueva tendencia de la arquitectura doméstica es el 
alejamiento (proceso de gentrificación) de los tradicionales centros 
históricos de las ciudades. Esto no hubiese podido ocurrir sin un 
elemento como el automóvil. Aquí podemos decir que, el desarrollo 
de las Lomas de Chapultepec o del Paseo del Pedregal, en México, 
no habría sido posible si, para los años cincuenta, el automóvil no 
hubiese tenido ya los niveles de desarrollo que tenía; lo del Rolls no 
es falso pero sí metafórico y muy significativo, porque lo trascen-
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dente para el desarrollo de los suburbios con que se extendieron las 
ciudades es la función del automóvil, no la marca. Aunque es signi-
ficativo porque las mansiones de los poderosos se distinguen por las 
marcas que consumen. 

Sigamos con el debate que sostienen, mientras deambulan por 
el jardín, Robles y Zamacona, ante la cursilería de las réplicas de 
esculturas clásicas como signo de buen gusto y en el que el poeta 
reprocha al magnate su ignorancia de lo nacional y la ausencia de las 
claves identitarias de lo mexicano. Veamos: 

Sin quererlo, tomó la manga de Robles y la estrujó, obligándolo 
a adelantar dos pasos. — Apolo, Dionisio, Fausto, l’homme moyen 
sensuel, ¿Qué diablos significan aquí, qué diablos explican? Nada; 
todos se estrellan ante un muro impenetrable, hecho de la sangre 
más espesa que ha regado sin justicia la tierra. ¿Dónde está nuestra 
clave, dónde, dónde? ¿Viviremos para conocerla? — Manuel des-
prendió la mano de la manga de Robles: — Hay que resucitar algo 
y cancelar algo para que esa clave aparezca y nos permita entender 
a México. No podemos, vivirnos y morirnos a ciegas, ¿me entiende 
usted?, vivirnos y morirnos tratando de olvidarlo todo y de nacer de 
nuevo todos los días sabiendo que todo está vivo y presente y aplas-
tándonos el diafragma, por más que queramos olvidarlo: Quetzal-
coatls y Corteses e Iturbides y Juárez y Porfirios y Zapatas, todos 
hechos un nudo en la garganta. ¿Cuál es nuestra verdadera efigie? 
¿Cuál de todas? (278) (subrayados míos).

Este párrafo es, sin duda, uno de los más importantes de toda 
la novela, y de él podemos obtener varias lecturas. En primer lugar 
destaca el carácter didáctico con que nos muestra la cursilería del 
nuevo rico y su inclinación por la imitación de lo europeo. De ahí la 
reclamación de Zamacona a Robles por su falsa idolatría a los per-
sonajes de otras culturas, y que adquiere una dimensión mayor en el 
contexto en que se enuncia, ya que los mexicanos de carne y hueso 
están frente a la residencia recibiendo la caridad de Norma. Hay, en 
ese hecho, una confrontación en las nociones de cultura: la de la cul-
tura estetizante y elitista versus la cultura antropológica de los grupos 
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sociales a los que Robles pertenece pero de los que ha renegado y a 
los que desprecia.

En otro sentido, se destaca el carácter esencialmente dialógico 
y polifónico de esta novela. Dialógico en el sentido humanístico y 
bajtiniano, no platónico ni hegeliano, porque el dialogismo de Bajtín 
es la confrontación de conciencias:

Las ciencias exactas representan una forma monológica del co-
nocimiento: el intelecto contempla la cosa y se expresa acerca de 
ella. Aquí sólo existe un sujeto, el cognoscitivo (contemplativo) y 
hablante (enunciador). Lo que se le opone es tan sólo una cosa sin 
voz (…) Pero un sujeto como tal no puede ser percibido ni estudia-
do como cosa, puesto que siendo sujeto no puede, si sigue siéndolo, 
permanecer sin voz; por lo tanto su conocimiento sólo puede tener 
carácter dialógico (Bajtín, 1982, p. 383) (subrayado mío). 

El diálogo entre Zamacona y Robles es crucial en la novela por-
que proviene de dos conciencias lúcidas, que ostentan puntos de 
vista y concepciones del mundo diferentes u opuestas. Entonces 
Zamacona desafía a Robles: “Hay que resucitar algo y cancelar algo 
para que esa clave aparezca y nos permita entender a México”. El 
reto, como puede constatarse en el texto, no es únicamente para 
Robles, es también para el propio Manuel. Ese “hay que” entender 
a México, vale para todos, para vivirlo simplemente o para gober-
narlo, digo yo, siguiendo la propuesta de Zamacona quien concluye: 
¿Cuál es nuestra verdadera efigie? La pregunta, obvio decirlo, des-
borda las capacidades de Federico Robles y las de la propia novela, 
porque es una pregunta clave de la novela que, a casi medio siglo de 
su publicación está tan vigente como cuando ella la planteó.

La perspectiva del Águila

Las imágenes del águila y la serpiente son recurrentes a lo largo de 
la novela y atienden a poderosos efectos de intertextualidad prove-
nientes de la novela de Martín Luis Guzmán que lleva ese título y 
de la mitología prehispánica en la que sobresale la figura de Quet-
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zalcóatl (serpiente emplumada), aquí proyectada en la figura de Ixca 
Cienfuegos (quien como Quetzalcóatl, tiene dos personalidades: 
dios y hombre); en esta novela... 

Ixca desempeña el papel de un eslabón entre los personajes y 
un medio para la exploración narrativa del pasado. Su exploración 
introduce mito y realidad dentro de una obra que de otra manera 
podría haber sido una novela realista de crítica social (Sommers, 
2001: 47). 

En efecto, lo que Ixca representa en la novela son los sedimentos 
culturales sobre los que está asentada la realidad de México, cuya 
mitología ha impreso las imágenes del águila y la serpiente en sus 
símbolos patrios más sagrados. 

No obstante, la connotación más apropiada de esa expresión, es 
la que señala las prácticas de rapiña ejercidas por los altos funciona-
rios de los gobiernos posrevolucionarios de México y que esta nove-
la retrata a la perfección en Federico Robles. La comparación de éste 
con el águila se debe a que ambos ejercen la rapiña desde las ma-
yores alturas, desde donde localiza a sus presas y calculan el ataque 
antes de precipitarse sobre ellas y victimarlas sin que éstas puedan 
ver a su atacante. De ahí que Robles tenga instaladas sus oficinas 
en el penthouse de uno de los edificios más altos de la ciudad. Desde 
aquí calcula sus negocios y especula sobre sus estrategias financieras 
y políticas. “Desde el noveno piso de un edificio de piedra rosa esti-
rado entre dos melancólicas mansardas, Federico Robles clavaba la 
vista sobre el pastiche irresuelto de la ciudad” (62). 

En sentido más simbólico, aunque no tan metafórico, Robles os-
tenta las posiciones que le ubican en la perspectiva del mayor poder 
político, económico y financiero del país, privilegios que le permiten 
especular utilizando el mirador privilegiado por la altura de la infor-
mación que recibe acerca de los planes de inversiones públicas más 
importantes de la nación. De la perspectiva generada por esa varie-
dad de posiciones en la vida pública nacional es de donde proviene 
el sorprendente éxito de sus negocios. Un ejemplo:
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Se compran los terrenos a cuartilla, los compramos todos. Lue-
go te esperas agachado un año o dos, y de repente el gobierno 
descubre que allí se ha encontrado un paraíso en la tierra, habla de 
las bellezas naturales de México, y a darle: carreteras, urbanización, 
obras públicas, fomento del turismo, todo lo que quieras. Ya nos 
armamos. Decuplicas, por lo menos… (58) 

El contenido de esta cita es una poderosa filtración del co-texto 
de la novela, que es la realidad del país, debido a las prácticas ejerci-
das por el gobierno de Miguel Alemán y los posteriores. El de Ale-
mán sólo es uno de los ejemplos más escandalosos de corrupción 
gubernamental y de especulación con el suelo urbano en la memoria 
del país. Aunque es una práctica que, medio siglo después de escrita 
la novela, ha crecido mucho y refinado sus métodos. De ese modo, 
el texto de la cita resulta tan didáctico como una guía mecánica para 
la especulación urbana a la que poco o nada se podría agregar, pero 
de la que se infiere la causa principal del crecimiento anárquico de 
la ciudad de México.

Otro pasaje en que el espacio contiene redundancia de imágenes 
del águila y la serpiente, ocurre casi al final de la novela, cuando Ixca 
Cienfuegos abandona su apariencia humana para retornar a su natu-
raleza pétrea y horizontal de ciudad de México. Con esas imágenes 
se cierra la trama de la novela. El Ixca personaje ya había desapare-
cido de escena desde tiempo atrás, ahora regresa al lugar de la acción 
para exhibir frente al lector y en un acto de magia simbólica, una 
transformación o una muerte a su manera.

Tú no conoces a mi madre, Rodrigo… mi madre es de piedra, 
de serpientes, no tiene… (.) Estaban frente al convento del Car-
men. Ixca se subió las solapas del saco y le torció, riendo, una oreja 
a Rodrigo. Descendió. El automóvil arrancó nuevamente hacia el 
Pedregal, y Cienfuegos, riendo, junto al muro del viejo convento 
sintió que el frío le entraba en los huesos. Una ligera neblina se 
levantaba del jardín del atrio; una neblina que iba envolviendo su 
cuerpo, limando sus contornos, penetrando en su carne hasta po-
seerla y convertirla en otra neblina, menos real y transparente que 
la que ascendía, con la respiración helada, de la tierra. El frío viento 
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de diciembre arrastró a Cienfuegos, con pies veloces, por la avenida, 
por la ciudad, y sus ojos —el único punto vivo de ese cuerpo sin 
luz— absorbía casas y pavimentos y hombres sueltos de la hora, 
ascendían hasta el centro de la noche y Cienfuegos era, en sus ojos 
de águila pétrea y serpiente de aire, la ciudad, sus voces, recuerdos, 
rumores, presentimientos, la ciudad vasta y anónima con los brazos 
cruzados de Copilco a los Indios Verdes, con las piernas abiertas 
del Peñón de los Baños a Cuatro Caminos, con el ombligo retorci-
do y dorado del Zócalo, era los tinacos y las azoteas y las macetas 
renegridas, era los rascacielos de vidrio y las cúpulas de mosaico y 
los muros de tezontle y las mansardas, era las casuchas de lámina 
y adobe y las residencias de concreto y teja colorada y enrejado de 
hierro, era los nombres y los sabores y las carnes regadas a lo largo 
del gran valle, hundido, pesado, sin equilibrio, y era… (452-53) (su-
brayados míos).

En el primer subrayado Ixca utiliza el símbolo de la madre para 
referirse a la ciudad momentos antes de desaparecer en su apariencia 
de persona para volver a la naturaleza pétrea de su madre y confiesa 
a Rodrigo: “mi madre es de piedra, de serpientes”: “La ciudad es 
un símbolo de la madre, una mujer que cobija a los moradores, sus 
hijos” (Jung, 1990: 221). 

C. G. Jung concibe el arquetipo madre de una manera muy abar-
cadora y lo ve en la figura de la madre personal o de la abuela, 
así como también de la nodriza o de la niñera. Ella es, en sentido 
superior, metafórico, la diosa, especialmente la Madre de Dios, la 
virgen Sophia…, en el sentido más amplio, la Iglesia, la universidad, 
la ciudad, el país, el cielo, el mar y el remanso, la materia o el mundo 
subterráneo… (Biedermann, 1993: 113-114). 

Al hacer su confesión a Rodrigo, Ixca se dispone a retornar preci-
samente al seno materno. Con ello, la novela abandona el código del 
realismo simbólico en que se ha venido desarrollando para suscribir 
un realismo que, además de simbólico es también mágico. En su elo-
cución, Ixca enlaza al símbolo de la madre los símbolos de la ciudad 
y la cruz. De ellos, el más importante y poderoso es el de la ciudad 
porque es el que estructura y confiere sentido a todo el discurso de 
la novela:
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La ciudad no es solamente una acumulación de casas fijas, sino 
que a menudo viene determinada por un centro de orden religioso 
y civil, y muchas veces también por murallas (muy raramente exis-
tentes en el Nuevo Mundo). Simbológicamente la ciudad es una 
copia microscópica de las estructuras cósmicas, que no crece sin 
un plan, sino que está orientada según las coordenadas, teniendo 
como centro la contraparte terrestre del eje celeste (…) Como sím-
bolo psicológico, la ciudad representa el centro regular de la vida, 
al que a menudo sólo puede llegarse cuando se ha alcanzado un 
estadio elevado de madurez psíquica cuando se puede franquear 
concientemente la puerta que conduce al centro de la vida espiritual 
(Biedermann, 1993: 287). 

Al contenido de esta cita volveré más adelante; pero antes, me 
interesa concluir con la imagen simbólica de la cruz que describe la 
cita. Al depositar su forma incorpórea de la nube sobre la superficie 
plana y extendida de la ciudad de piedra y serpientes, Ixca ha forma-
do la imagen de una cruz, al extender sus brazos de Copilco a Indios 
Verdes y las piernas del Peñón de los Baños a Cuatro Caminos. La 
imagen me parece importante y significativa porque alberga los có-
digos de la mancha urbana en que se define la ciudad. Pero lo que 
me parece de mayor relevancia se halla en su nivel simbólico, porque 
fija el ombligo de Ixca, trasformado en nube, a la clave matriz de 
la ciudad que se encuentra precisamente en “el ombligo dorado y 
retorcido del Zócalo”.  

Ahora retomo la cita sobre la ciudad. Aquí el ombligo dorado 
y retorcido de la ciudad, que es su Zócalo, cobra el valor que le 
atribuye la cita al símbolo de la ciudad. Y éste es el centro religioso 
y gubernamental de la ciudad de México. Además, se trata de un 
espacio de connotación transcultural en ambos sentidos: religioso y 
gubernamental. Esa es la relación implícita entre Ixca y la urbe, am-
bos estaban unidos por una especie de cordón umbilical que va del 
“dorado y retorcido Zócalo” al ombligo de Ixca Cienfuegos conver-
tido en nube.

Mi lectura del espacio, en este hecho, revela algo que ya se sos-
pechaba o se intuía: que Ixca no era un personaje de carne y hueso, 
sino un estado de conciencia superior, omnisciente y omnipresente, 
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a la vez ancestral y futura, encarnada en calles, plazas, piedras de la 
catedral y otros edificios del centro histórico que, por siglos, ha sido 
esencia y existencia de esta ciudad. Sommers afirma que: 

En el análisis final, la novela es una vista de (la) ciudad de Méxi-
co con múltiples facetas, en sí un símbolo para la nueva nación. Un 
número de personajes participan e interactúan, pero el resultado 
final depende tanto del estilo como de la resolución específica de 
los destinos de los personajes (Sommers, 2001: 40). 

La conclusión a que nos lleva este final del personaje y de la 
novela es que, la ciudad, vista como supraconciencia del imaginario 
social, encarnada en la expresión sonora y ancestral del discurso 
de Ixca, es indestructible, acaso sea mutable en su extensión y en 
su condición de artificio creado con los más diversos materiales, 
formas y estilos; pero no es un ente inerme, sino un estado vibrante 
de conciencia activa, es un ser superior que ve, oye, habla, piensa y 
se expresa en un lenguaje atemporal y transparente, magnificado en 
su mosaico de identidades para hacerlo retumbar en la conciencia 
de quienes se hallan impedidos para descifrar o para compartir sus 
códigos. Tal era el caso de Rodrigo Pola, un sustituto potencial de 
Robles porque ostenta las marcas identitarias de los custodios de esa 
aspiración modernizadora, burguesa y socialmente asimétrica para 
el país.

Por último, el diálogo entre Rodrigo e Ixca antes de que éste 
retornara a su origen, parece no darse entre Cienfuegos y Pola (444-
453), o entre dos personas, sino entre dos fantasmas, dos estados 
de conciencia o dos almas gemelas llevadas por el destino a finales 
opuestos; Ixca ve con ironía los logros de Rodrigo y recuerda su 
vieja confesión hallada por él en el libro de Baroja. En fin, ellos sos-
tienen un desigual debate porque representan escalas distintas de la 
condición moral y étnica, opuesta por su visión del mundo. 
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La ciudad y los sentidos

En La región más transparente, el espacio de la ciudad es identificado y 
evocado mediante los recuerdos, los sabores, los olores, los sonidos 
y los colores. Es una novela en la que se describen muchas imágenes 
en las que la ciudad de México se revela a partir de ciertas percep-
ciones de los sentidos:

— Los olores de la ciudad se apretaban en un solo haz nítido 
que el trajín y dispersión del día hacían desaparecer. Ese olor de 
vapor y ruedas de tren, de gas escapado, de flores despiertas lleva-
das al mercado, de orines húmedos sobre la pared y el polvo, de las 
primeras cocinas del día y de la ciudad (429).

En el pasaje del 15 de septiembre, en que los restos de Gabriel 
eran velados, Federico Robles, extraviado en su deambular noctur-
no para asimilar la miseria de su bancarrota, llega ante el cadáver 
para refrescarse la memoria y reconocer en el rostro del difunto 
a todos los muertos que sembró en su ascenso al poder. El pasaje 
tiene también una connotación metafórica que se extiende a toda la 
República, ya que los asesinatos para quitar de en medio a quienes se 
opusieran a los intereses de hombres como Robles que se asumían 
como los artífices y defensores de la Revolución, eran una práctica 
común; y las tragedias de muerte de esa práctica que era tan común, 
tenían también su olor único y particular que era el de la muerte:

El olor a gardenia y cirio alumbró la pequeña habitación ante 
los ojos de ave descendida de Federico Robles. (.) Este es mi primo 
Froilán la mañana que lo fusilaron en Belén. –Dijeron esos ojos 
cada vez más viejos de Robles. (.) Este es Feliciano Sánchez, asesi-
nado por la espalda…, y eran la voz adivinada y los ojos de Manuel 
Zamacona (430).

Pero la más poderosa representación del espacio mediante la per-
cepción sensorial corresponde a Hortensia Chacón, la amante de 
Federico Robles. Ella perdió la capacidad visual debido a un golpe 
recibido de su ex marido, pero conservó el privilegio de la memoria, 
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del olfato, del tacto y del oído para seguir viviendo intensamente la 
imagen y el espacio de la ciudad. Para Hortensia, la ciudad era una 
prolongada metáfora de amor que se renovaba en su memoria con 
el sólo hecho de evocarla. La primera de ellas era la de Donaciano, 
su ex marido: “vestido de saco y corbata: eso era todo para mí, saco y corbata”, 
para ir al “café con leche y chilindrinas”; al cine de barrio; al bosque 
de Chapultepec o a una feria de barrio con pajaritos adivinadores.

3. Análisis e interpretación de la 
espacialidad

Es necesario comenzar estas conclusiones del análisis aclarando que 
esta novela está compuesta por tres incipits: el primero es el cuadro 
cronológico de la novela incluyendo la presentación que se hace de 
los personajes; el segundo es el monólogo interior, de tono lírico, 
de Ixca Cienfuegos; y el tercero es la apertura tradicional de la no-
vela en la que aparece Gladys García. Los dos primeros constituyen 
“textos prefaciales”, en la medida en que funcionan como operado-
res de lectura, es decir, nos están indicando que toda la novela debe 
ser leída con referencia y a trasluz de los mismos.

El primer incipit emplaza temporalmente las acciones de la novela 
situándolas en el contexto de la historia real de México. La novela 
abarca desde los años prerrevolucionarios (Federico Robles nació 
en 1900) hasta los años cincuenta, durante la presidencia de Miguel 
Alemán. La segunda parte de este incipit es la clasificación de los per-
sonajes, la cual se hace por grupos de familias, clases sociales, etc.: 
los de Ovando, los Zamacona, los Pola, los burgueses, los satélites, 
los extranjeros, los intelectuales, el pueblo, los revolucionarios y los 
guardianes. De acuerdo a su función en la novela se explica su ori-
gen, con quienes están relacionados y cuál es su ocupación. Sin em-
bargo, en la última clasificación (los guardianes) sólo se mencionan 
los nombres de Teódula Moctezuma y de Ixca Cienfuegos, sin más 
explicaciones, dejando ver sobre los mismos un aura de misterio e 
incertidumbre.
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A partir de esta clasificación de los personajes podemos inferir 
la estructura clasista y, en parte, mítica de los mismos. Las identi-
dades (colectivas) que dominan en la novela son tres: la burguesía, 
el pueblo y los guardianes. En efecto, los personajes considerados 
individualmente se presentan como prototipos o personificación de 
las mismas.

Ixca Cienfuegos abre el segundo incipit en un monólogo interior 
de corte lírico. Este personaje introduce el aspecto mítico de la no-
vela. A nivel de información sólo se tienen las dos primeras líneas 
del discurso: “Mi nombre es Ixca Cienfuegos. Nací y vivo en México 
D. F.” A nivel indicial, el nombre de Ixca Cienfuegos remite a un 
contexto mítico: Ixca, voz náhuatl, significa “poner bajo la ceniza”. 
Cienfuegos alude al tiempo mítico o del origen, cuando los fuegos 
alumbraban el universo, de acuerdo con los mitos aztecas sobre la 
reconstrucción periódica del mundo y del hombre. La presencia mí-
tica en La región más transparente subyace a las otras dos identidades 
preponderantes: el pueblo y la burguesía.

El tercer incipit es el tradicional, ya que abre formalmente la no-
vela con la aparición de umbral de Gladys García. Con su figura se 
introduce al pueblo en la novela. A nivel de información sabemos 
que Gladys García había nacido en la ciudad de México, de la cual 
nunca pudo salir. Ella procede de una familia pobre, nació un 22 de 
enero (y por eso se llama Gaudencia). Tiene treinta años en el mo-
mento de la apertura de la novela y es fichera de un cabaret. En el 
nivel indicial se infiere que ella es una mujer de clase baja cuya vida 
es dura y miserable. A su paso por el Hotel del Prado, unos burgue-
ses aparecen ante sus ojos. Ella los admira: 

…se topó con una comitiva de hombres altos y mujeres rubias, 
alhajadas, que fumaban con boquillas. Ni siquiera eran gringos… y 
parecían dioses que se levantaban como estatuas, aquí mismo, en la 
acera, sobre las orugas prietas de los demás… (26). 

A nivel de valor diferencial, desde este primer encuentro ya se 
hacen patentes la contraposición y las diferencias entre la burguesía 
y el pueblo.



Cultura y representaciones sociales172

Año 7, núm. 14, 				     	 marzo  2013

Federico Robles y Norma Larragoiti de Robles son ejemplos de 
la clase de nuevos ricos. Pimpinela de Ovando introduce a la aris-
tocracia en la novela. Ella también hace su entrada en la fiesta de 
Bobó: “Acaba de llegar Pimpinela de Ovando. Alta, la nariz aguile-
ña, la ardiente heladez de los ojos metálicos” (50). En la siguiente 
observación de Ixca se manifiesta la relación simbiótica entre bur-
gueses y aristócratas: “Norma y Pimpinela del brazo. Dame clase y 
te doy lana. Dame lana y te doy clase. No hay pierde. Te petateaste 
demasiado pronto, Porfirio”. 

Los intelectuales forman un grupo de arribistas que utilizan su 
“pseudo intelectualidad” para acoplarse al grupo de poder. Rodrigo 
Pola es uno de estos. 

En el aspecto espacial se presentan tres tópicos: el primero es 
la información, es decir, el lugar puntual; el segundo es el espacio 
englobante, que es el nivel indicial; y el tercero es el “espacio tópico” 
que se caracteriza por su valor diferencial —en sentido saussuria-
no—. A nivel de información, las acciones transcurren en la ciudad 
de México, de la que se mencionan calles y sitios específicos. A nivel 
indicial, se dan dos espacios diferentes: el popular y el burgués. A 
nivel diferencial (espacio tópico) la ciudad de México contiene un 
mundo de contraposiciones. La “región más transparente” evoca 
una ciudad que ya no existe (tranquila, diáfana, limpia) en contrapo-
sición con una ciudad lepra, cicatriz lunar, contaminada e irrespira-
ble. La ciudad también encierra dos modos antagónicos entre sí: el 
mítico antiguo y el moderno (“…suspendida en un asta de plumas, 
o de la defensa de un camión, muerto en la guerra florida, en la riña 
de cantina…”, 19). En conclusión: la ciudad de México funciona en 
la novela como un centro en el cual convergen una serie de aspectos, 
situaciones, individuos, tanto del “presente-real” como del “pasado 
mítico”. La idea de la ciudad como eje, como “ombligo” es impor-
tante en la medida en que refuerza la idea del mito en la novela. 
Siempre en el nivel del “valor diferencial”, otro aspecto es la relación 
de verticalidad entre burgueses y pueblo, a la que ya nos referimos.

La temporalidad se inscribe de tres maneras en la novela: el tiem-
po del reloj, que marca el tiempo por minutos, horas, días, etc.; el 
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tiempo del calendario, que abarca espacios cronológicos más am-
plios (meses, años); y el tiempo histórico, que toma en cuenta toda 
la perspectiva histórica del relato.

Con relación al tiempo puntual o tiempo del reloj, el incipit se 
abre con un día en la vida de Gladys García, desde las seis de la ma-
ñana hasta las seis de la tarde, cuando ella espera en la lluvia a que 
abran el cabaret a las nueve de la noche para entrar a su trabajo. En 
el nivel indicial, las seis de la mañana es la hora en que la ciudad se 
despierta y el alba está todavía impregnada con las huellas noctur-
nas; es el momento de energía para empezar el nuevo día. Las seis de 
la tarde, por el contrario, es la hora en que la ciudad se prepara para 
descansar y las labores diurnas terminan. En el aspecto diferencial, 
la noche se contrapone al día. Mientras que para la mayoría de la 
gente la noche implica descanso y el día trabajo, para Gladys García 
es todo lo contrario: a las nueve de la noche comienza su jornada 
de trabajo. Este hecho, a su vez, se contrapone a la noche burguesa: 
para los burgueses, a las nueve de la noche comienza la “fiesta”.

En el tiempo del calendario, la acción central de la novela se rea-
liza entre los años 1946 y 1952. Esta es la época en que, durante el 
mandato de Miguel Alemán, se consolida la burguesía en el poder.

La novela despliega tres tiempos históricos: el presente (tiempo 
de la acción central), el pasado (tiempo de la Revolución y de la 
post-Revolución), y el mítico (temporalidad profunda que subyace 
a las otras dos). A nivel indicial, el presente de la novela muestra 
el afianzamiento de la burguesía industrial en el poder. Este hecho 
se presenta como resultado de la Revolución: la vieja aristocracia 
terrateniente es suplantada por una nueva elite, pero para la gran 
mayoría del pueblo las posibilidades de mejorar dentro del sistema 
siguen siendo las mismas. A nivel de valor diferencial, el presente de 
la novela se contrapone al pasado revolucionario, ya que los ideales 
de comienzos de siglo se ven traicionados décadas después. Este he-
cho se manifiesta con la aparición de Gladys García en el comienzo 
y el final de la novela. En ambas instancias aparece ella en la misma 
actitud indiferente y meditabunda, caminando por las calles de una 
zona popular de la ciudad. Las apariciones de Gladys y de Ixca al 
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comienzo y al final de la novela, pronunciando la misma frase (“Aquí 
nos tocó, qué le vamos a hacer… en la región más transparente del 
aire”); y la repetición de la escena inicial de la llegada de Júnior y 
Pichi con Betina y Jaime a la fiesta de Bobó, refuerzan la idea de que 
La región más transparente es una novela circular. 

Sobre los referentes materiales

En esta novela, la descripción minuciosa de referentes arquitectó-
nicos o urbanos no es relevante debido a que su estructura es cla-
ramente dialógica y narrativa, versus descriptiva. En ella, los hechos 
y los objetos que aparecen, operan casi únicamente bajo la eficacia 
de su nombre o de su valor simbólico. Hay excepciones, como en 
los espacios ocupados por Hortensia Chacón, Rosenda Zurbarán 
y Rodrigo Pola en algún momento de su vida; salvo éstos, la narra-
ción no se detiene a describir los objetos que amueblan el espacio 
de la escena. Existen, en cambio, otros elementos que matizan el 
ambiente de la historia cuya función es claramente referencial y des-
empeñan o pueden desempeñar el papel de referente urbano. Son 
los siguientes: la escala del espacio y el cromatismo y tonalidades de 
la imagen carentes de luz. 

Respecto a la escala, podemos decir que la novela posee tres ran-
gos de espacialidad: el que extiende sus significados a las dimensio-
nes del país y que está representado en “la región”; el que se refiere 
a la ciudad cuyas partes están superpuestas y delimitadas vertical-
mente por edificaciones de distintas épocas, por ritmos de la vida 
urbana, pero sobre todo, por las formas del habla; y el que está re-
presentado por los espacios puntuales: la residencia de Las Lomas, 
la oficina de Robles en el penthouse de Juárez y Reforma; así como 
los arrabales de las colonias Algarín y Obrera en donde habitan los 
personajes del pueblo.

El otro elemento referencial que opera como sustituto de lo ar-
quitectónico, es la imagen ambiental de la ciudad en la que des-
tacan los altos niveles de contaminación atmosférica debido a las 
emisiones de una todavía rudimentaria industrialización; así como 
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la imagen visual determinada por el gran cinturón de miseria que 
enmarca la imagen periférica de la gran ciudad. Es la imagen de la 
devastación ecológica en una región que aprende el juego del desa-
rrollo industrial, un proceso conocido por ciudades que vivieron la 
experiencia antes que la de México. En este sentido el título de La 
región más transparente del aire es desplazado de su sentido directo por 
el irónico o sarcástico, debido a que la ciudad de México de los años 
cincuenta es una ciudad que se bate entre el hollín producido por la 
industria, por los autos, por los cableados de electrificación y por los 
ríos de aguas contaminadas que la atraviesan para evacuar sus zonas 
industriales, cuyo único contrapunto en la imagen espacial se halla 
en los elegantes suburbios de las Lomas y el Pedregal.

En cuanto al cromatismo de la imagen de la ciudad, hay en esta 
novela una persistencia de rasgos provenientes tal vez de su realismo 
mágico, en los que la ciudad aparece casi siempre envuelta entre la 
niebla o la bruma, lo que le imprime un halo de misterio: el encuen-
tro de Ixca con Teódula Moctezuma en el Zócalo; el deambular de 
Robles en la noche trágica del 15 de septiembre, y el retorno de Ixca 
a su naturaleza pétrea en el ex-convento del Carmen de San Ángel. 
Éstos son ejemplos del color de la perspectiva urbana dominante en 
la novela, perspectiva que tiene el efecto de empobrecer, o mejor, de 
oscurecer la tonalidad descriptiva de la imagen visual. Aunque, cier-
tamente, creo yo, es un cromatismo visual muy a tono con la visión 
crítica o pesimista de su planteamiento. 

Hay una excepción importante y significativa: las imágenes del 
mundo de juerga y solaz del grupo de extranjeros. El escaso papel 
del cromatismo contenido en la novela se reduce a ese mundo. Pero 
es algo que, como la propia vida de ese grupo, o la experiencia de 
Ixca y Norma en Acapulco, sólo atañen a la corteza de la novela. 
Inclusive, lo constata el orden de aparición en el discurso: ocurre de 
modo predominante al principio de la historia, mas con el tiempo 
de lectura y con la acumulación de páginas ésta se va diluyendo has-
ta desaparecer dejando su lugar al planteamiento de los problemas 
trascendentes para el país, lugar en que se establece el paralelismo 
entre lo planteado y el misterio provocado por la ausencia de luz. 
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Podemos concluir que la combinación de elementos da por resul-
tado una novela dominada por la perspectiva visual de una ciudad 
opaca, gris, nublada y misteriosa. Además tal ciudad se halla renegri-
da en sus alrededores por la degradación ambiental y por el color de 
los millones de casuchas que la custodian exhibiendo en su imagen 
el hondo significado de su desigualdad social y sus miserias causadas 
por un proceso de industrialización que para todos resulta incom-
prensible.

Relación sujetos-referentes

En este aspecto, la novela es muy original. Más que mostrar la im-
portancia de los espacios o de los objetos espaciales como condicio-
nantes de la conducta o de la práctica de los personajes, lo que ella 
exhibe son situaciones de hondura o de autenticidad de nexos na-
cionales entre los espacios y los personajes. Aquí no existe una clara 
distinción entre unos y otros: los personajes son espacios por donde 
fluye la vida de la ciudad y la realidad del país. Federico Robles es al 
mismo tiempo un exitoso empresario que encarna la Revolución. El 
primero de sus roles está confirmado por la ubicación de sus ofici-
nas: en el penthouse de un noveno piso en Juárez y Reforma, física y 
conceptualmente el punto más alto de la geografía financiera mexi-
cana. En su segundo rol, la determinante más visible es la residencia 
de las Lomas con todo lo que ello implica. El papel que desempeña 
como representante nato de la Revolución está determinado por las 
redes de intereses en los que se mueve: se acerca a ellos mientras se 
aleja de los del país. 

Ixca Cienfuegos es a la vez el asesor financiero “lucidez en la 
sombra”, la memoria y la conciencia histórica y mestiza de todas las 
visiones del país y la encarnación pétrea de la ciudad de México. En 
el primero de esos roles el papel de Teódula Moctezuma y los ritua-
les ancestrales que practican son su clave relacional honda y secreta; 
en el segundo, el elemento de conexión se da en el centro ceremo-
nial del Zócalo y la Catedral y representa el sincretismo cultural re-
sultante del mestizaje, el tercer rol tiene sus puntos de anclaje en las 
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colonias extendidas de extremo a extremo de la ciudad, cuyo cordón 
umbilical se encuentra conectado al dorado Zócalo de la ciudad. 

Gladys García es la prostituta que en los amaneceres cruza el 
puente de Nonoalco para volver a su domicilio extraviado en el 
océano de chozas desbordadas del Río Consulado, pero es también 
producto y conciencia de un sincretismo industrial y moderno in-
crustado en un país milenario. La figura de Gladys está determinada 
por su espacio de trabajo: el cabaret. Éste es un lugar de fantasía 
cotidiana al que la iluminación artificial color limón y las columnas 
simuladas con palmeras prestan una vida artificial que, bajo la ausen-
cia de luz, ocultan su descascarada realidad. En La región más transpa-
rente, la figura de Gladys es determinante; es el alfa y el omega en el 
discurso de la novela. Ixca Cienfuegos, convertido en el espíritu de 
la ciudad, hubiese querido tocar los dedos de su mano y, de manera 
tierna y solidaria decirle, “sólo decirle: Aquí nos tocó. Qué le vamos 
a hacer. En la región más transparente del aire” (470).

En esta novela, las categorías espaciales definen roles de perso-
najes, simbolizan grupos o delimitan clases sociales separándolas 
con fronteras que son marcas de lenguaje. Y éste sí que es un rasgo 
distintivo en la novela: aquí, son voces las que delimitan sus clases 
sociales o las que constituyen fronteras de diferenciación. En los 
parlamentos de esta novela los sujetos no hablan por el individuo 
sino por su grupo social. Y aunque los papeles están representados 
por individuos con nombre propio y apellido, las voces tienen el 
valor simbólico que desborda al individuo para ser suscrito por el 
grupo: la voz de Federico Robles es la de todos los empresarios fi-
nancistas y especuladores del país; la voz de Gabriel es la de todos 
los braceros que van y vienen a los Estados Unidos, y la de Ixca 
Cienfuegos tiene la carga histórica de todos los mestizos que anhe-
lan la construcción de un país regido por las semejanzas y no por las 
diferencias. No es ésta una novela de individuos sino de estereoti-
pos que asumen y expresan filosofías, visiones del mundo e interés 
colectivo; en fin, voces que emergen del fondo de las conciencias. 
Son voces mediante las cuales la novela se propone enseñarnos a 
distinguir lo propio de lo ajeno, lo necesario de lo contingente, lo 
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superficial de lo profundo, lo permanente de lo mutante…, lo mexi-
cano de lo que no lo es. Tales dicotomías aparecen como resultantes 
de la problemática planteada en La región más transparente. 

Los sociogramas dominantes

Ya hemos dicho que La región más transparente es una novela de es-
tructura compleja y totalizadora, en tanto que articula numerosos 
sociogramas entrelazados y desplegados como el fresco de un gran 
mural. De éstos, los principales son: el sociograma de la ciudad, el 
del “México profundo”, el de la Revolución, y los referentes a “los 
del pueblo”, a la fiesta burguesa y a la identidad (o mexicanidad).

El sociograma central es, sin duda alguna, el de la ciudad, ya que 
todos los demás se vinculan con él de uno u otro modo. Así, el so-
ciograma de la Revolución, que pareciera externo al de la Ciudad, 
se subordina a éste porque, parafraseando la salmodia de Monsiváis, 
La región es la historia de la vida en la ciudad de México y, también, 
de cómo la Revolución influyó en esa vida. Lo mismo cabe decir del 
sociograma del “México profundo”, que remite a los orígenes míti-
cos de la ciudad que todavía hoy subyacen a su realidad presente.

El sociograma de la ciudad es particularmente interesante para 
nosotros porque representa uno de los casos en que el espacio 
—como elemento del incipit— adquiere por sí mismo rango de 
sociograma. Su núcleo recurrente es el sustantivo “ciudad”, y sus 
equivalentes como “México D. F.” o “la capital”. En su nivel valor, 
la ciudad funciona como nudo central de una serie de contraposi-
ciones: por un lado, “la región más transparente” se contrapone a 
la “ciudad lepra”, contaminada y asfixiante; por otro lado, lo mítico 
antiguo se contrapone a lo moderno y, por último, la ciudad “mo-
derna” también se contrapone de modo muy peculiar al campo. La 
crítica ha señalado el interés que hay en la novela por explicar la 
naturaleza de la ciudad por contraste con el campo (Duran, 1973: 
61) incluso demuestra que los elementos de la vida rural mexicana 
son incorporados por Fuentes a la narrativa bajo una concepción 
muy distinta de la que privaba en una literatura en que el campo es 
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objeto de apreciaciones costumbristas o de tema de denuncia. Estos 
elementos rurales tienen una connotación marcadamente mítica y 
sirven para apoyar la concepción de Fuentes sobre el drama moder-
no que vive la ciudad. 

Sus personajes míticos aluden todos al campo, a la naturaleza: 
Teódula, Ixca, pertenecen al campo simplemente porque han vis-
lumbrado la existencia de lo sagrado, cosa del todo imposible para 
quienes pertenezcan íntegramente a la ciudad, zona en que el senti-
do de lo sagrado se ha perdido (Durán, 1973: 61).

Las representaciones parciales que aglutina este sociograma son 
las siguientes: la ciudad de los “tres ombligos” (las tres culturas), 
la ciudad como tierra prometida (por ejemplo para los campesinos 
y los artesanos inmigrados), la ciudad del crecimiento desmesura-
do y de ambiente contaminado, la ciudad corrupta (“se compran y 
se venden gubernaturas”), la ciudad que es soledad en medio de la 
masa, la ciudad como espacio de agresividad y de lucha cotidiana, 
la ciudad de los contrastes socioeconómicos, la ciudad generadora 
de incertidumbre y de sentimientos ambivalentes y, en fin, la ciudad 
moderna por su connotación tecnológica e industrial, pero también 
porque en ella se materializa la aspiración al progreso y al confort.

El sociograma del “México profundo” es, sin lugar a dudas, el de 
mayor trascendencia y el más abarcador. Se puede decir que la apre-
hensión de este sociograma es la clave para una atinada interpreta-
ción de la novela. Son los personajes guardianes Ixca Cienfuegos y 
Teódula Moctezuma quienes desempeñan el papel más significativo 
respecto de los elementos del “México profundo” que subyacen a 
la trama de la novela, y por esa razón se constituyen en núcleo de 
este sociograma. Hay en la obra un río subterráneo de elementos 
teogónicos que se relacionan con la mitología azteca: la alusión a 
las osamentas, las serpientes, las águilas, Coatlicue, etc. Las repre-
sentaciones parciales que los aglutinan entre sí para componer este 
sociograma son, entre otras, las siguientes: el mito del retorno a los 
orígenes, el mito de la creación del sol y de la luna, el mito de Coat-
licue (la serpiente como signo cosmológico), la creencia en las prác-



Cultura y representaciones sociales180

Año 7, núm. 14, 				     	 marzo  2013

ticas mágicas, la necesidad de sacrificios humanos para alimentar al 
sol (mito de Tonatiuh), el pesimismo en la concepción de los cinco 
soles, la disposición al sacrificio y, finalmente, la convicción de la 
derrota, es decir, la aceptación de la conquista como una disposición 
de los dioses.

El sociograma de la Revolución mexicana —cuyo núcleo semán-
tico en el texto es la expresión “la Revolución”— está diseminado 
sobre todo en los discursos y parlamentos de los personajes. En este 
nivel se pueden reconstruir sus causas y los momentos decisivos 
de su desarrollo histórico: la etapa propiamente revolucionaria. A 
partir de aquí ya se hace una valoración de sus consecuencias. La 
revisión crítica del movimiento se enfoca a la vez a sus causas, a 
sus estrategias y a sus resultados, vistos desde dos perspectivas: la 
de Federico Robles y la de Manuel Zamacona. Según el primero, 
la Revolución ha puesto las bases del capitalismo mexicano y ha 
cumplido su cometido de instalar en el poder a una nueva elite. Las 
bondades del sistema capitalista crearán empleos y salvarán a Méxi-
co de la bancarrota. Según Zamacona, no se puede definir lo que les 
conviene a los mexicanos, porque antes es necesario definir quiénes 
son esos mexicanos, cuál es su aspiración y cuál su destino. El saldo 
es absolutamente negativo para el país y lo único seguro es que la 
situación del presente en la novela será inamovible en los próximos 
lustros, debido a que la Revolución encontró, en la creación de la 
clase media, la clave secreta para evitar que en el futuro inmediato 
se produzcan revueltas y bochinche. Mientras tanto, el espacio de la 
antigua ciudad, por obra de la especulación, se extiende de manera 
anárquica ahondando el abismo entre sus grupos sociales: unos van 
a los fraccionamientos de magnates, otros hacia los arrabales, hacia 
los cuatro puntos cardinales que separan y polarizan las diferencias 
que la Revolución se había propuesto combatir.

Las clases sociales adquieren rango de sociogramas en esta nove-
la debido a que condensan en torno a sí una gran variedad de ideolo-
gemas que circulaban en forma estereotipada en los años cincuenta. 
La expresión nuclear “los del pueblo” se expande desde el principio 
de la novela como un desfile continuo de vendedores ambulantes, 
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limosneros, voceadores, prostitutas, indígenas, braceros, ruleteros, 
etc. Todos ellos en un amanecer que los hermana, en una comunión 
de seres desprotegidos: “Aquí vivimos, en la calle se cruzan nues-
tros olores, de sudor y pachulí, de ladrillo nuevo y gas subterráneo” 
(20). Estos seres que marchan confundidos, chocan continuamente 
con la prepotencia de los burgueses, y reciben desprecios y malos 
tratos, por lo cual viven en un ambiente hostil que les proporciona 
un sentimiento de derrota y conformismo, ambiente donde abunda 
el desempleo y la falta de oportunidades. Además, muchas veces los 
sujetos sometidos a este tipo de marginación son madres abandona-
das y desprotegidas.

Sin embargo, estos seres tienen algunos mecanismos de defensa: 
se muestran reservados, no desean darse a conocer, ocultan sus sen-
timientos. Algunos miembros de esta clase presentan ansia de movi-
lidad social, deseos de sobresalir, de cambiar de nivel y de ambiente 
social. En este universo se perciben algunos elementos positivos: la 
unión entre sus habitantes es mayor que en otros ámbitos, la estruc-
tura familiar es aparentemente más sólida, demuestran solidaridad 
en los momentos de alegría y dolor (lo cual se ejemplifica en la no-
vela en la celebración del 15 de septiembre).

Asimismo, los momentos de diversión popular en esta novela 
son los toros, el teatro, el burlesque, la cantina, etc., y estos lugares 
se caracterizan por la abundancia de alimentos y bebidas, así como 
por el relajo.

A nivel de valor diferencial, “los del pueblo” se contraponen a la 
burguesía. Pero en la novela ésta es captada sobre todo en sus espa-
cios de fiesta, debido a que la festividad constituye uno de los com-
ponentes fundamentales del estilo de vida burguesa. En La región 
mas transparente, los nuevos ricos se reúnen en casa de Bobó, en la 
fiesta, y este sustantivo es precisamente el núcleo del sociograma “la 
fiesta burguesa”. “Verás qué padres fiestas arma Bobó” (27), le dice 
Júnior a Pichi.

El análisis revela cierto número de elementos que componen 
este sociograma: se trata de reuniones nocturnas (que duran hasta 
la madrugada), en las que las conversaciones son superficiales e in-
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trascendentes; la cultura aparece como barniz social (los burgueses 
invitan a los intelectuales para que les den a sus fiestas un toque 
de “cultura”); se exhibe un aparente cosmopolitismo (continuo uso 
de extranjerismos como “chérie”, “happy birthday”, etc.); se desprecia 
lo nacional; se enseñorea el culto de las apariencias, el hedonismo 
disfrazado de amplitud de criterios, el repudio hacia los de abajo, la 
pérdida de valores, la hipocresía y, asimismo, el alcohol y el cigarro 
son elementos indispensables para las relaciones interpersonales.

La burguesía retratada en la novela no es un bloque homogéneo, 
pero como grupo social está más elaborada que “los del pueblo”. El 
núcleo burgués está compuesto por los nuevos ricos, clase que surge 
después de la Revolución y que es, en general, arribista y oportunista, 
con pocos atributos morales positivos (v. g., Federico Robles y Nor-
ma Larragoiti). La antigua aristocracia porfiriana es otra subclase de 
la burguesía de los años cincuenta. Ella ha perdido sus fortunas y 
poder durante la Revolución, pero todavía mantiene ese prestigio de 
elegancia y clase que los nuevos ricos quisieran emular (v. g., Pimpi-
nela de Ovando). Ambos grupos mantienen una relación simbióti-
ca: los nuevos ricos aspiran a adquirir la “clase” de los aristócratas, y 
estos necesitan el poder y el dinero de los nuevos ricos. Una tercera 
subclase de la burguesía en la novela son los intelectuales. Ellos son 
otro grupo arribista que usa su “pseudo-intelectualidad” para aco-
plarse a las clases que detentan el poder (v. g., Rodrigo Pola).

El último sociograma relevante es el de la mexicanidad o identi-
dad mexicana, que recoge algunos elementos de la “filosofía de lo 
mexicano” en boga en la época considerada (Alfonso Reyes, Oc-
tavio Paz, Salvador Novo). Este sociograma enumera una serie de 
rasgos de “lo mexicano”, rasgos supuestamente vinculados con sus 
orígenes, y plantea la pregunta lacerante sobre su identidad como 
un nudo de contradicciones. Al analizar detenidamente sus ideo-
logemas aparecen múltiples oposiciones entre los mismos, lo que 
es perfectamente compatible con nuestra definición de sociograma 
(“representaciones parciales y contradictorias”) y, además, resulta de 
la referencia a diferentes ambientes de la sociedad mexicana.
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En la novela algunos sectores de la sociedad niegan sus orígenes. 
En un afán de modernidad se llega a lo que llamamos malinchismo, 
al desprecio hacia lo propio del país, lo que ocurre curiosamente 
entre la burguesía y algunos tipos de intelectuales. Los aristócratas 
piensan que México es un triste país pulguiento y raído.

Por el contrario, otros sectores que se contraponen a los anterio-
res, buscan afanosamente su identidad. Dice por ejemplo Zamaco-
na: “No se trata de añorar nuestro pasado y regodearnos con él, sino 
de penetrar en el pasado, entenderlo, reducirlo a la razón… rescatar 
lo vivo y saber por fin qué es México y qué se puede hacer con él” 
(279). El mismo Zamacona sugiere una concepción sentimental de 
la nacionalidad: “México no se explica, en México se cree, con furia, 
con pasión, con desaliento” (74).

El ser del mexicano se caracteriza por la inseguridad y el deseo 
de guardar las apariencias, de demostrar que somos otra cosa. El 
recelo es en muchas ocasiones la base de las relaciones entre los 
mexicanos. Otra de las normas del ser mexicano es la falta de ideas 
prácticas. Como dice Zamacona: “Todo lo mexicano es sentimental-
mente excelente, aunque prácticamente inútil” (72). La inseguridad 
nos lleva a sentir temor al cambio, con lo que se mantiene la idea de 
un México estático, resistente al cambio. Además, el mexicano con-
serva una tendencia hacia formas rituales como la cortesía, aún fren-
te a sus explotadores. Por último, la madre es el eje de la vida para 
muchos mexicanos. Tan fuerte es su influencia que su figura llega 
a convertirse en objeto de culto. En muchísimas ocasiones existe 
el abandono o alejamiento del padre, lo cual nos lleva a concentrar 
toda nuestra atención en la figura materna: “Los mexicanos nunca 
saben quién es su padre, quieren conocer a su madre, defenderla y 
rescatarla” (68).

Al iniciar esta investigación escribí que La región más transpa-
rente no cuenta una historia convencional, sino que hace el plan-
teamiento de la situación nodal de México al inicio de los años cin-
cuenta, treinta años después de concluida la Revolución mexicana. 
Ahora para expresar los resultados del planteamiento, y en virtud 
de que esta interpretación coincide con la de otros autores, tomo 
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en préstamo una afirmación de Joseph Sommers, quien al referirse 
al contenido, y citando la frase final de la novela, dice: Fuentes no 
se limita a preguntar ¿Quiénes somos nosotros?, sino que contesta 
diciendo: “Quienes quiera que seamos, tenemos que aprender a vivir 
con ello” (Sommers, 2001: 54).
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