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La idea de raza está indisolublemente vinculada a la institución de 
un poder colonial y neocolonial: constituye el modo privilegiado de 
clasificación y de diferenciación de las poblaciones oprimidas atri-
buyéndoles rasgos que designan una supuesta inferioridad natural 
respecto a las sociedades dominadoras. No obstante, sostenemos 
en este artículo, con base en el análisis de los movimientos zapa-
tistas de principios de siglo XX y de finales de ese mismo siglo, es 
decir, el neozapatismo, que la idea de raza y su expresión concreta, 
la noción de indio, puede ser resignificada por los subalternos para 
construir una identidad que permite cohesionarlos para precisa-
mente cuestionar las relaciones de poder y explotación justificadas 
por el racismo. Palabras clave: racismo; dominados; zapatismo; indígenas; 
México.

The notion of race is inextricably linked to the institution of a colonial and neocolonial 
power. It constitutes the privileged mode of classification and differentiation of oppressed 
populations by assigning them traits that designate a supposed natural inferiority in rela-
tion to the dominating societies. However, in this article we claim, based on the analysis 
of the Zapatistas movements of the early and late twentieth century, ie neozapatismo, 
that the idea of race and its concrete expression, the notion of “indio”, can be resignified 
by the subordinates in order to construct an identity that allows the cohesion required 
to question the power and exploitation relations justified by racism. Keywords: racism; 
dominated; Zapatistas, indigenous Mexico.
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La idea de raza en manos de los débiles

La racialización de las relaciones sociales ha sido el recurso de 
inferiorización de amplios grupos de población para justificar, 

preservar y reproducir patrones colonialistas y neocolonialistas de 
explotación. La idea de raza está enclavada en una concepción racis-
ta y, por tanto, discriminatoria y excluyente de sujetos sometidos a 
formas extremas de dominación. Aunque reconocemos este vínculo 
estrecho entre una y otra, entre la idea de raza y el racismo, en este 
artículo, no nos ocupamos del racismo, sino del concepto de raza y 
de su reapropiación por los subalternos indígenas. 

El concepto de raza forma parte del arsenal europeo lanzado 
sobre pueblos asiáticos, africanos y americanos en la vorágine de 
edificación de los imperios en el siglo XIX y, en general, de toda la 
época victoriana que, desde esta perspectiva, se extendió más allá de 
aquel siglo: “Yo no admito que se haya hecho nada malo a los pieles 
rojas de América, ni a los negros de Australia”, decía Winston Chur-
chill en 1937 (Galeano, 2012: 38), “cuando una raza más fuerte, una 
raza de mejor calidad, llegó y ocupó su lugar”.1 

La raza, tal como fue acuñada por Gobineau, proveyó un funda-
mento paradigmáticamente científico a una práctica social, discur-
siva y extradiscursiva, mucho más antigua. En ese siglo, la biología, 
referente universal que todo conocimiento tenía que alcanzar para 
sentarse en la mesa de las ciencias, esto es, del único saber verdade-
ro, constituyó un sólido pilar para lo que hasta entonces era resul-
tado de observaciones y juicios de valor. La biología, en cambio, se 
basaba en mediciones antropomórficas, en evaluaciones de pigmen-
taciones diferentes de la piel, en taxonomías, etc. para de ahí extraer 

1	 Coincidimos con Aníbal Quijano en la simultaneidad de la conquista de América y 
de la invención de la noción de raza en el siglo XVI, pero afirmamos que la cientifi-
zación de dicha noción es posterior. Es probable que ese sea el sentido que el propio 
Quijano sostiene: “En América, la idea de raza fue un modo de otorgar legitimidad 
a las relaciones de dominación impuestas por la Conquista. La posterior constitución 
de Europa como nueva id-entidad después de América y la expansión del colonia-
lismo europeo sobre el resto del mundo, llevaron a la elaboración de la perspectiva 
eurocéntrica de conocimiento y con ella a la elaboración teórica de la idea de raza 
como naturalización de esas relaciones coloniales de dominación entre europeos y 
no-europeos” (Quijano, 2012: 203).
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conclusiones sobre las diferencias radicales entre hombres y mujeres 
situados en hemisferios distintos del planeta y, demostrando la supe-
rioridad innegable puesto que estaba biológicamente comprobada, 
de los “blancos” así como de su legítimo derecho de poner a trabajar 
a poblaciones en minoría de edad civilizatoria. 

A pesar de la convicción ya expresada en muchos momentos de 
la indisociabilidad entre racismo y raza, aquí sostenemos que cuan-
do los débiles recuperan la noción de raza lo hacen en un sentido 
diferente, que es el de la desestigmatización de su cultura, de su con-
dición social y económica, de condena moral de los poderosos y de 
la activación de una memoria histórica compartida; por lo tanto, la 
construcción de una identidad. No se trata de un ritual de inversión 
a la manera de una festividad carnavalesca, sino de la revalorización 
de los secularmente despreciados. A diferencia de aquella que es efí-
mera y cuenta con la autorización explícita de las clases dominantes 
para liberar las tensiones periódicamente provocadas por los agra-
vios sociales, aquí nos estamos refiriendo a formas que acompañan 
los movimientos de resistencia popular. En suma, se trata de una 
reapropiación de una matriz discursiva, pero no de la práctica social 
racista, para hacerla decir algo distinto.

Como todo movimiento social, una rebelión popular que cues-
tiona el orden de las cosas con base en un tejido de vínculos orgáni-
cos y organizativos, vale decir, que transgrede los límites del motín, 
debe crear los signos de su identidad, o sea, los símbolos iconográ-
ficos, territoriales, históricos u otros, que cohesionan al grupo y, 
simultáneamente, lo distinguen del contrincante. Como es sabido, 
toda construcción identitaria inicia a través de la designación del 
otro; en otras palabras, la identidad principia por la construcción de 
una alteridad.

En México, como en muchos otros países de Hispanoamérica, 
la consumación de la Independencia y la instauración de un régi-
men republicano llevó a proclamar políticamente la anulación de la 
división propia de la época colonial entre indios y españoles bajo el 
nuevo atributo de ciudadanía. Después de tres siglos de coloniza-
ción, el esfuerzo por inventar una nación que incluyera a todos sus 
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pobladores bajo el concepto mestizo de mexicanos a fin de superar 
la diferenciación biológica por fenotipos, resultó un rotundo fraca-
so. Ciertamente, ya no se podía dividir administrativamente el país 
entre repúblicas de indios y repúblicas de españoles; sin embargo 
tres siglos de historia común habían logrado que el concepto de 
raza penetrase profundamente en la conciencia de los individuos y 
grupos de ambos segmentos de la población. Al crear una identidad 
nacional mestiza se pretendía borrar la categorización por castas y 
remplazarla por una división social entre clases altas y clases bajas, 
pero no se logró borrar la división racial, sino, más bien, ambas 
divisiones se superpusieron, se encimaron. Las clases altas seguían 
considerando a los indios como un “lastre”, como dirá el positivista 
Bulnes, y éstos asumieron su condición “indígena” como un signo 
identitario porque los dotaba de una memoria ancestral común que 
les permitía remontarse a los tiempos prehispánicos para declararse 
como los verdaderos propietarios de las tierras y territorios: los he-
rederos de Cuauhtémoc y dueños del Anáhuac. Por ello asistimos a 
fines del siglo XIX a la recuperación política del concepto de raza 
como recurso de la infrapolítica2 de los campesinos al enfrentarse a 
los hacendados.3 

En otras palabras, si la raza indígena era el concepto organizador 
de la inteligibilidad del conflicto de clase para las elites mexicanas y 
extranjeras,4 se convirtió también mediante su reapropiación por los 
2	 Scott, 1985. Rechazamos no obstante la connotación que conlleva el término infra-

política, a menos que se quiera con él expresar la noción de la política desde abajo 
y de los de abajo, concepto dominante en los análisis de las culturas populares, ya 
que implica una distinción entre una supuesta alta política de los gobiernos y de las 
elites dotadas de programas políticos escritos, versus una baja política del pueblo que 
se desenvuelve en un mundo de oralidad conocido peyorativamente como folklore y 
no como política del pueblo. Más adelante contradiremos la idea de que el pueblo 
no tiene política, por falta de un programa ideológico redactado en los términos 
dominantes, demostrando que los comportamientos y las prácticas políticas del pue-
blo expresan conceptos políticos universales tal como la justicia social mediante la 
reivindicación de su raza como lo ilustran algunos de sus corridos.

3	 Si bien es enteramente válido, como señala Enrique Semo (2012: 306), que el con-
cepto de indio tiene una connotación racista (“Esta creación de los españoles sólo 
sirvió para fundamentar la relación racista”, es menos cierto que nunca haya servido 
para generar una acción colectiva de grupos diversos de las etnias originarias ameri-
canas.

4	 “El prejuicio y la discriminación confrontaba a los no españoles en cada momento de 
la vida cotidiana” (Semo, op. cit: 303).
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débiles, en artefacto de distinción de aliados y enemigos, como ya 
fue dicho anteriormente. El concepto de raza devino, de este modo, 
en un lenguaje productor de símbolos de la diferencia, “al igual que 
el conjunto de fonemas de una lengua o el conjunto de rasgos dis-
tintivos y de las brechas diferenciales constitutivas de un sistema 
mítico, es decir, de signos distintivos”.5 

La designación de los españoles como la raza es contraria a quie-
nes, en ciertas circunstancias particularmente explosivas, fueron 
objeto de destrucción de sus vidas y propiedades; contaba además 
con la legitimidad brindada por una memoria social relativamente 
reciente: la del movimiento independentista y su lucha por la libera-
ción del yugo colonial español. El peninsular o ibérico es símbolo 
combinado del poder político imperial combatido a partir de 1810 
y del privilegio económico, puesto que era dueño de haciendas y 
sujeto del despotismo laboral (Falcón, 1996: 104). 

Precisamente, para la problemática que nos preocupa en este 
momento, se trata de destacar cómo la noción de raza y su expre-
sión concreta, la de indio, puede ser empleada por los débiles para 
fortalecerse identitariamente y, por consiguiente, como grupo en re-
beldía. Para tal efecto, nos interesamos en cómo es instrumentaliza-
do dicho concepto en los discursos zapatistas de principios del siglo 
XX y en los del EZLN a fines de la misma centuria. No se trata de 
una elección azarosa. Los dos momentos de levantamiento indíge-
na en México tienen como denominador común su enfrentamiento 
al “liberalismo desarrollista”6 en las postrimerías del porfiriato, por 
una parte, y al neoliberalismo salinista a finales del siglo pasado, por 
otra. Si durante el primero se afirmó que el llamado “problema in-
dígena” se resolvería haciendo trabajar, como lo aconsejaba Emilio 
Rabasa, al indio junto al propietario blanco para que éste desplegara 
sus dotes pedagógicas civilizatorias con aquellos salvajes; en el se-
gundo, en plena euforia globalizadora, se llevó a cabo la reforma del 
artículo 27 constitucional que nulificaba la larga resistencia indígena 
5	 Bourdieu, 1994: 24. En este sentido, el concepto de raza genera “categorías de per-

cepción, esquemas clasificatorios” (Bourdieu) que permiten hacer la diferencia y dis-
cernir entre rasgos de sujetos diversos.

6	 La expresión corresponde a Alan Knight (1985).
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por la defensa de sus tierras y territorios. Frente a la vorágine preten-
didamente homogeneizadora de una modernidad occidentalocen-
trista de ambos liberalismos, los movimientos zapatistas afirmaron 
la diversidad de la nación y, para ello, el concepto de indio constitu-
yó un dispositivo unificador de las reivindicaciones de las múltiples 
identidades étnicas. De esta manera, el concepto de indio devino un 
arma política que legitima derechos históricos sobre sus tierras y la 
conservación comunitaria y cultural de los territorios que habitan.

El concepto de raza en los corridos 
zapatistas

En el estado actual de Morelos, durante el siglo XIX, las hacien-
das azucareras pertenecen en una amplia medida a españoles, grupo 
extranjero sobre quien recae frecuentemente las funciones de ad-
ministrador y capataz, es decir, figuras en contacto cotidiano con 
los trabajadores y que ejercen despóticamente la autoridad. Todas 
las referencias de éstos a la peonada son además de despectivas es-
tigmatizadoras (viciosos, perezosos, indolentes, etc.), francamente 
racistas: las dificultades que reconocen en su gestión de la mano de 
obra son atribuidas al hecho de que es indígena. 

Desde tiempos coloniales, el conquistador estableció una taxo-
nomía elemental para distinguir a los indios. Estarían, por una parte, 
los sometidos a las relaciones de servidumbre y que, con excepción 
de ciertas irrupciones violentas pero esporádicas, vivían congrega-
dos en pueblos produciendo el tributo y, por otra, los indómitos 
indios del norte que exhibieron una lucha de larga duración contra 
el español y rechazaron los intentos de éste para sedentarizarlos en 
torno a las misiones de los frailes. Los primeros fueron considerados 
indios de paz; los segundos, indios de guerra, Esta última categoría 
se hizo extensiva a los mayas del sureste a partir de la sublevación 
de éstos hacia mitad del siglo XIX. Más aún, la Guerra de castas se 
convirtió en el emblema amenazador de toda protesta indígena. Vale 
decir, devino en sinónimo de potencial riesgo de eliminación de la 
“raza blanca” y entronización del “sarape y el huarache”.
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De ese modo fue concebida la agitación de los campesinos more-
lenses a mediados del siglo XIX o incluso, algo más al sur, la de los 
“pintos” de Juan Álvarez en Guerrero y, por supuesto, las frecuentes 
incursiones de indios que, expulsados de territorio estadunidense, 
penetraban hasta pocos kilómetros antes de Zacatecas hacia 1850. 
Entonces, si bien había indios civilizables y otros irremediablemente 
bárbaros, en última instancia, los primeros también eran indios y 
propensos a la conducta levantisca que pretendía borrar la presencia 
del blanco de las tierras mexicanas para reinstaurar un orden social 
semejante al colapsado a partir de 1521.7

Los pueblos indígenas, discriminados e inferiorizados por el ra-
cismo galopante del siglo XIX, reaccionaron también apropiándose 
del concepto de raza, es decir, invirtiendo su sentido para reivindicar 
el orgullo de su estirpe.8 Durante el siglo XIX, la única forma de 
acción política al alcance de los indígenas y campesinos, y la úni-
ca posibilidad de distinción identitaria para los mismos, tenían que 
sustentarse en el concepto hegemónico de raza, que en la época 
considerada había penetrado hondamente en la conciencia social 
convirtiéndose en la única herramienta que permitía diferenciar el 
nosotros del ellos. En otras palabras, para las comunidades indígenas 
y campesinas, la idea de etnia antecedió al concepto de clase. Las 
revueltas fueron numerosas y se expresaron políticamente bajo for-
ma de toma de conciencia étnica, de defensa de una identidad indígena, 
identidad tan vinculada a la tierra que les permitía sobrevivir. 

La lucha social se subsume bajo la figura de una lucha étnica, úni-
ca conceptualización política a su alcance. Por lo tanto la lucha entre 
pueblos desposeídos y haciendas invasoras se expresa en términos 
de lucha entre mexicanos y españoles. Entonces se llama genérica-
mente, mas no genéticamente, iberos, hispanos o españoles a todos los 
7	 El militar encargado de pacificar el ambiente rebelde de los campesinos en Morelos 

en 1853 comentaba a Santa Anna acerca de éstos “su natural propensión contra la 
raza blanca” (Falcón, op. cit: 123).

8	 Hoy en día encontramos este mismo fenómeno entre los chicanos de EE.UU., que 
se denominan genérica y genéticamente a sí mismos como la raza. La raza, en este 
caso, incluye a toda la comunidad de los hispanos. En este mismo país encontramos un 
mecanismo semejante de diferenciación-identificación por inversión de significados 
entre los afro-americanos, que en los años sesenta adoptaban el lema: black is beautiful. 
Es una respuesta a la estigmatización social por motivos raciales.
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capataces y terratenientes. Esto quiere decir que la lucha contra el 
capitalismo se inserta ahora en la memoria colectiva de las luchas de 
emancipación y de liberación de la nación mexicana: las guerras de 
Independencia (1810-1821), la guerra contra la invasión norteame-
ricana (1847-1848) y la guerra contra la intervención francesa (1862-
1867). Más que una defensa del territorio nacional ––noción todavía 
muy abstracta–– se trataba de luchar por “el suelo patrio”, epítome 
que englobaba el conjunto de las tierras de las comunidades.

En 1909 se canta por Cuautla la Canción a Leyva9, que subsume 
la lucha por la gubernatura en Morelos bajo la forma de una lucha 
nacional contra los “Españoles-Hacendados”, en este caso, Pablo 
Escandón, el contrincante de Leyva:

Los veinte y siete estados de la república megicana / quieren 
que Leiba sea el precidente en la Capital,/ pero no ai quien aleban-
te el grito sobre las armas; / se an sobllugado por el dominio del 
Español.

Les aseguro de buena fe que si en los Estados / alentan que 
Leiba sea el Presidente en la Capital, / entonses sí calmaría el or-
gullo en los Hacendados,/ los que no an querido berlo en la silla 
presidencial.

Otro corrido, que data de la misma época, vale decir, las eleccio-
nes de 1909 en Morelos, y que lleva por título: ¡Que viva México! Co-
rrido a Leyva, expresa todavía con mayor claridad esta transfiguración 
de un conflicto político-social en términos de un conflicto étnico:

Esos españoles y dueños de fincas
han hipotecado bastante dinero,
no han querido ver sentado en la silla
a ese señor Leyva, rey del extranjero.
República Indiana yo ya me despido;
¿dónde estarán esos hombres guerreros,
los que defendieron la patria mejicana
sin interesarse en ningún dinero?

9	 Esta canción, así como el corrido siguiente, son copiados del cuaderno de Martín 
Urzúa, de Jonacatepec, Morelos.
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Incluso en 1916 los corridos evocan un primer recuerdo de esta 
lucha que hacen remontar a 1521:

Voy a recordar del 13 de Agosto
de mil quinientos veintiuno
en que a conquistar vino el asqueroso
Cortés a este suelo puro;
fue Tenochtitlán el sitio luctuoso
que contempló taciturno
una mortandad que llenó de gozo
al trono ibérico y de orgullo.
Después de cuatro centurias,
según poco más o menos,
volvió otra vez esa espuria
fecha escrita a sangre y fuego;
ahí Cortés cruel tortura, 
aquí Carrión dio un degüello,
año 16 de injuria, 
13 de Agosto recuerdo.

La Independencia lograda en 1821, después de diez años de lu-
cha, es considerada como una revancha y como una recuperación 
del suelo patrio:

Hoy los indios mejicanos
reconocen propiedades,
y son libres ciudadanos
gracias a Hidalgo y Juárez.
Los pueblos son soberanos
y acérrimos liberales,
al fin salieron del fango
de tantas iniquidades.

Finalmente, se asimila bajo una misma categoría de agresores a 
los franceses, a los conservadores y a los hacendados, considerados 
como enemigos naturales de los pueblos. Se considera que fue el 
indio Juárez quien salvó a la patria del extranjero. Es así como la 
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memoria histórica popular es una memoria en la que la lucha por la 
tierra y la lucha contra el extranjero se confunden. En la larga du-
ración, la historia mexicana es también la historia de una lucha por 
la tierra encarnada por Juan Álvarez, héroe de la Independencia y 
cacique de Guerrero, quien clamaba por una supuestamente prístina 
República indiana.

La República indiana y el municipio 
libre en tierras zapatistas: pueblos de 
la “República indiana” vs. “españoles” 
invasores

A fines del Porfiriato, los mestizos pueblerinos del Sur vuelven a 
apropiarse de la toponimia indígena originaria como recurso de 
identificación étnica en la lucha contra sus adversarios, identificados 
también genéricamente como “españoles”. Así, en numerosos co-
rridos de resistencia al gobierno recurren una y otra vez a los nom-
bres de Anáhuac y Tenochtitlán para denostar a los “españoles” y a 
su protector en turno, Porfirio Díaz. Así rezan las estrofas 10 y 16 
del Corrido a Porfirio Díaz, de autor desconocido:

Lo que ambicionabas, Calígula, se cumplió,
tributario tienes al gran suelo del Anáhuac,
y ésta es la recompensa que el pueblo recibe hoy,
la que le prometiste en las lomas de Tecoac.
[...]
Sigue tu calvario, preciosa Tenochtitlán,
que tiempos felices tal vez llegarán a ti,
si no hay otro Hidalgo que tenga de ti piedad
cual una betania encontrarás tu ángel al fin (sic).

Más aún, los rebeldes surianos se consideran prolongación y par-
te de una mítica y enigmática “República indiana”, contrapuesta a 
la “nación española”, considerada como potencia invasora que ha 
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venido a conculcar los derechos de los pueblos campesinos. Se re-
quiere, por lo tanto, de una nueva revolución de independencia. He 
aquí algunas estrofas del Corrido a la Patria, recopilado en Morelos en 
1909, que tematizan explícitamente estos conceptos: 

Tú ya no eres República Indiana,
hoy colonia te vas a nombrar;
vas a ser sojuzgada de España
y tus hijos esclavos serán.

Cura Hidalgo, si resucitaras,
¡qué dijeras en esta ocasión, 
al mirar la República Indiana
gobernada por un español!

Como dijimos anteriormente, la expresión “República indiana” 
fue lanzada por Juan Álvarez, uno de los caudillos populares de la 
Independencia, compañero de lucha de Morelos y Guerrero. Sirvió 
como membrete del primer gran movimiento indigenista y mestizo 
del sur de México en la segunda mitad del siglo XIX, con un carác-
ter claramente civil y laico e incluso con tintes de anticlericalismo 
propios de la época de la Reforma. Los movimientos de resistencia 
indígena anteriores se habían caracterizado por su corte milenarista, 
es decir, por sus planteamientos socio-religiosos que apuntaban a 
una especie de sociedad teocrática. Pero ahora el concepto de Re-
pública indiana se “seculariza” y abandona por completo la utopía 
milenarista. 

El concepto de “República indiana” que, en la memoria de los 
campesinos surianos, suena como un eco lejano de la antigua auto-
nomía de las “Repúblicas de indios” de la época colonial asentadas 
en sus tierras comunales, y que quizás por eso mismo sirvió para 
lograr la adhesión de las huestes del Sur a la ideología liberal, con-
nota ahora la revalorización de la “raza” indígena y el resurgimiento 
del orgullo étnico frente al “español” opresor reencarnado en los 
hacendados y en su protector: Porfirio Díaz. Son numerosos los 
corridos de la época que trasuntan este orgullo étnico reencontrado 
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o “racismo al revés”.  Véase, por ejemplo, la siguiente estrofa del 
Corrido a Porfirio Díaz, cantado en Morelos:

No inclines tu frente, República mexicana
ante el hijo ingrato que se señorea de ti;
noble descendiente de uno de los reinos de Asia,
país de Moctezuma, Cuauhtémoc y Cuauhtemoczin.

Lo interesante de todo esto es que los corridistas conciben la 
lucha de los pueblos por sus derechos políticos y sociales durante la 
época del Porfiriato, por un lado, como continuación o reedición de la gue-
rra de Independencia frente a los conquistadores españoles y, por otra, 
como una lucha étnica entre mexicanos, herederos de la “República 
indiana”, y “españoles” invasores. Como ya dijimos, los corridistas 
de la época llaman genéricamente iberos, hispanos o españoles a los te-
rratenientes dueños de las haciendas y a sus capataces. Véase, por 
ejemplo, el tenor del siguiente corrido llamado Corrido a la Patria:

Al mirar que ya los españoles
son los dueños de este patrio suelo,
son las pruebas de que estos señores
vendrá tiempo en que nos peguen fierro.
[...]
Se halla el territorio mexicano
invadido por esa nación;
los primeros son los hacendados
que nos tienen en gran confusión.
El supremo gobierno permite
el que gocen de sus garantías,
y que a los mejicanos les quiten
el derecho de sus correrías.

Quizás se pueda concluir que, debido al recuerdo todavía no 
muy lejano de la guerra de la Independencia, al origen efectivamen-
te español de gran parte de los hacendados y sus capataces; y, sobre 
todo, a la tenaz persistencia de la idea de “República indiana” de 
Juan Álvarez en la memoria colectiva de los pueblos surianos, éstos 
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disponían de las categorías étnicas para caracterizar políticamente 
su lucha por la justicia social y la autonomía municipal. Para los 
campesinos todavía no era pensable designar esta lucha en términos 
de clases sociales, como lo haría el movimiento obrero magonista 
en las ciudades, aun si en un vocabulario étnico, las contradicciones 
clasistas están delimitadas con extrema precisión.

Si bien es cierto que los campesinos surianos se identificaban 
como indios, esta revalorización étnica no era un simple ardid dis-
cursivo en su lucha contra las haciendas, sino que implicaba una 
concepción de sus comunidades opuesta a los planteamientos so-
ciales de la elites liberales, a pesar de que, como hemos visto, rei-
vindican a Juárez.10 En efecto, ser indio implicaba defender un valor 
fundamental: la justicia social.

La crítica del racismo según el EZLN11

Sólo desde un punto de vista analítico son disociables la resemanti-
zación de la noción de raza y la crítica del racismo o sea el sentido y 
el uso social que el “blanco” le confirió durante más de quinientos 
años a dicha noción. En el zapatismo, ambos van juntos. 

El blanco predilecto de dicha crítica concierne a las explicacio-
nes primeras del levantamiento zapatista del 10 de enero de 1994, 
reveladoras de una postura inequívocamente racista, en los medios 
de comunicación y en las opiniones expresadas públicamente por 
algunos intelectuales y editorialistas. La rebelión, decían, estaba sin 
lugar a dudas dirigida por personajes extraños a las comunidades 
indígenas mismas: no podían ser ellas las que se expresaran en una 
prosa política tan original y tan precisa. Debían forzosamente ser 

10	 Escapa al objeto de este artículo la tematización de lo que se ha denominado libe-
ralismo popular que consiste en la reapropiación por los pueblos del ideario liberal 
pero acomodado a los usos y costumbres y con el objeto de preservar a sus comuni-
dades, figuras indeseables para el liberalismo ortodoxo (ver, entre otros, Guardino, 
2001; Ducey: 127-152 y Mallon, 2003).

11	 Todas las citas de discursos, pronunciamientos, declaraciones del EZLN que repro-
ducimos a continuación provienen de la compilación EZLN, Documentos y comunica-
dos, 5 vols, México, Ed. ERA, 1995-2003. Con el objeto de abreviar las referencias a 
pie de página, transcribimos el número de volumen y el de las páginas.
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no-indígenas quienes “hablaban” utilizando a los indios como se 
había hecho desde cinco siglos atrás. Éstos, cándidamente, se ha-
brían dejado engañar por una retórica llena de promesas que, por 
supuesto, serían incumplidas una vez que los verdaderos dirigentes 
hubieran logrado los propósitos no confesados de la insurrección. 
La mayoría de edad política y social de los indígenas todavía estaría 
por alcanzarse.

Real o imaginaria, poco importa para nuestros propósitos, la 
anécdota que relata el subcomandante Marcos acerca de Ángel, jo-
ven tzeltal orgulloso por haber completado la lectura del Zapata y la 
Revolución Mexicana de John Womack a lo largo de tres años, sintetiza 
la impugnación zapatista de un racismo disfrazado:

Ángel empieza a dar vuelta y vuelta; enfurecido, no alcanza a 
hablar con orden… “Por qué siempre nos piensan como niños chi-
quitos?” me avienta en la cara la pregunta… ¿Por qué para ellos 
nosotros no podemos pensar solos y tener buen pensamiento con 
buen plan y buena lucha? ¿Acaso la inteligencia sólo llega en su 
cabeza del ladino? (tomo 1, p. 108).

En el pensamiento racista, el indígena es incapaz de proponerse 
objetivos políticos; éstos son atributo exclusivo de los no-indígenas. 
Más aún, reiterando la antigua concepción griega de la política, pa-
recería que la isegoria, la “palabra libre”, rasgo fundamental de los 
participantes de la polis, no puede ser poseída por los indígenas, 
sino por los hombres libres que en la antigua Grecia eran los amos 
de esclavos.12 Precisamente por ello, resultaría lógico deducir que 
tras los indígenas con fusil y con palabra no hay sino “blancos” en-
cubiertos o encapuchados: 

Dice el poderoso que las gentes de piel clara traen malas ideas 
a los indígenas porque les hablan de lucha contra la injusticia. Que 
deben morir esas gentes de piel clara por traer malas ideas a los indí-

12	 En las élites hispanoamericanas del siglo XIX, cuando se describe a los indios y a sus 
modos de comunicación, se niega siempre su capacidad de hablar para, en cambio, 
referir sus aullidos, sus gritos, vale decir, sus modos animales de comunicación. De 
esta manera, el indio es deshumanizado y bestializado (Rajchenberg y Héau, 2011a y 
2011b.
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genas. Que estaban bien y contentos los indígenas muriendo como 
mueren de pobreza… (tomo 2, p.307).

En última instancia, esto forma parte de la misma matriz discur-
siva racista decimonónica que los zapatistas no dejan de denunciar: 
aquella que distingue indios de guerra e indios de paz: 

Dice hoy el poderoso que el indígena es bueno si obedece y 
malo si es rebelde, que el indígena es bueno si se conforma y malo 
si lucha, que el indígena es bueno si se rinde y malo si resiste, que el 
indígena es bueno si sólo se preocupa de sí mismo y malo si piensa 
en sus hermanos. (tomo 2, p.308).

La crítica del racismo y la desestigmatización del indio no en-
trañan una inversión de términos. No se trata de discriminar a los 
“blancos” cuando la correlación de fuerzas se haya trastrocado: 

No podemos combatir al racismo que practica el poderoso con 
un espejo que presenta lo mismo pero al revés: la misma sinrazón y 
la misma intolerancia, pero ahora contra los mestizos. No podemos 
combatir el racismo contra los indígenas practicando el racismo 
contra los mestizos (tomo3, p.93).

La reapropiación de la categoría de indio: 
los elementos de la construcción de una 
identidad

El recurso a la memoria y a la historia marcó desde sus inicios la re-
belión zapatista del 1º de enero de 1994. La Primera Declaración de 
la Selva Lacandona contenía múltiples referencias al pasado mexica-
no y a la continuidad de la opresión y de la resistencia en la historia 
de México. Era, como ya lo dijimos hace varios años (Rajchenberg 
y Héau, 1996), un modo de interpelar a la sociedad en su conjunto 
con base en una memoria compartida porque aludía a héroes y a 
antihéroes reconocidos por todos o por lo menos por aquellos que 
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en posteriores documentos serán denominados integrantes de la so-
ciedad civil. Era igualmente una manera de precisar que no se trata-
ba de un alzamiento de contenido etnicista, que concerniría sólo a 
los indígenas chiapanecos. Asimismo, la imagen del propio Marcos, 
a caballo y portando cananas, evocaba indudablemente uno de los 
personajes históricos más venerados por la memoria popular, sím-
bolo de una lucha no claudicante ante el poder.

En documentos ulteriores, la filiación con los que pelearon siem-
pre contra la opresión se encuentra reafirmada. En ocasión de la 
conmemoración del grito de Independencia, el EZLN dirá que: 

Hace 184 años un puñado de indígenas y algunos mestizos se 
alzaron en armas contra la Corona española para exigir la libertad 
que la soberbia oprimía con la esclavitud, para exigir la democracia 
que la soberbia ahogaba con la dictadura, para exigir la justicia que 
la soberbia encadenaba con la explotación (tomo 1, p.41).

Se trataba de destacar que ellos eran los “mismos” que habían 
protagonizado todos los capítulos de la historia mexicana surcados 
por episodios de invasiones, sublevaciones contra el dominio colo-
nial y por la lucha contra los regímenes dictatoriales:

Hoy nosotros, los soldados zapatistas, los guerreros de las mon-
tañas, somos los mismos que peleamos contra la conquista españo-
la, los que luchamos con Hidalgo, Morelos y Guerrero por la inde-
pendencia de estos suelos. Los mismos que resistimos la invasión 
del imperio de las barras y las turbias estrellas, los que con Zaragoza 
peleamos contra el invasor francés. Los mismos que con Villa y Za-
pata recorrimos la República entera para hacer una Revolución que 
murió entre los libros, aplastada por los monumentos de la clase 
gobernante (tomo 1, p.44).

Además de este principio de continuidad histórica, debe señalarse 
que no se hace referencia a rebeliones indígenas como todas aque-
llas que surcaron la época colonial o, ya en el siglo XIX, las grandes 
sublevaciones conducidas exclusivamente por indígenas, tales como 
la guerra de los mayas, vgr. la guerra de castas, la rebelión de la Sierra 
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Gorda u otras. Se trata en estos primeros documentos del EZLN 
de dar cuenta que los indígenas son parte de la historia nacional, es 
decir, de aquella que todos reconocen como pasado propio. Ahí han 
estado y siguen estando hoy.

No obstante, se proclaman indígenas y en ello reconocen tam-
bién un lugar que no ha variado en la historia:

… Los indígenas mueren, como hace siglos, de enfermedades 
curables que el blanco trajo, junto a cruces y espadas, para “civi-
lizar” a estos salvajes que piensan, ingenuamente, que es razón y 
derecho de las gentes gobernar y gobernarse (tomo 1, p. 291-292).

El desprecio multisecular hacia el indígena nacido con la Con-
quista española implica sin embargo un derecho a la tierra incues-
tionable porque fueron los primeros en habitarla:

Nosotros somos indígenas mexicanos. Los más pequeños de es-
tas tierras, pero los más primeros. Los más olvidados, pero los más 
decididos. Los más despreciados, pero lo más dignos. Nosotros so-
mos los hombres y mujeres verdaderos, los dueños de estas tierras, 
de estas aguas y de estos corazones (tomo2, p.101). 

En síntesis, la noción de indígena es movilizada para, por una 
parte, dar cuenta de su pertenencia misma a la historia de México y 
a sus momentos más heroicos y, por otra, para referir la continuidad 
de su condición social. Simultáneamente, se construye un víncu-
lo identitario con quienes son como los zapatistas, autonombrados 
“indios mayas y mexicanos” (tomo 1, p.133), y quienes tenían que 
ser lógicamente incluidos entre los primeros destinatarios interpe-
lados por las declaraciones del EZ. Serán llamados “hermanos de 
miseria y lucha” (tomo 1, p.122) y ese hermanamiento simbólico 
se repetirá a lo largo de los ocho años de comunicados, discursos 
públicos y cartas. En uno de esos primeros llamados a los indígenas, 
aparecerá la noción de raza: “NO ESTAMOS SOLOS,13 nuestra 
sangre y nuestra raza se hermanan por encima de las bayonetas y 

13	 En mayúsculas en el original.



63Raza e indianidad en México

Cultura y representaciones sociales

los tanques de guerra” (tomo 1, p.122). En años posteriores a 1994, 
volverá a mencionarse a la raza como noción-bisagra del hermana-
miento de los indígenas a los que los une la “sangre”, que como se 
ha visto no tiene un sentido biologicista como lo pudo tener en la 
teoría racista de Gobineau, sino de compañeros de una historia de 
exclusión:

Pero ante esta situación de destrucción y de exterminio a los 
pueblos indígenas, es necesario encontrarse con todos los herma-
nos de raza y de sangre, es necesaria la unidad, la organización y 
la solidaridad de todos los pueblos indios de México, de América 
Latina y del mundo, es necesario que luchemos juntos, que exijamos 
juntos nuestros derechos… (tomo 4, p.95).

El siguiente paso consiste en definir a los “otros” que no son 
simplemente los no indígenas.14 El EZLN retomará la acusación de 
extranjeros que el gobierno y medios oficiales y oficiosos atribuye-
ron a sus dirigentes para redefinir lo que para el movimiento es la 
extranjería. 

¿Quién es el extranjero?, preguntamos nosotros. ¿Quién es el extranjero? 
¿Nosotros, que venimos de la sangre original de estas tierras?
¿Quién es el extranjero?, preguntamos nosotros… ¿Aquel que reniega 
del color oscuro en la piel, se avergüenza de su pasado y usa la palabra 
“indio” como insulto y descalificación? (tomo 2, p.85-86).

Si ser indígena es el primer referente de la construcción de la 
identidad, es decir, recuperar el término con el que son nombra-
dos por el colonizador y el neocolonizador para trastocar su sentido 
estigmatizador, no se le opone en cambio el no-indígena, sino el 
extranjero. Se reafirmará que ser indígena no guarda relación con 
características físicas o lingüísticas, sino con una posición política: 
“No es color y lengua el ser indígena, es la gana de luchar y ser me-
jores” (tomo 2, p.308). No obstante, en declaraciones posteriores y 

14	 El posicionamiento respecto a este punto será muy claro desde el principio. El 
EZLN se reivindicará como un movimiento indígena porque su composición será 
indígena, pero reconocerá que “hay también en nuestro movimiento mexicanos de 
otros orígenes sociales y de distintos estados de nuestro país” (tomo I, p.74).
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en espacios de encuentros únicamente indígenas, la noción de indio 
estará ausente. En marzo de 2001, durante la reunión de Nurío, Mi-
choacán, el EZLN recordará a los distintos pueblos asistentes su 
condición social común tejida con discriminación, burla y desprecio: 
“Convierten la identidad en una vergüenza” (tomo 5, p.169-170). 
Sin embargo, cada pueblo será designado por su nombre, vgr. amuz-
go, chiapa, ñahñú, etc. y no genéricamente como indios: “Trucan 
nuestro nombre. De otra forma nos nombran olvidando nuestra 
historia y nos obligan a llamarnos como ellos nos llaman y no como 
nos llamamos de por sí” (tomo 5, p.170).

Todo sucede como si la apropiación de la noción de indio y su 
resignificación hubiera sido un momento exclusivamente inicial de 
la construcción identitaria. 

Conclusiones

Desde 1992, cuando los gobiernos latinoamericanos y la Corona 
española se aprestaban a celebrar los 500 años de la llegada de Colón 
al continente americano, empezó a hacerse cada vez más fuerte la 
voz de aquellos que impugnaban la idea de descubrimiento de América 
así como el racismo que se seguía reproduciendo en las pautas cul-
turales, económicas y políticas de las sociedades. 

Durante cinco siglos, habían sido llamados indios para, con ese 
puro vocablo, confinarlos no sólo a los peldaños más bajos de la 
estratificación social, sino a coartarles la posibilidad de expresar pú-
blicamente sus reivindicaciones: el racismo silencia e invisibiliza so-
cialmente a los estigmatizados.

No obstante, en la denominación de indios se encerraba una po-
tencialidad cohesionadora. La inclusión de tantos y tan diferentes 
pueblos bajo el término de indio permitía usarlo para un fin total-
mente diverso. De manera simétrica, se podía designar al causante 
de tantos agravios bajo una misma rúbrica que, en el caso que nos 
ocupó, fue el de español o ibérico, aun si para finales del siglo XIX, 
México llevaba casi cien años desde el final del régimen colonial.
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La crítica al reduccionismo de ciertos análisis pretendidamente 
inspirados en Marx ha conducido a destacar la triple dimensión de la 
dominación basada en la clase, la etnia y el género. Lo que procura-
mos evidenciar es que no se trata de dimensiones desvinculadas, aun 
si analíticamente pueden ser diferenciadas y no queda ninguna sub-
sumida en las otras dos. Precisamente, hemos intentado demostrar 
cómo en el lenguaje étnico se pueden expresar, con base en una me-
moria compartida que configura un acervo cultural, los conflictos 
de clase. Eric Hobsbawm destacó, precisamente, que “los hombres 
viven rodeados por una amplia acumulación de mecanismos institu-
cionales del pasado, y es natural que escojan los más convenientes y 
los adapten a sus propios (y nuevos fines)” (Hobsbawm, 1979: 375). 
No hay por lo tanto una suerte de evolucionismo identitario cuyo 
escalón más bajo fuera el de la adscripción étnica y el punto de lle-
gada superior el de la clase: hemos visto recientemente cómo, desde 
la autodefinición de los zapatistas en tanto indios, el radio de convo-
catoria alcanzó uno de los mayores diámetros de los movimientos 
sociales finiseculares, pero también cómo desde ese concepto era 
posible articular el género y la clase.
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