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 “Las manos de todos los negros, arriba”: 
Género, etnia y clase en la cumbia argentina

Pablo Alabarces y Malvina Silba

Desde su origen como música étnica en Colombia a finales del siglo 
XIX —mostrando una combinación de rasgos indígenas con afro-
americanos, al igual que otros géneros considerados “tropicales”—, 
la cumbia se extendió por buena parte de América Latina a tra-
vés de la mediación de las industrias culturales, marcando en cada 
caso local distintas variantes y significados. En todos, sin embargo, 
prevalece una significación: se trata sistemáticamente de la música 
de los pobres: las clases populares. En el caso argentino, desde su 
llegada a mediados de los años sesenta, esa popularización implicó 
su conexión con otros productos locales —folkóricos, como en el 
caso del chamamé, o modernos, como el cuarteto—; pero funda-
mentalmente, la popularización de la cumbia llevó a su consagra-
ción como el género más popular, en el doble sentido de su consu-
mo y de su significación de clase. La cumbia es en la Argentina, sin 
discusión, la música de las clases populares —aunque los modos 
en que las clases medias también la consumen permite entender 
simultáneamente los fenómenos de “plebeyización” cultural ocu-
rridos en las últimas dos décadas. Este trabajo quiere discutir esos 
caminos, señalando a la vez cómo el estudio de la cumbia pone en 
juego a la vez problemas de clase, género y etnicidad, posiblemente 
como ningún otro producto cultural en la Argentina contemporá-
nea. Palabras clave: cumbia, música popular, clase, género.
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Abstract: “All negroes, hands up”: Gender, ethnicity and class in the Argentinian cumbia. 
Since its origin as ethnic music in Colombia at the end of the 19th century– and a com-
bination of indigenous and Afro-Americans features, in the same way as other “tropical 
genres are concerned - the cumbia has spread throughout a good part of Latin America 
through the mediation of cultural industries, marking in each local case, different variants 
and meanings. Nevertheless, in all of them an overall meaning prevails: it is systemati-
cally music of the poor: the popular classes. In the case of Argentina, from its arrival in 
the middle of the sixties, this popularization involved its connection to other folkloric local 
products - as in case of the chamamé, or modern, or the quartet; but fundamentally, 
the popularization of the cumbia led to its consecration as the most popular genre, in the 
double sense of its consumption and its class meaning. The cumbia in Argentina, without 
a shadow of doubt, is the music of the popular classes – although the ways in which the 
middle classes consume it allows both the understanding of the phenomena of cultural 
‘plebeyización’ that has taken place  over the last two decades. This text aims to discuss 
these ways, indicating how the study of the cumbia brings into play simultaneously pro-
blems of class, genre and ethnicity, possibly as no other cultural product in contemporary 
Argentina.  Key words: cumbia, popular music, social class, genre.

“Música de negros”

En otros trabajos hemos descrito el proceso de plebeyización cultu-
ral con el que caracterizamos a la sociedad argentina, aunque es 

una descripción que podría extenderse, a través de los fenómenos 
de los populismos conservadores, a toda América Latina (Alabar-
ces, 2011). La plebeyización designa el proceso por el cual bienes, 
prácticas, costumbres y objetos tradicionalmente marcados por su 
pertenencia, origen o uso por parte de las clases populares, pasaron 
a ser apropiados, compartidos y usados por las clases medias y altas. 
Es un proceso complejo, extendido en el tiempo, y que puede leer-
se tanto en la música como en el deporte o en el lenguaje. Se trata 
de un fenómeno perverso, porque parece afirmar la democratiza-
ción de una cultura —el hecho de que los bienes populares puedan 
ser compartidos por otras clases sociales hablaría de una especie 
de cultura proletaria en la que las clases populares han impuesto su 
hegemonía cultural a las dominantes— cuando en realidad es un 
proceso profundamente conservador: la cultura parece reconocer la 
democracia simbólica en el mismo, exacto momento en que ratifica 
la peor desigualdad material.

En esa dirección, la explosión de la cumbia argentina a partir de 
los años noventa es uno de los índices más fuertes de ese proceso: la 
cumbia era en ese momento —y continúa siéndolo contemporánea-
mente (como intentamos describir)— un repertorio sobremarcado 



Cultura y representaciones sociales54

Año 8, núm. 16, 				     	 marzo  2014

por la clase social, un mundo básicamente popular. Lo que, en el con-
texto del racismo de clase argentino, implica estigmatizarla como 
música de negros, en definitiva.

Es muy difícil respaldar con datos duros, económicos o de es-
tratificación social, estas afirmaciones. El mercado tropical —como 
se denomina al conjunto de músicas populares fundamentalmente 
centradas en torno de distintas variedades de la cumbia, el reguetón 
y el cuarteto cordobés— es abastecido por las pequeñas compañías 
locales Magenta y Leader Music, de las que es muy difícil obtener 
cifras de venta. Del mismo modo permanece oculto el dato socio-
lógico de los consumidores de este segmento . Aunque está estable-
cido, como verdad revelada (de sentido común), que sus públicos 
son populares, esa afirmación no se desprende de ningún estudio 
minucioso o de estadística alguna. Sin embargo, compartimos ese 
dato, lo asumimos como punto de partida: a partir de una enorme 
cantidad de índices —como nuestro propio trabajo de observación 
participante a lo largo de varios años de investigación: Silba, 2011—, 
o de que se trata de una asunción compartida por toda la bibliogra-
fía, incluso en el resto de América Latina (especialmente, Fernández 
L’Hoeste 2010a y b, pero también Pacini Hernández 2010, o Karmy 
et al. 2011). La cumbia es la música de los pobres en todo el continente, 
a menos de que estemos frente a una increíble y universal confu-
sión bibliográfica. Esta afirmación, en el caso argentino, implica una 
consecuencia y una advertencia: la primera, que la etnificación de la 
diferencia de clases locales iguala la afirmación a la cumbia como 
música de negros, sin que esto implique una referencia a su origen afro-
americano sino, por el contrario, la exhibición del modo en que las 
clases dominantes racializan su discriminación de clase. La segunda: 
que esto no implica una clausura socio-demográfica, sino que tam-
bién debemos atender, en el tratamiento del género, a las lecturas, 
usos y apropiaciones que las clases medias y altas hacen del mismo. 
Es decir: cómo lo caracterizan, usan o blanquean.
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Un origen incierto

Además de la clasificación demográfica, otro problema lo consti-
tuyen las enormes dificultades para reconstruir su historia. Marta 
Flores (2000), que fuera una de las primeras en analizar la cumbia en 
la Argentina a comienzos de los años noventa, afirma que el género 
ingresó al país a comienzos de los años 60 del siglo pasado y que se 
“popularizó” de la mano de los numerosos conjuntos tropicales que 
la incluyeron en su repertorio. Esta misma línea es compartida por 
Pujol (1999), quien coloca el “despertar de la cumbia” ente los años 
1960 y 1966, y señala, por un lado, la influencia de conjuntos como 
Los Wawancó y el Cuarteto Imperial, que combinaban diferentes 
tradiciones musicales latinoamericanas “tropicales” (el adjetivo es 
clave: volveremos sobre él) y comenzaron a difundir esta música en 
todo el país; y por el otro, la reconfiguración a la que se someten 
muchas de las llamadas “Orquestas Típicas” nacionales, pasando del 
chamamé o el jazz a la cumbia en una clara muestra de su capacidad 
de conversión y adaptación a las nuevas formas culturales. 

Sin embargo, Flores (2000) afirma que en algunos materiales grá-
ficos de la década del ‘60 se menciona a la cumbia como propia de las 
veladas de la “juventud elegante”, para luego producirse una acepta-
ción paulatina por parte de las clases populares, cuando numerosos 
conjuntos tropicales comienzan a difundir masivamente este ritmo. 
Para ella, los sectores que más se apropian de este ritmo son los del 
proletariado industrial y del pequeño campesinado, mientras que las 
capas medias y altas de la población comienzan a calificarla como 
música “vulgar” en un proceso de distinción de clase. 

Frente a esto, Cragnolini (2006) afirma que la cumbia arraigó 
en los sectores bajos de la población hacia fines de la década del 
’60 y que con el tiempo fue elaborando propuestas musicales de 
diversos estilos regionales, que permitió la identificación de grupos 
socioculturales de la población de nivel socioeconómico bajo de la 
Argentina, así como a migrantes limítrofes residentes en zonas ca-
renciadas de Buenos Aires. Desaparece, así, el presunto “ingreso” 
por las capas medias. Fernández L’Hoeste (2010b), por su parte, no 
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hace ninguna mención al señalamiento de Flores, y afirma que la 
cumbia fue “un género musical de la clase obrera”. El argumento de 
Flores no aparece debidamente fundamentado: tan sólo constituye 
una afirmación supuestamente basada en el trabajo con revistas de 
la época a las cuales no se menciona. SEn embargo, una lectura 
similar a la de Flores puede hacerse al observar algunos filmes de 
la época, donde conjuntos como Los Wawancó son mostrados ani-
mando eventos sociales donde participan mujeres y varones jóvenes 
de sectores medios y/o medios-altos. 

La trayectoria de Los Wawancó es una interesante indicación 
respecto del origen de la cumbia argentina y a la vez de sus os-
cilaciones. Se trató de un grupo constituido por jóvenes estudian-
tes universitarios latinoamericanos de Medicina, en la ciudad de La 
Plata, a mediados de los años 50. El prestigio (y gratuidad) de la 
universidad argentina llevaba a muchos miembros de las burguesías 
latinoamericanas a enviar a sus hijos a estudiar a la Argentina. Así, el 
costarricense Mario Castellón, el peruano Carlos Cabrera, el chileno 
Sergio Solar y los colombianos Hernán Rojas, Enrique Salazar y Ra-
fael Aedo, formaron un grupo musical que les permitía, además de 
diversión, un ingreso económico supletorio a las remesas familiares: 
vestidos con camisas multicolores que remedaban una pertenencia 
“tropical”, comenzaron a presentar sus cumbias, primero versiones 
de originales y luego temas propios, en distintos locales bailables 
de Buenos Aires y los alrededores. El éxito los lleva, entre 1964 y 
1967, a participar en varias películas de ficción. El debut es El gordo 
Villanueva, de 1964, donde un sujeto inescrupuloso (un clásico “pí-
caro” argentino) intenta vender una banda llamada Los Wawancó 
que toca por fonomímica, trampa develada por Los Wawancó en 
persona. La segunda, Viaje de una noche de verano, de 1965, es una 
película que hilvana cuadros musicales diversos: el segmento de la 
cumbia, protagonizado por el grupo, se iguala así a presentaciones 
de tango y folklore como productos “típicos” para turistas… Del 
mismo año es Un italiano en la Argentina, de Dino Risi con elenco 
ítalo-argentino, a la que no hemos accedido, pero que presenta entre 
los temas musicales “El orangután”, del argentino Chico Novarro, 
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un enorme éxito de esos años.1 El film de 1967, Villa Cariño, es el 
más interesante: allí Los Wawancó aparecen tocando en una dis-
coteca de clases medias-altas. Pero simultáneamente, en 1966, Los 
Wawancó participan en la banda sonora de El romance del Aniceto y la 
Francisca, un film de Leonardo Favio ambientado, íntegramente, en 
ambientes populares de provincias: son la música —grabada— que 
se escucha en una fiesta.

Pujol (1999), por su parte, sitúa la época de oro de la cumbia 
entre 1960 y 1966 y cita el testimonio de un asiduo concurrente a 
las peñas de los años 60, quien afirma que la cumbia es bailada “en 
confiterías como The Garden, Saint George, en Vicente López, La 
Perla de Boedo o Bamboche de Flores” (ibíd: 277), donde se combi-
naban el folclore, el bolero y la cumbia. Respecto del público afirma 
que aquellos “provincianos” que antes cultivaban el chamamé, en 
algún momento se volcaron a la cumbia, aunque más adelante se-
ñala la aceptación de la cumbia “en todas partes” durante la década 
mencionada, superando en popularidad, incluso, al fenómeno del 
chamamé durante los años 40. 

La clandestinidad de una popularización

Los trabajos mencionados indican también que la cumbia se conso-
lidó progresivamente como una música de circulación y consumo 
entre las clases populares urbanas. Sin embargo, los modos de esa 
popularización, que aparece sólo como indicio en algunos de los 
ejemplos que acabamos de señalar, permanecen ocultos, casi impo-
sibles de ser develados. Sencillamente, pareciera que la progresiva 
popularización de la cumbia, en términos de su apropiación por 
las clases populares, pasó inadvertida para la crítica musical, el pe-
riodismo especializado o la investigación académica. Por supuesto: 
la dictadura militar entre 1976-1983 suprimió a la academia como 
productora de conocimiento; pero en la restauración democrática, 
1	 Sin embargo, la participación de Los Wawancó en el film está en duda. La página 

web oficial del grupo (http://www.loswawanco.com.ar/, acceso 20/08/2013) la afir-
ma: los datos de bases de datos cinematográficos (http://www.cinenacional.com/
pelicula/un-italiano-en-la-argentina, acceso 25/08/2013) la desmienten.
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el rock concentró todos los esfuerzos (Alabarces 2007). Por su par-
te, el periodismo no le dio importancia al desplazamiento, ocupado 
con una agenda fijada por y para las clases medias y altas, hasta que 
en los primeros años ochenta no pudieron esconder la explosión de 
ventas de discos y de surgimiento de locales bailables del segmento 
“tropical”. Se trataría, entonces, de un movimiento clandestino por 
el cual, en el curso de diez años, la cumbia se transformó en el “faro 
luminoso” de la música consumida por las clases populares urbanas 
en todo el país, en alianza con el cuarteto cordobés, de indiscutida 
hegemonía en la provincia de Córdoba, y en intersección con el cha-
mamé, la música folklórica del litoral argentino.

El chamamé fue visto como una de las variantes más “plebeyas” 
del folklore. Como dice Vila (1987), el folklore no puede ser anali-
zado como un género musical homogéneo, ya que hay diferencias 
entre sus ritmos: de un lado podría colocarse la zamba, la más “le-
gítima” de las músicas folclóricas; mientras que en el otro extremo 
se encuentra el chamamé. Esta línea es sostenida por Cragnolini 
(2000a), quien hace extensivo a sus públicos la exclusión del chama-
mé como parte del “folklore legítimo”. 

Pujol (1999) afirma que el chamamé y la ranchera son lenguajes 
corporales comunes entre el hombre de campo y el de la ciudad, 
danzas que obligan a sus bailarines a poner en un estrecho contacto 
sus cuerpos. Cragnolini (2000a), por su parte, explica que a partir 
de los años 40, con la masificación del chamamé, se produce esa 
misma “interrelación más fluida entre el campo y la ciudad”. Esto 
afirma la hipótesis del chamamé como música-danza “puente”, ya 
que la primera conexión la realiza entre habitantes rurales y urbanos 
a través de una propuesta de baile en pareja “agarrados”, tal como 
sucede con el tango. 

A partir de 1982 comenzó a hablarse de un “chamamé tropical”, 
cuando llega al Gran Buenos Aires de mano de “los santiagueños y 
[con] la instrumentación propia de la cumbia” (Pérez Bugallo, 1996: 
156). Así, se puede pensar al chamamé tropical como aquel que co-
necta la tradición folclórica con la tropical, tal como lo señalan los 
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autores mencionados: el chamamé tropical sería el puente entre el 
país del folclore y el país de la cumbia.

Simultáneamente se produjo el afianzamiento de la “escena tro-
pical” en Buenos Aires, que será el centro geográfico y simbólico 
desde el cual se consolidarán las diversas expresiones y que varios 
autores (Cragnolini, 1992, 1998; Flores, 1993; Lewin, 1994: Elbaum, 
1994; Pujol, 1999) coinciden en ubicar a principios de los años 
ochenta. Es interesante que esta “escena tropical”, desde entonces, 
es sinónimo de cumbia, cuarteto y chamamé, y que la mención a 
“lo tropical” quedó relegada a un espacio simbólico en el que se 
desarrolla la práctica musical cumbiera: las camisas floreadas de Los 
Wawancó se vuelven, entonces, una metáfora visual. La referencia 
“tropical” quedó definitivamente asentada, perdiendo historicidad: 
en los años 50 remitía a la influencia y circulación de músicas am-
pliamente caribeñas y a ritmos marcados por su origen afroameri-
cano y sus ritmos sincopados —la cumbia, pero también mambo, 
salsa, merengue, chá-chá-chá, entre otros—, y en ese movimiento 
resaltaba la seducción de lo caribeño-tropical-afroamericano para 
una cultura tan exasperadamente blanca, europeísta y tanguera (o 
que se piensa como tal). En los ochenta, mezclaba la cumbia, la 
única referencia ajustadamente “tropical”, con el chamamé, folklore 
del litoral argentino, y el cuarteto, una adaptación cordobesa —me-
ditarránea y de climas fríos— de ritmos tan poco “tropicales” como 
el pasodoble o la tarantela.

Las categorías que se sucedieron en el periodismo de la épo-
ca —movida tropical, música bailantera o simplemente “bailanta” 
y cumbia—, merecen alguna discusión. La palabra “bailanta” tenía 
su origen en los bailes populares de la provincia de Corrientes —lo 
que vuelve a unir el chamamé con la música tropical urbana, la cum-
bia—. El término “bailanta”, que designa tanto a un conjunto de 
expresiones musicales como a los espacios de encuentro entre los 
cultores de dichas músicas, simplifica una cantidad heterogénea y 
compleja de estilos musicales que, si bien comparten el hecho de 
ser elegidas por públicos más o menos similares, designan una va-
riedad de formas y géneros que denotan la riqueza del fenómeno 



Cultura y representaciones sociales60

Año 8, núm. 16, 				     	 marzo  2014

más allá de los rótulos. Como señalamos en otro lugar (Alabarces 
et al., 2008), esas variantes son reconocidas sin problemas por las/
os seguidores, pero las homogeneizaciones provienen de un interés 
comercial que encuentra en la simplificación de estilos una estrate-
gia lucrativa. Sobre esto mismo Cragnolini (1992) agrega que, para 
aquellos que no frecuentan las bailantas, “la cumbia” se le presenta 
como un fenómeno homogéneo y portador de una estética inmuta-
ble y uniforme.

La marca del mercado se encuentra indisolublemente ligada a 
esta etapa de la música tropical en la Argentina urbana, que comien-
za en los años ochenta y que tiene su auge durante los noventa. 
Pujol sostiene que el molde “tropical” va a conformarse a partir de 
la hibridación de varios elementos: la actitud picaresca de Córdoba, 
los instrumentos y rasgos estilísticos de la versión “acumbiada” del 
chamamé y la naturaleza tropical de la cumbia colombiana que data 
desde los años ’60. Y afirma que 

Para los que vienen escuchando cumbias desde los años 60, el 
nuevo escenario tropical es poco interesante, al menos en términos 
musicales. De la variedad y los matices que la cumbia colombiana 
supo tener en tiempos de los Wawancó o Los Cartageneros ya casi 
nadie habla, y algunos hasta sienten nostalgia por el Cuarteto Im-
perial (ibíd: 332). 

Frente a este “empobrecimiento musical” del que habla Pujol, 
Cragnolini (1998) explica el derrotero que la música bailantera debió 
atravesar durante esa década. La autora cuenta cómo se funden mu-
chos galpones provincianos y muchas discos porteñas bajo el rótulo 
de bailanta. Y que esto sucede, en principio, como herramienta de 
difusión de “un mercado discográfico ‘tropical regional’ [que] con 
el incentivo de compañías discográficas nacionales [se vislumbra] la 
posibilidad de desarrollo de un género poco explotado por los sellos 
multinacionales” (Ibíd: 294). Cragnolini destaca las características de 
este mercado “tropical regional”, que está compuesto por produc-
tos de carácter “regional”, destinados principalmente al baile, con 
rasgos musicales definitorios de diversos estilos y que son cultivados 
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por músicos provenientes en su mayoría de los sectores más bajos de 
la población y de consumo habitual entre migrantes “provincianos” 
residentes en Buenos Aires y su Conurbano. A su vez, los motivos 
de ese desarrollo se encuentran en que el sector bailantero estaba ex-
cluido de los medios masivos de promoción usual de los productos 
discográficos de masas, en virtud de lo cual creó su propio circuito 
de difusión y promoción. Y trabajando sobre los mismos ejemplos 
de grupos que Pujol (Los Wawancó, El Cuarteto Imperial, El Quin-
teto Imperial), Cragnolini afirma que los álbumes de estos artistas 
eran lanzados al mercado, en general, durante los meses de julio y 
diciembre, considerados como “picos de venta” por las compañías 
discográficas ya que coincidían con el cobro de los aguinaldos y las 
fiestas de fin de año. También agrega que había cuantiosas ventas 
pero escasas ofertas, aunque los productos existían y los grupos que 
se dedicaban al género tropical actuaban en locales bailables “pro-
vincianos” pero no contaban con el apoyo empresarial ni con la 
difusión necesaria para su debida promoción.

Conjuntamente con esto, Cragnolini señala la discriminación su-
frida por el sector que producía ese tipo de música, que casualmente 
era también aquel al que iba dirigido el producto: los miembros de 
las clases populares habitantes de Buenos Aires y su Conurbano. 
Contrastando, en principio, la afirmación de Pujol sobre el supuesto 
“empobrecimiento” de la música tropical, Cragnolini plantea que, 
durante esa primera época, esta música no contaba con la difusión 
necesaria para alcanzar a las grandes masas de público que se sentían 
interpelados por este género musical. Durante los años 60, cuando 
la cumbia recién estaba comenzando a extenderse por las diversas 
regiones del país, la necesidad comercial de una difusión masiva a 
gran escala aún no estaba planteada, y por lo tanto tampoco repre-
sentaba un problema la cuestión del acceso masivo a este tipo de 
productos culturales.
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“Fiesta”, plebeyismos y tiempos 
neoconservadores

Durante la década de los noventa el fenómeno de la “movida tropi-
cal” estalla comercialmente y sus principales figuras se convierten en 
una especie de estrellas que desfilan permanentemente entre bailan-
tas, programas televisivos y discotecas a las que concurren integran-
tes de la clase media alta. Esto impacta, lógicamente, en los públicos, 
en las características de los productos que se ponen en circulación, 
en la conformación y formación de las bandas y también en las es-
pacios simbólicos que comienzan a ocupar las figuras bailanteras. 

Elbaum (1994) afirma que, en 1991, en Buenos Aires y alrededo-
res se contabilizan cerca de 40 grandes locales bailables del género, 
mientras que Pujol afirma que son el doble, los cuales vendían men-
sualmente alrededor de 200 mil entradas, a un promedio de cuatro 
pesos cada una (entonces equivalente a cuatro dólares norteameri-
canos). También cuenta que durante cada noche se presentan en-
tre dos y cinco conjuntos bailanteros que cobran entre mil y tres 
mil dólares el show. Este dato asimismo es mencionado por Pujol 
(1999), quien afirma que los bailanteros de los noventa “cobraban 
fortunas”. 

Lewin (1994) coloca el boom de la bailanta a principio de la dé-
cada del noventa. Relata cómo las figuras del género son invitados 
asiduos de programas televisivos y radiales, donde promocionan sus 
show y los distintos eventos en locales bailables de música tropical. 
Pero también se presentan en lugares que otrora les fueran vedados 
por su origen social y/o por el tipo de música que ejecutan. 

Pujol (1999) describe esta época como de una puesta en esce-
na pseudocaribeña: “Las estrellas de la bailanta estarán cada vez 
‘más producidas’, sin por ello perder esa espontaneidad primitiva 
tan efectiva en los bailes y recitales” (ibíd: 333). Mientras Pujol hace 
hincapié, en su descripción, en las atuendos con lentejuelas y los za-
patos blancos puntiagudos que lucían los cantantes, así como en las 
bandas “clonadas” que comienzan a aparecer en escena
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Complementariamente a lo señalado por Lewin, Elbaum y Pu-
jol, Cragnolini (2006) afirma que a comienzos de los noventa, y al-
canzada cierta saturación del mercado con las variantes regionales 
de la cumbia (santafecina, santiagüeña, norteña, peruana, boliviana, 
romántica), los productores cumbieros deciden dirigirse hacia otro 
perfil de consumidores más identificados con sectores medios que 
los alejara de la asociación con sectores bajos de la población a partir 
de “rasgos físicos y de vestimenta”. Así, crean grupos de jóvenes 
varones 

... no tan morochos, con cabellos largos y cuidados, y una ves-
timenta cercana al gusto más hegemónico que desplazaron a los 
músicos de tez oscura, con rasgos ‘provincianos’, y de habituales 
vestimentas multicolores (ibíd: 7). 

Estos nuevos artistas tropicales desplazan a artistas de raigambre 
popular, como Los Palmeras, Los del Bohio, Los Lamas o Adrián y 
los Dados Negros. Sin embargo, salvo estos últimos, todos los de-
más artistas permanecieron en el circuito bailantero aunque lo hicie-
ron en canales periféricos de difusión, como locales bailables de di-
ferentes localidades del Gran Buenos Aires y el interior del país. Por 
otra parte, los clásicos bailanteros de los noventa, siguieron vigentes 
hasta fines de la década: Ricky Maravilla, Pocho “La Pantera”, Alci-
des, Miguel “Conejito” Alejandro, Daniel Lezica, Lía Crucet, Gladys 
“La Bomba Tucumana”, Isabelita y muchas/os otras/os compar-
tieron escenarios y públicos con grupos como Comanche, Volcán, 
Los Chakales, Malakate, Ráfaga y otros tantos grupos y solistas, 
englobados en la categoría descripta por Cragnolini (2006) como 
“bandas armadas por los productores”. Mención aparte merecen 
Gilda y Rodrigo, quienes murieron en accidentes de automotores en 
1996 y 2000 respectivamente, y se constituyeron en fenómenos de 
religiosidad popular; y los artistas de cuarteto cordobés que, si bien 
formaron parte de la movida tropical del momento, su música pre-
cedió al fenómeno y trascendió sus fronteras temporales.

Todo esto ocurre mientras la Argentina venía sufriendo, desde 
mediados de la década del 70, un proceso de reestructuración eco-
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nómico y social que habría de marcar un deterioro sin precedentes 
en la historia de la nación y con hondas repercusiones en la estruc-
tura social y productiva (Kessler, Svampa y Bombal, 2010). Esas po-
líticas produjeron un aumento de la desigualdad distributiva y de la 
pobreza absoluta. Con la llegada del gobierno de Menem en 1990, el 
proceso de transformación de las estructuras económicas y sociales 
del país se radicalizó a través de medidas de fuerte impronta anti-
popular: políticas de flexibilización laboral que produjeron niveles 
altísimos de desocupación y de empleo informal conjuntamente con 
medidas que reforzaron aún más el proceso de desindustrialización 
ya presente en el modelo productivo; la desarticulación de los ser-
vicios sociales del Estado y su consecuente reestructuración en pos 
de un modelo de asistencialismo (Svampa 2005; Merklen 2005). El 
impacto de todas estas políticas trajo aparejado una fuerte fragmen-
tación de los sectores populares, en las formas de acceso a los bienes 
materiales y simbólicos, y en las prácticas culturales de los mismos: 
la producción y el consumo musical se vieron naturalmente afecta-
dos.

La música popular, y en especial el mercado tropical, sufrieron 
los embates de una creciente desigualdad social, al tiempo que la 
contracara de la fiesta menemista Pujol (1999), parecía unir en una 
ficción igualitaria a estrellas del espectáculo con políticos y artistas bai-
lanteros en un mismo plano. Pero la realidad social indicaba que las 
profundas diferencias que en la vida real separaban (y enfrentaban) 
irremediablemente a estos actores, no se resolvían porque todos pu-
dieran bailar al ritmo de “Qué tendrá el petiso” —las más famosas 
canciones de Ricky Maravilla—; esas jerarquías persistían, y la po-
sición subalterna de públicos bailanteros y artistas tropicales (posi-
blemente en muy diversas medidas) no se resolvía ni permitía que 
se acercaran en la estructura social; más bien insistía, cruelmente, en 
marcar las diferencias de clase (Alabarces et al. 2008).

La década del noventa fue, entonces, decisiva para el género mu-
sical cumbiero. La producción en serie de conjuntos tropicales fi-
nalmente saturó el mercado, y los productores debieron apelar a la 
creación de nuevas alternativas. Este fue el fin de una década pero 
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no el fin de una forma de pensar y hacer la música tropical: las 
compañías discográficas iban a encontrar, en el comienzo de una 
de las peores crisis socio-económicas del último siglo, un contexto 
favorable para desarrollar un estilo musical acorde con una Argenti-
na devastada por la desocupación, la desarticulación de los servicios 
sociales y la incertidumbre respecto del futuro. Fueron ciertos gru-
pos de jóvenes de las clases populares quienes resultaron convocados 
a relatar, supuestamente, la realidad que los rodeaba. Nacía así una 
nueva variante cumbiera, acompañada por opiniones escandalizadas 
de ciertos sectores de clase media y de algunos intelectuales sobre el 
contenido de sus letras. 

Una cumbia orgullosamente subalterna 

Hacia fines de los noventa comenzó a difundirse un fenómeno de-
nominado por el propio mercado como cumbia villera. Este sub-
género de la cumbia produjo una especie de alteración de las reglas 
con las que se había manejado, hasta ese momento, el campo de 
la música tropical en la Argentina, ya que por un lado introdujo 
influencias del rap y el hip-hop, ambos muy marcados por lo afro-
americano; por el otro, las letras del sub-género villero produjeron 
un quiebre en las temáticas conocidas hasta ese momento, ya que 
narraban historias de delitos menores, consumo y tráfico de drogas 
y relaciones conflictivas con la institución policial. Este viraje “so-
cial” de las letras estaba acompañado con vestimentas similares a las 
de los jóvenes cultores del hip-hop norteamericano, así como con un 
fraseo rapeado pero a la vez contaminado con gestos e inflexiones de 
formas del lenguaje popular cotidiano y, en algunos casos, también 
del fútbol.

Conjuntamente, se representaba a las mujeres construyendo una 
sinécdoque en la que éstas eran reducidas a distintas partes de su 
cuerpo, en general aquellas asociadas a diferentes tipos de relaciones 
sexuales. Si bien en un primer momento la interpretación sobre estas 
letras fue la de destacar su carácter sexista (Vila y Semán, 2007: Silba 
y Spataro, 2008), también puede interpretarse como una habilitación 
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al placer femenino, al tiempo que una reconfiguración de los tradi-
cionales roles de género. Fue la interpretación desplegada por Vila y 
Semán (2011), quienes insistieron en destacar que el pansexualismo 
cumbiero remitía más a una “narrativa de mujeres activadas” (ibíd.) 
y a hombres preocupados por la mayor autonomía sexual femenina, 
por lo que, por primera vez en la música popular argentina, el sexo 
podía ser presentado como placer femenino, antes que masculino.

Estos temas musicales alcanzaron un alto nivel de difusión en 
medios masivos de comunicación, y las bandas representativas del 
género comenzaron a presentarse masivamente en diferentes locales 
bailables de los centros urbanos de todo el país. Tanto la gran ma-
yoría de sus ejecutantes como buena parte de los públicos que los 
consumían compartían tres características principales: eran varones 
jóvenes, pertenecían a los sectores populares urbanos y habitaban 
barrios populares o villas miseria (Cragnolini, 2006). Esto podría se-
ñalarse como una de las características que “garantizaba” el éxito del 
contacto del producto con sus públicos: las y los jóvenes se sentían 
identificados con las letras ya que las mismas narraban experiencias 
que la mayoría de ellas/os había experimentado. Sin embargo, no se 
debe desestimar en este punto la importancia de las industrias cultu-
rales en las ofertas simbólicas ni su poder de implantación cultural, 
que las coloca en una posición privilegiada a la hora de promover 
determinados productos en detrimento de otros. Y por otra parte, 
inferir que ser jóvenes pobres y vivir en barrios populares propicia 
de manera directa la identificación con relatos sobre robos, drogas 
y sexismo, sería aplicar de manera rápida los mismos prejuicios con 
los que queremos confrontar. 

Sin embargo, esos prejuicios organizaron la respuesta estatal al fe-
nómeno. En 2001 el Comité Federal de Radiodifusión (COMFER), 
en ese entonces autoridad máxima regulatoria de los medios de co-
municación de masas, emitió una serie de pautas para la evaluación y 
control de los contenidos de la cumbia villera, debido al incremento 
de la difusión de bandas de este subgénero en la radio y en la tele-
visión y a la relación de esta música con importantes números de 
adolescentes “con mayor riesgo y vulnerabilidad” a las temáticas 
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referidas al consumo de drogas y a prácticas delictivas. ¿Qué se es-
taba intentando controlar por medio de estas “pautas” —que luego 
se transformaron en “sanciones”— para quienes emitieran este tipo 
de música por la radio o la televisión? Evidentemente, el contexto 
de fuerte crisis económica y social exigía controlar cualquier foco 
de conflicto potencial, y que un número importante de poblaciones 
juveniles de clases populares y medias estuvieran apropiándose de 
esta música para expresar el estado general de descontento social era 
percibido por el Estado como una amenaza para el mantenimien-
to de un orden social que ya había comenzado a desmoronarse. A 
los jóvenes intérpretes de cumbia villera no se los sancionaba por 
continuar con una tradición musical popular, sino por hacerlo en un 
contexto político y cultural poco conveniente para los sectores domi-
nantes que detentaban por entonces el poder. 

Sin embargo, la popularidad de la cumbia villera no fue alcanzada 
por la censura, ya que sus circuitos de promoción se sustentaban 
fundamentalmente en dos formas muy propias de esta práctica cul-
tural: la escucha en la vida cotidiana, ya sea en los tiempos de ocio o 
en los tiempos productivos que así lo permitían, y la asistencia a los 
bailes de cumbia en donde éstas y otras bandas hacían, cada fin de 
semana, sus presentaciones en vivo.

Conjuntamente con el desplazamiento de la temática amorosa a 
la temática social en la mayoría de las letras, también los nombres 
de las bandas que fueron surgiendo, desde principios de 2000 y en 
adelante, se vincularon a escenarios de la delincuencia y el tráfico 
y/o consumo de drogas, como bien señala Cragnolini (2006). Al-
gunos de los más representativos fueron: Los Pibes Chorros, Flor 
de Piedra, Yerba Brava, Damas Gratis, Meta Guacha, Eh! Guachín, 
Flashito Tumbero, SupermerK2, La Base Musical y La Repandilla, 
entre otros tantos. Cragnolini señala que el efecto que este tipo de 
líricas produce en los públicos juveniles que las consumen alude a 
un proceso de identificación inmediata en donde se genera un signi-
ficante sonoro que evoca y convoca a la participación del “nosotros 
los excluidos, los perseguidos”, en oposición a los “perseguidores”, 
que en general estaban encarnados en el mundo de la autoridad po-
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licial/estatal, aunque también aludían, en ocasiones, al mundo de 
los adultos en general. Esta misma línea interpretativa es sostenida 
por Fernández L’Hoeste (2010b), quien afirma que la cumbia villera 
tomó la jerarquía racializada —que indicaría que la “negritud” es 
una marca que se le aplica a los trabajadores y a los pobres urba-
nos— y la dio vuelta, al tiempo que celebró el heroísmo cotidiano 
de “los negros” y lo contrastó con la inmoralidad de una elite auto-
centrada y corrupta.

Otro dato que marca continuidad entre la cumbia bailantera de los 
años noventa y la cumbia villera del nuevo siglo es la producción en 
serie y estereotipada de conjuntos musicales juveniles (Cragnolini, 
2006). Esta producción en serie de bandas de cumbia, si bien puede 
observarse como una característica central de este estilo musical, en 
realidad responde a una lógica de funcionamiento del mercado: no 
se trató ni se trata, por cierto, de un fenómeno de espontaneísmo 
popular. 

Por su parte, la cumbia tradicional/romántica, si bien había perdido 
espacios de difusión durante el boom de la villera, poco a poco fue 
recuperando su lugar en el medio, mientras continuaba presentán-
dose en locales bailables de música tropical a lo largo de todo el 
país, pero ahora compartiendo escenario con las jóvenes promesas 
de la novedad cumbiera. Estos grupos de varones jóvenes, a su vez, 
comenzaron a interpretar temas clásicos del género tropical y del 
romántico-melódico, en un claro gesto de reconocimiento a la per-
sistencia de una memoria cultural cumbiera que aún está plenamen-
te vigente (Silba, 2008). 

El “blanqueamiento”: usos apropiados de 
la cumbia

A pesar de su uso como música “festiva” por las clases medias a 
partir del proceso de plebeyización de los noventa —uso restringido 
a la práctica del baile: jamás a la escucha—, la cumbia permaneció 
sólidamente ligada las clases populares y su asociación con —como 
hemos dicho— su condición de música de negros. Una perseverante 
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marca de esto son los comentarios a distintos videos cumbieros di-
fundidos en You Tube, donde los participantes insisten en descalifi-
car a sus consumidores con toda la paleta del estigma de clase –y de 
paso, sexista. Un breve ejemplo: 

Me da Verguenza ser argentino por culpa de estos ne-
gros putos que lo unico que provocan es cagar mi país [sic.] 
(en  http://www.youtube.com/watch?v=IR__WMtmN90, acceso 
27/08/2013).

Otra marca puede verse en la distancia paródica que proponen 
otros ejemplos. Y en todos ellos, una coincidencia notoria: para ex-
tremar la distancia con una música de clases populares y, por lo 
tanto iletradas, se apela a la filosofía como conocimiento letrado 
y prestigioso. Es el caso de la “Cumbia filosófica”, del programa 
humorístico televisivo Sin codificar; de la “Cumbia epistemológi-
ca”, del grupo humorístico-musical Les Luthiers; y de “Cumbiera 
intelectual”, del solista Kevin Johansen. A la inversa, los músicos 
de rock políticamente correctos apelan al ritmo de cumbia cuando 
quieren referirse a temáticas populares, como en “El ángel de la bici-
cleta”, de León Gieco, o “Asalto de cumbia”, de Gustavo Cordera.

En los últimos tiempos podemos asistir a otras dos formas de la 
relación entre clases medias y cumbia. Una es un desenfadado blan-
queamiento, en el que sólo permanece el patrón rítmico como base 
para el reversionamiento de distintas melodías del pop y el rock: es 
el caso del grupo Agapornis, de gran éxito entre 2012 y 2013 (se 
ubicó en el puesto 8 de los videos de You Tube más vistos en la 
Argentina con más de 6.250.000 reproducciones con su video “Aga-
pornis, Mix”, así como en los primeros diez lugares de downloading 
de iTunes). Se trata de un grupo de jugadores de rugpor de la ciudad 
de La Plata que organizaron la banda como un divertimento, para 
luego profesionalizarse a partir de su suceso: el rugpor es, en la Ar-
gentina, el deporte que consagra la distinción de clase, duramente 
refractario a las clases populares.

La otra es un proceso de transformación complejo, en pleno de-
sarrollo: una cumbia políticamente correcta, inmune a toda estigma-
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tización popular, pero adecentada, estilizada, “seleccionada y cura-
da” de todo aquello más vinculado a su costado plebeyo, incómodo 
y en parte impugnador. Se la cambia de territorio (de la periferia 
popular al centro urbano y letrado) y sobre todo de públicos (de las 
tradicionales clases populares a las clases medias urbanas, que pue-
den así bailar sin prejuicios a la vista). Es el caso de grupos como 
Sonora Marta la Reina, La Delio Valdez, Todopoderoso Popular 
Marcial, Orkesta Popular San Bomba, Cumbia Club La Maribel y 
La Cresta de la Olga, como señala José Totah en un artículo en el 
diario Página 12 del 25 de agosto de 2013. Paradójicamente (o no), 
el autor titula su texto “Cuando me muera quiero que me toquen 
cumbia”, frase atribuida a un delincuente joven y popular muerto 
en un enfrentamiento con la policía y transformado en una suerte 
de “santo” de los pequeños ladrones de Buenos Aires, el “Frente” 
Vital. Justamente, lo que esta cumbia evita, minuciosamente, es todo 
contacto con ese mundo.

Conclusión: la clase según la cumbia

Toda la bibliografía sobre el fenómeno de la cumbia en casi toda 
América Latina (el Brasil está exento de su difusión) coincide en se-
ñalar la estrecha relación entre el género musical y las clases sociales 
involucradas en su consumo —y en muchos casos, también en su 
producción—. Por ejemplo, Pacini Hernández afirma que:

Asociaciones similares entre negritud y festividad siguieron a la 
cumbia en su viaje hacia el norte, a México, o hacia el sur, a Ecua-
dor, Perú y Argentina, donde, al menos al comienzo, fue recibida 
como una atractiva novedad (…) En muchas partes de América 
Latina, la cumbia contemporánea se ha vuelto la voz de la gente de 
clase trabajadora, especialmente los migrantes —la mayoría de los 
cuales son mestizos y no afro-descendientes— (Pacini Hernández 
2010: 139).
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Pero esa “voz” no significa el “reflejo” de la vida de las clases 
populares argentinas, ni un “clamor” de resistencia o una protes-
ta social. Se trata de un modo de experimentar el mundo (Martín 
2008) a través de la música, pero música para bailar; o para resistir, 
pero bailando. Es un género, más que una escena, siguiendo la tesis 
de Hesmondhalgh (2005): o un género que se despliega en escenas 
fuertemente marcadas por la clase social. Una música de negros sin 
raza o etnicidad; una música de clase obrera donde la clase obrera ha 
desaparecido, dejando lugar a la pura marginalización; una música 
que hace afirmaciones de género sin políticas de género; una música 
que hace afirmaciones políticas por fuera de cualquier politicidad 
moderna.

Y por todo eso, es una música disruptiva, molesta. Para los in-
telectuales de clase media, la cumbia es un repertorio de ausencias: 
del género, la clase y la etnicidad como afirmaciones conscientes y 
politizadas, de la resistencia como práctica político-cultural, e inclu-
so de valor estético. La cumbia no es lo que nosotros querríamos, y de 
allí procede la escasa atención dedicada en los estudios sobre música 
popular contemporánea en la Argentina. Pero la cumbia es también 
molesta para los sectores conservadores, por su repertorio de ex-
cesos: exceso de alcohol, drogas, sexo y crimen celebrados en sus 
letras, exceso de baile y fiesta como terrenos populares inaccesibles y 
autonomizados. Por sus excesos plebeyos, irreductibles de ser redu-
cidos aún en una escena plebeyizada, como hemos señalado. Por su 
exceso de subalternidad, en suma, una subalternidad que se afirma 
explícita y orgullosamente. La cumbia argentina señala, duramen-
te, “la continua relevancia de las comunidades basadas en la clase” 
(Hesmondhalgh 2005: 34), así como “la continua importancia de la 
clase en el orden social neoliberal (…) que se cruza con relaciones 
sociales alrededor del género, la raza y la sexualidad” (Griffin, 2011: 
256). Esa intersección es lo que hemos querido explorar. 
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