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“LLAS MANOS DE TODOS LOS NEGROS, ARRIBA”:
GENERO, ETNIA Y CLASE EN LA CUMBIA ARGENTINA

Pablo Alabarces y Malvina Silba

Desde su origen como musica étnica en Colombia a finales del siglo
XIX —mostrando una combinacién de rasgos indigenas con afro-
americanos, al igual que otros géneros considerados “tropicales”—,
la cumbia se extendié por buena parte de América Latina a tra-
vés de la mediacion de las industrias culturales, marcando en cada
caso local distintas variantes y significados. En todos, sin embargo,
prevalece una significacion: se trata sistematicamente de la musica
de los pobres: las clases populares. En el caso argentino, desde su
llegada a mediados de los afios sesenta, esa popularizacion implicd
su conexion con otros productos locales —folkoricos, como en el
caso del chamamé, o modernos, como el cuarteto—; pero funda-
mentalmente, la popularizacién de la cumbia llevé a su consagra-
cién como el género mas popular, en el doble sentido de su consu-
mo y de su significaciéon de clase. La cumbia es en la Argentina, sin
discusion, la musica de las clases populares —aunque los modos
en que las clases medias también la consumen permite entender
simultaneamente los fenomenos de “plebeyizacion” cultural ocu-
rridos en las ultimas dos décadas. Este trabajo quiere discutir esos
caminos, sefialando a la vez como el estudio de la cumbia pone en
juego a la vez problemas de clase, género y etnicidad, posiblemente
como ningun otro producto cultural en la Argentina contempora-
nea. Palabras clave: cumbia, miisica popular, clase, género.
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Abstract: "All negroes, hands up”: Gender, ethnicity and class in the Argentinian cumbia.
Since its origin as ethnic music in Colombia at the end of the 19th century- and a com-
bination of indigenous and Afro-Americans features, in the same way as other “tropical
genres are concerned - the cumbia has spread throughout a good part of Latin America
through the mediation of cultural industries, marking in each local case, different variants
and meanings. Nevertheless, in all of them an overall meaning prevails: it is systemati-
cally music of the poor: the popular classes. In the case of Argentina, from its arrival in
the middle of the sixties, this popularization involved its connection to other folkloric local
products - as in case of the chamamé, or modern, or the quartet; but fundamentally,
the popularization of the cumbia led to its consecration as the most popular genre, in the
double sense of its consumption and its class meaning. The cumbia in Argentina, without
a shadow of doubt, is the music of the popular classes - although the ways in which the
middle classes consume it allows both the understanding of the phenomena of cultural
‘plebeyizacion’ that has taken place over the last two decades. This text aims to discuss
these ways, indicating how the study of the cumbia brings into play simultaneously pro-
blems of class, genre and ethnicity, possibly as no other cultural product in contemporary
Argentina. Key words: cumbia, popular music, social class, genre.

“Musica de negros”

T, n otros trabajos hemos descrito el proceso de plebeyizacion cultu-

A__4ral con el que caracterizamos a la sociedad argentina, aunque es
una descripcidon que podria extenderse, a través de los fendmenos
de los populismos conservadores, a toda América Latina (Alabar-
ces, 2011). La plebeyizacion designa el proceso por el cual bienes,
practicas, costumbres y objetos tradicionalmente marcados por su
pertenencia, origen o uso por parte de las clases populares, pasaron
a ser apropiados, compartidos y usados por las clases medias y altas.
Es un proceso complejo, extendido en el tiempo, y que puede leer-
se tanto en la musica como en el deporte o en el lenguaje. Se trata
de un fenémeno perverso, porque parece afirmar la democratiza-
cién de una cultura —el hecho de que los bienes populares puedan
ser compartidos por otras clases sociales hablarfa de una especie
de cultura proletaria en la que las clases populares han impuesto su
hegemonia cultural a las dominantes— cuando en realidad es un
proceso profundamente conservador: la cultura parece reconocer la
democracia simbélica en el mismo, exacto momento en que ratifica
la peor desigualdad material.

En esa direccion, la explosion de la cumbia argentina a partir de
los afios noventa es uno de los indices mas fuertes de ese proceso: la
cumbia era en ese momento —y continda siéndolo contemporanea-
mente (como intentamos describir)— un repertorio sobremarcado
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por la clase social, un mundo basicamente pgpular. Lo que, en el con-
texto del racismo de clase argentino, implica estigmatizarla como
milsica de negros, en definitiva.

Es muy dificil respaldar con datos duros, econémicos o de es-
tratificacion social, estas afirmaciones. El mercado #rgpical —como
se denomina al conjunto de musicas populares fundamentalmente
centradas en torno de distintas variedades de la cumbia, el reguetén
y el cuarteto cordobés— es abastecido por las pequenas companias
locales Magenta y Leader Music, de las que es muy dificil obtener
cifras de venta. Del mismo modo permanece oculto el dato socio-
légico de los consumidores de este segmento . Aunque esta estable-
cido, como verdad revelada (de sentido comun), que sus publicos
son populares, esa afirmacion no se desprende de ningun estudio
minucioso o de estadistica alguna. Sin embargo, compartimos ese
dato, lo asumimos como punto de partida: a partir de una enorme
cantidad de indices —como nuestro propio trabajo de observacion
participante a lo largo de varios anos de investigacion: Silba, 2011—,
o de que se trata de una asuncién compartida por toda la bibliogra-
fia, incluso en el resto de América Latina (especialmente, Fernandez
L’Hoeste 2010a y b, pero también Pacini Hernandez 2010, o Karmy
et al. 2011). La cumbia es la wisica de los pobres en todo el continente,
a menos de que estemos frente a una increible y universal confu-
sién bibliografica. Esta afirmacion, en el caso argentino, implica una
consecuencia y una advertencia: la primera, que la etnificacion de la
diferencia de clases locales iguala la afirmacion a la cumbia como
miisica de negros, sin que esto implique una referencia a su origen afro-
americano sino, por el contrario, la exhibicién del modo en que las
clases dominantes racializan su discriminacion de clase. La segunda:
que esto no implica una clausura socio-demografica, sino que tam-
bién debemos atender, en el tratamiento del género, a las lecturas,
usos y apropiaciones que las clases medias y altas hacen del mismo.
Es decir: como lo caracterizan, usan o blanguean.
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Un origen incierto

Ademas de la clasificacion demografica, otro problema lo consti-
tuyen las enormes dificultades para reconstruir su historia. Marta
Flores (2000), que fuera una de las primeras en analizar la cuambia en
la Argentina a comienzos de los afios noventa, afirma que el género
ingreso al pafs a comienzos de los afios 60 del siglo pasado y que se
“populariz6” de la mano de los numerosos conjuntos tropicales que
la incluyeron en su repertorio. Esta misma linea es compartida por
Pujol (1999), quien coloca el “despertar de la cumbia™ ente los afios
1960 y 1966, y senala, por un lado, la influencia de conjuntos como
Los Wawancé y el Cuarteto Imperial, que combinaban diferentes
tradiciones musicales latinoamericanas “tropicales” (el adjetivo es
clave: volveremos sobre ¢él) y comenzaron a difundir esta musica en
todo el pafs; y por el otro, la reconfiguracién a la que se someten
muchas de las llamadas “Orquestas Tipicas” nacionales, pasando del
chamamé o el jazz a la cumbia en una clara muestra de su capacidad
de conversién y adaptacion a las nuevas formas culturales.

Sin embargo, Flores (2000) afirma que en algunos materiales gra-
ficos de la década del ‘60 se menciona a la cumbia como propia de las
veladas de la “juventud elegante”, para luego producirse una acepta-
cién paulatina por parte de las clases populares, cuando numerosos
conjuntos tropicales comienzan a difundir masivamente este ritmo.
Para ella, los sectores que mas se apropian de este ritmo son los del
proletariado industrial y del pequefio campesinado, mientras que las
capas medias y altas de la poblacién comienzan a calificarla como
musica “vulgar” en un proceso de distincion de clase.

Frente a esto, Cragnolini (2006) afirma que la cumbia arraigo
en los sectores bajos de la poblacién hacia fines de la década del
’60 y que con el tiempo fue elaborando propuestas musicales de
diversos estilos regionales, que permitié la identificacion de grupos
socioculturales de la poblaciéon de nivel socioeconémico bajo de la
Argentina, asi como a migrantes limitrofes residentes en zonas ca-
renciadas de Buenos Aires. Desaparece, asi, el presunto “ingreso”
por las capas medias. Fernandez I’Hoeste (2010b), por su parte, no
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hace ninguna mencién al sefialamiento de Flores, y afirma que la
cumbia fue “un género musical de la clase obrera”. El argumento de
Flores no aparece debidamente fundamentado: tan sélo constituye
una afirmacion supuestamente basada en el trabajo con revistas de
la época a las cuales no se menciona. SEn embargo, una lectura
similar a la de Flores puede hacerse al observar algunos filmes de
la época, donde conjuntos como Los Wawancé son mostrados ani-
mando eventos sociales donde participan mujeres y varones jovenes
de sectores medios y/o medios-altos.

La trayectoria de L.os Wawancé es una interesante indicacion
respecto del origen de la cumbia argentina y a la vez de sus os-
cilaciones. Se traté de un grupo constituido por jovenes estudian-
tes universitarios latinoamericanos de Medicina, en la ciudad de La
Plata, a mediados de los afios 50. El prestigio (y gratuidad) de la
universidad argentina llevaba a muchos miembros de las burguesias
latinoamericanas a enviar a sus hijos a estudiar a la Argentina. Asf, el
costarricense Mario Castellon, el peruano Carlos Cabrera, el chileno
Sergio Solar y los colombianos Hernan Rojas, Enrique Salazar y Ra-
fael Aedo, formaron un grupo musical que les permitia, ademas de
diversion, un ingreso econdémico supletorio a las remesas familiares:
vestidos con camisas multicolores que remedaban una pertenencia
“tropical”, comenzaron a presentar sus cumbias, primero versiones
de originales y luego temas propios, en distintos locales bailables
de Buenos Aires y los alrededores. El éxito los lleva, entre 1964 y
1967, a participar en varias peliculas de ficcion. El debut es E/ gordo
Villanueva, de 1964, donde un sujeto inescrupuloso (un clasico “pi-
caro” argentino) intenta vender una banda llamada Los Wawancé
que toca por fonomimica, trampa develada por Los Wawancé en
persona. La segunda, [7aje de una noche de verano, de 1965, es una
pelicula que hilvana cuadros musicales diversos: el segmento de la
cumbia, protagonizado por el grupo, se iguala asi a presentaciones
de tango y folklore como productos “tipicos” para turistas... Del
mismo ano es Uz #taliano en la Argentina, de Dino Risi con elenco
italo-argentino, a la que no hemos accedido, pero que presenta entre
los temas musicales “El orangutan”, del argentino Chico Novarro,
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un enorme éxito de esos anos.! El film de 1967, 17/la Caririo, es el
mas interesante: alli Los Wawanco aparecen tocando en una dis-
coteca de clases medias-altas. Pero simultineamente, en 1966, Los
Wawancoé participan en la banda sonora de E/ romance del Aniceto y la
Francisca, un film de Leonardo Favio ambientado, integramente, en
ambientes populares de provincias: son la musica —grabada— que
se escucha en una fiesta.

Pujol (1999), por su parte, sitia la época de oro de la cumbia
entre 1960 y 1966 y cita el testimonio de un asiduo concurrente a
las pefias de los afios 60, quien afirma que la cumbia es bailada “en
confiterfas como The Garden, Saint George, en Vicente Lopez, La
Perla de Boedo o Bamboche de Flores™ (zbid: 277), donde se combi-
naban el folclore, el bolero y la cumbia. Respecto del publico afirma
que aquellos “provincianos” que antes cultivaban el chamamé, en
algin momento se volcaron a la cumbia, aunque mas adelante se-
fiala la aceptacion de la cumbia “en todas partes” durante la década
mencionada, superando en popularidad, incluso, al fenémeno del
chamamé durante los afios 40.

La clandestinidad de una popularizacion

Los trabajos mencionados indican también que la cumbia se conso-
lidé progresivamente como una musica de circulacién y consumo
entre las clases populares urbanas. Sin embargo, los modos de esa
popularizacién, que aparece sélo como indicio en algunos de los
ejemplos que acabamos de sefialar, permanecen ocultos, casi impo-
sibles de ser develados. Sencillamente, pareciera que la progresiva
popularizacion de la cumbia, en términos de su apropiaciéon por
las clases populares, pasé inadvertida para la critica musical, el pe-
riodismo especializado o la investigaciéon académica. Por supuesto:
la dictadura militar entre 1976-1983 suprimi6 a la academia como
productora de conocimiento; pero en la restauracion democratica,

1 Sin embargo, la participacion de Los Wawancé en el film estda en duda. La pagina
web oficial del grupo (http://www.loswawanco.com.ar/, acceso 20/08/2013) la afir-
ma: los datos de bases de datos cinematogrificos (http://www.cinenacional.com/
pelicula/un-italiano-en-la-argentina, acceso 25/08/2013) la desmienten.
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el rock concentré todos los esfuerzos (Alabarces 2007). Por su par-
te, el periodismo no le dio importancia al desplazamiento, ocupado
con una agenda fijada por y para las clases medias y altas, hasta que
en los primeros anos ochenta no pudieron esconder la explosion de
ventas de discos y de surgimiento de locales bailables del segmento
“tropical”. Se tratarfa, entonces, de un movimiento clandestino por
el cual, en el curso de diez afios, 1a cumbia se transformé en el “faro
luminoso” de la musica consumida por las clases populares urbanas
en todo el pafs, en alianza con el cuarteto cordobés, de indiscutida
hegemonia en la provincia de Cordoba, y en interseccion con el cha-
mamé, la musica folklérica del litoral argentino.

El chamamé fue visto como una de las variantes mas “plebeyas”
del folklore. Como dice Vila (1987), el folklore no puede ser anali-
zado como un género musical homogéneo, ya que hay diferencias
entre sus ritmos: de un lado podria colocarse la zamba, la mas “le-
gitima” de las musicas folcléricas; mientras que en el otro extremo
se encuentra el chamamé. Esta linea es sostenida por Cragnolini
(2000a), quien hace extensivo a sus publicos la exclusién del chama-
mé como parte del “folklore legitimo”.

Pujol (1999) afirma que el chamamé y la ranchera son lenguajes
corporales comunes entre el hombre de campo y el de la ciudad,
danzas que obligan a sus bailarines a poner en un estrecho contacto
sus cuerpos. Cragnolini (2000a), por su parte, explica que a partir
de los anos 40, con la masificaciéon del chamamé, se produce esa
misma “interrelacién mas fluida entre el campo y la ciudad”. Esto
afirma la hipétesis del chamamé como musica-danza “puente”, ya
que la primera conexion la realiza entre habitantes rurales y urbanos
a través de una propuesta de baile en pareja “agarrados”, tal como
sucede con el tango.

A partir de 1982 comenz6 a hablarse de un “chamamé tropical”,
cuando llega al Gran Buenos Aires de mano de “los santiaguefios y
[con] ]a instrumentacién propia de la cumbia” (Pérez Bugallo, 1996:
156). Asi, se puede pensar al chamamé tropical como aquel que co-
necta la tradicién folclérica con la tropical, tal como lo sefialan los
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autores mencionados: el chamamé tropical serfa el puente entre el
pais del folclore y el pais de la cumbia.

Simultaneamente se produjo el afianzamiento de la “escena tro-
pical” en Buenos Aires, que sera el centro geografico y simbolico
desde el cual se consolidaran las diversas expresiones y que varios
autores (Cragnolini, 1992, 1998; Flores, 1993; Lewin, 1994: Elbaum,
1994; Pujol, 1999) coinciden en ubicar a principios de los afos
ochenta. Es interesante que esta “escena tropical”, desde entonces,
es sinbnimo de cumbia, cuarteto y chamamé, y que la mencion a
“lo tropical” quedo relegada a un espacio simbdlico en el que se
desarrolla la practica musical cumbiera: las camisas floreadas de Los
Wawanco se vuelven, entonces, una metafora visual. La referencia
“tropical” quedd definitivamente asentada, perdiendo historicidad:
en los afios 50 remitia a la influencia y circulacién de musicas am-
pliamente caribefias y a ritmos marcados por su origen afroameri-
cano y sus ritmos sincopados —la cumbia, pero también mambo,
salsa, merengue, cha-cha-cha, entre otros—, y en ese movimiento
resaltaba la seduccion de lo caribefio-tropical-afroamericano para
una cultura tan exasperadamente blanca, europeista y tanguera (o
que se piensa como tal). En los ochenta, mezclaba la cumbia, la
unica referencia ajustadamente “tropical”, con el chamamé, folklore
del litoral argentino, y el cuarteto, una adaptacion cordobesa —me-
ditarranea y de climas frios— de ritmos tan poco “tropicales” como
el pasodoble o la tarantela.

Las categorias que se sucedieron en el periodismo de la épo-
ca —movida tropical, musica bailantera o simplemente “bailanta”
y cumbia—, merecen alguna discusion. La palabra “bailanta” tenfa
su origen en los bailes populares de la provincia de Corrientes —lo
que vuelve a unir el chamamé con la musica tropical urbana, la cum-
bia—. El término “bailanta”, que designa tanto a un conjunto de
expresiones musicales como a los espacios de encuentro entre los
cultores de dichas musicas, simplifica una cantidad heterogénea y
compleja de estilos musicales que, si bien comparten el hecho de
ser elegidas por publicos mas o menos similares, designan una va-
riedad de formas y géneros que denotan la riqueza del fenémeno
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mas alla de los rétulos. Como sefialamos en otro lugar (Alabarces
et al., 2008), esas variantes son reconocidas sin problemas por las/
os seguidores, pero las homogeneizaciones provienen de un interés
comercial que encuentra en la simplificacion de estilos una estrate-
gia lucrativa. Sobre esto mismo Cragnolini (1992) agrega que, para
aquellos que no frecuentan las bailantas, “la cumbia” se le presenta
como un fenémeno homogéneo y portador de una estética inmuta-
ble y uniforme.

La marca del mercado se encuentra indisolublemente ligada a
esta etapa de la musica tropical en la Argentina urbana, que comien-
za en los aflos ochenta y que tiene su auge durante los noventa.
Pujol sostiene que el molde “tropical” va a conformarse a partir de
la hibridacion de varios elementos: la actitud picaresca de Cérdoba,
los instrumentos y rasgos estilisticos de la version “acumbiada” del
chamamé y la naturaleza tropical de la cumbia colombiana que data
desde los afios ’60. Y afirma que

Para los que vienen escuchando cumbias desde los afios 60, el
nuevo escenario tropical es poco interesante, al menos en términos
musicales. De la variedad y los matices que la cumbia colombiana
supo tener en tiempos de los Wawancé o Los Cartageneros ya casi
nadie habla, y algunos hasta sienten nostalgia por el Cuarteto Im-

perial (#bid: 332).

Frente a este “empobrecimiento musical” del que habla Pujol,
Cragnolini (1998) explica el derrotero que la musica bailantera debi6
atravesar durante esa década. La autora cuenta como se funden mu-
chos galpones provincianos y muchas discos portefas bajo el rotulo
de bailanta. Y que esto sucede, en principio, como herramienta de
difusion de “un mercado discografico ‘tropical regional’ [que| con
el incentivo de companfas discograficas nacionales [se vislumbra] la
posibilidad de desarrollo de un género poco explotado por los sellos
multinacionales” (Ibid: 294). Cragnolini destaca las caracteristicas de
este mercado “tropical regional”, que esta compuesto por produc-
tos de caracter “regional”, destinados principalmente al baile, con
rasgos musicales definitorios de diversos estilos y que son cultivados
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por musicos provenientes en su mayoria de los sectores mas bajos de
la poblacién y de consumo habitual entre migrantes “provincianos”
residentes en Buenos Aires y su Conurbano. A su vez, los motivos
de ese desarrollo se encuentran en que el sector bailantero estaba ex-
cluido de los medios masivos de promocién usual de los productos
discograficos de masas, en virtud de lo cual cre6 su propio circuito
de difusién y promocion. Y trabajando sobre los mismos ejemplos
de grupos que Pujol (Los Wawancé, El Cuarteto Imperial, El Quin-
teto Imperial), Cragnolini afirma que los albumes de estos artistas
eran lanzados al mercado, en general, durante los meses de julio y
diciembre, considerados como “picos de venta” por las companias
discograficas ya que coincidian con el cobro de los aguinaldos y las
fiestas de fin de afio. También agrega que habia cuantiosas ventas
pero escasas ofertas, aunque los productos existian y los grupos que
se dedicaban al género tropical actuaban en locales bailables “pro-
vincianos” pero no contaban con el apoyo empresarial ni con la
difusién necesaria para su debida promocion.

Conjuntamente con esto, Cragnolini sefala la discriminacion su-
frida por el sector que producia ese tipo de musica, que casualmente
era también aquel al que iba dirigido el producto: los miembros de
las clases populares habitantes de Buenos Aires y su Conurbano.
Contrastando, en principio, la afirmacién de Pujol sobre el supuesto
“empobrecimiento” de la musica tropical, Cragnolini plantea que,
durante esa primera época, esta musica no contaba con la difusion
necesaria para alcanzar a las grandes masas de publico que se sentian
interpelados por este género musical. Durante los afios 60, cuando
la cumbia recién estaba comenzando a extenderse por las diversas
regiones del pais, la necesidad comercial de una difusiéon masiva a
gran escala ain no estaba planteada, y por lo tanto tampoco repre-
sentaba un problema la cuestiéon del acceso masivo a este tipo de
productos culturales.

Cultura y representaciones sociales
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“Fiesta’, plebeyismos y tiempos
neoconservadores

Durante la década de los noventa el fenémeno de la “movida tropi-
cal” estalla comercialmente y sus principales figuras se convierten en
una especie de estrellas que desfilan permanentemente entre bailan-
tas, programas televisivos y discotecas a las que concurren integran-
tes de la clase media alta. Esto impacta, l6gicamente, en los publicos,
en las caracteristicas de los productos que se ponen en circulacion,
en la conformacion y formacion de las bandas y también en las es-
pacios simbolicos que comienzan a ocupar las figuras bailanteras.

Elbaum (1994) afirma que, en 1991, en Buenos Aires y alrededo-
res se contabilizan cerca de 40 grandes locales bailables del género,
mientras que Pujol afirma que son el doble, los cuales vendian men-
sualmente alrededor de 200 mil entradas, a un promedio de cuatro
pesos cada una (entonces equivalente a cuatro dolares norteameri-
canos). También cuenta que durante cada noche se presentan en-
tre dos y cinco conjuntos bailanteros que cobran entre mil y tres
mil dolares el show. Este dato asimismo es mencionado por Pujol
(1999), quien afirma que los bailanteros de los noventa “cobraban
fortunas”.

Lewin (1994) coloca el boom de la bailanta a principio de la dé-
cada del noventa. Relata cémo las figuras del género son invitados
asiduos de programas televisivos y radiales, donde promocionan sus
show y los distintos eventos en locales bailables de musica tropical.
Pero también se presentan en lugares que otrora les fueran vedados
por su origen social y/o por el tipo de musica que ejecutan.

Pujol (1999) describe esta época como de una puesta en esce-
na pseudocaribefia: “Las estrellas de la bailanta estaran cada vez
‘mas producidas’, sin por ello perder esa espontaneidad primitiva
tan efectiva en los bailes y recitales” (zbid: 333). Mientras Pujol hace
hincapié, en su descripcion, en las atuendos con lentejuelas y los za-
patos blancos puntiagudos que lucfan los cantantes, asi como en las
bandas “clonadas” que comienzan a aparecer en escena
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Complementariamente a lo sefialado por Lewin, Elbaum y Pu-
jol, Cragnolini (20006) afirma que a comienzos de los noventa, y al-
canzada cierta saturacién del mercado con las variantes regionales
de la cumbia (santafecina, santiagliefia, nortefia, peruana, boliviana,
romantica), los productores cumbieros deciden dirigirse hacia otro
perfil de consumidores mas identificados con sectores medios que
los alejara de la asociacion con sectores bajos de la poblacion a partir
de “rasgos fisicos y de vestimenta”. Asi, crean grupos de jovenes
varones

... no tan morochos, con cabellos largos y cuidados, y una ves-
timenta cercana al gusto mas hegemonico que desplazaron a los
musicos de tez oscura, con rasgos ‘provincianos’, y de habituales
vestimentas multicolores (ibid: 7).

Estos nuevos artistas tropicales desplazan a artistas de raigambre
popular, como Los Palmeras, Los del Bohio, Los Lamas o Adrian y
los Dados Negros. Sin embargo, salvo estos tltimos, todos los de-
mas artistas permanecieron en el circuito bailantero aunque lo hicie-
ron en canales periféricos de difusion, como locales bailables de di-
ferentes localidades del Gran Buenos Aires y el interior del pais. Por
otra parte, los clasicos bailanteros de los noventa, siguieron vigentes
hasta fines de la década: Ricky Maravilla, Pocho “La Pantera”, Alci-
des, Miguel “Conejito” Alejandro, Daniel Lezica, Lia Crucet, Gladys
“La Bomba Tucumana”, Isabelita y muchas/os otras/os compar-
tieron escenarios y publicos con grupos como Comanche, Volcan,
Los Chakales, Malakate, Rafaga y otros tantos grupos y solistas,
englobados en la categoria descripta por Cragnolini (2006) como
“bandas armadas por los productores”. Mencién aparte merecen
Gilda y Rodrigo, quienes murieron en accidentes de automotores en
1996 y 2000 respectivamente, y se constituyeron en fenémenos de
religiosidad popular; y los artistas de cuarteto cordobés que, si bien
formaron parte de la movida tropical del momento, su musica pre-
cedio al fendmeno y trascendid sus fronteras temporales.

Todo esto ocurre mientras la Argentina venia sufriendo, desde
mediados de la década del 70, un proceso de reestructuracion eco-
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némico y social que habria de marcar un deterioro sin precedentes
en la historia de la nacién y con hondas repercusiones en la estruc-
tura social y productiva (Kessler, Svampa y Bombal, 2010). Esas po-
liticas produjeron un aumento de la desigualdad distributiva y de la
pobreza absoluta. Con la llegada del gobierno de Menem en 1990, el
proceso de transformacién de las estructuras econémicas y sociales
del pais se radicaliz6 a través de medidas de fuerte impronta anti-
popular: politicas de flexibilizacion laboral que produjeron niveles
altisimos de desocupacion y de empleo informal conjuntamente con
medidas que reforzaron aun mas el proceso de desindustrializacion
ya presente en el modelo productivo; la desarticulacion de los ser-
vicios sociales del Estado y su consecuente reestructuracion en pos
de un modelo de asistencialismo (Svampa 2005; Merklen 2005). El
impacto de todas estas politicas trajo aparejado una fuerte fragmen-
tacion de los sectores populares, en las formas de acceso a los bienes
materiales y simbolicos, y en las practicas culturales de los mismos:
la produccion y el consumo musical se vieron naturalmente afecta-
dos.

LLa musica popular, y en especial el mercado tropical, sufrieron
los embates de una creciente desigualdad social, al tiempo que la
contracara de /a fiesta menemista Pujol (1999), parecia unir en una
fiecion ignalitaria a estrellas del espectaculo con politicos y artistas bai-
lanteros en un mismo plano. Pero la realidad social indicaba que las
profundas diferencias que en la vida real separaban (y enfrentaban)
irremediablemente a estos actores, no se resolvian porque todos pu-
dieran bailar al ritmo de “Qué tendra el petiso” —Ilas mas famosas
canciones de Ricky Maravilla—; esas jerarquias persistian, y la po-
sicion subalterna de publicos bailanteros y artistas tropicales (posi-
blemente en muy diversas medidas) no se resolvia ni permitia que
se acercaran en la estructura social; mas bien insistia, cruelmente, en
marcar las diferencias de clase (Alabarces ez 2/ 2008).

La década del noventa fue, entonces, decisiva para el género mu-
sical cumbiero. La produccion en serie de conjuntos tropicales fi-
nalmente satur6 el mercado, y los productores debieron apelar a la
creacion de nuevas alternativas. Este fue el fin de una década pero
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no el fin de una forma de pensar y hacer la musica tropical: las
companias discograficas iban a encontrar, en el comienzo de una
de las peores crisis socio-econémicas del ultimo siglo, un contexto
favorable para desarrollar un estilo musical acorde con una Argenti-
na devastada por la desocupacion, la desarticulacion de los servicios
sociales y la incertidumbre respecto del futuro. Fueron ciertos gru-
pos de jovenes de las clases populares quienes resultaron convocados
a relatar, supuestamente, la realidad que los rodeaba. Nacia asi una
nueva variante cumbiera, acompafada por opiniones escandalizadas
de ciertos sectores de clase media y de algunos intelectuales sobre el
contenido de sus letras.

Una cumbia orgullosamente subalterna

Hacia fines de los noventa comenzo a difundirse un fenémeno de-
nominado por el propio mercado como cumbia vilfera. Este sub-
género de la cumbia produjo una especie de alteracién de las reglas
con las que se habfa manejado, hasta ese momento, el campo de
la musica tropical en la Argentina, ya que por un lado introdujo
influencias del rap y el hip-hop, ambos muy marcados por lo afro-
americano; por el otro, las letras del sub-género villero produjeron
un quiebre en las tematicas conocidas hasta ese momento, ya que
narraban historias de delitos menores, consumo y trafico de drogas
y relaciones conflictivas con la institucion policial. Este viraje “so-
cial” de las letras estaba acompanado con vestimentas similares a las
de los jovenes cultores del hip-hop norteamericano, asi como con un
traseo rapeado pero ala vez contaminado con gestos e inflexiones de
formas del lenguaje popular cotidiano y, en algunos casos, también
del fatbol.

Conjuntamente, se representaba a las mujeres construyendo una
sinécdoque en la que éstas eran reducidas a distintas partes de su
cuerpo, en general aquellas asociadas a diferentes tipos de relaciones
sexuales. Si bien en un primer momento la interpretacion sobre estas
letras fue la de destacar su caracter sexista (Vila y Seman, 2007: Silba
y Spataro, 2008), también puede interpretarse como una habilitacién
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al placer femenino, al tiempo que una reconfiguracioén de los tradi-
cionales roles de género. Fue la interpretacion desplegada por Vila y
Seman (2011), quienes insistieron en destacar que el pansexualismo
cumbiero remitia mas a una “narrativa de mujeres activadas” (zbid.)
y a hombres preocupados por la mayor autonomia sexual femenina,
por lo que, por primera vez en la musica popular argentina, el sexo
podia ser presentado como placer femenino, antes que masculino.

Estos temas musicales alcanzaron un alto nivel de difusién en
medios masivos de comunicacion, y las bandas representativas del
género comenzaron a presentarse masivamente en diferentes locales
bailables de los centros urbanos de todo el pafs. Tanto la gran ma-
yoria de sus ejecutantes como buena parte de los publicos que los
consumian compartian tres caracteristicas principales: eran varones
jovenes, pertenecian a los sectores populares urbanos y habitaban
barrios populares o villas miseria (Cragnolini, 20006). Esto podria se-
fialarse como una de las caracteristicas que “garantizaba’ el éxito del
contacto del producto con sus publicos: las y los jovenes se sentian
identificados con las letras ya que las mismas narraban experiencias
que la mayoria de ellas/os habia experimentado. Sin embargo, no se
debe desestimar en este punto la importancia de las industrias cultu-
rales en las ofertas simbolicas ni su poder de implantacién cultural,
que las coloca en una posicion privilegiada a la hora de promover
determinados productos en detrimento de otros. Y por otra parte,
inferir que ser jévenes pobres y vivir en barrios populares propicia
de manera directa la identificacion con relatos sobre robos, drogas
y sexismo, serfa aplicar de manera rapida los mismos prejuicios con
los que queremos confrontar.

Sin embargo, esos prejuicios organizaron la respuesta estatal al fe-
némeno. En 2001 el Comité Federal de Radiodifusion (COMFER),
en ese entonces autoridad maxima regulatoria de los medios de co-
municacion de masas, emitié una serie de pautas para la evaluacion y
control de los contenidos de la cumbia villera, debido al incremento
de la difusion de bandas de este subgénero en la radio y en la tele-
vision y a la relacion de esta musica con importantes nimeros de
adolescentes “con mayor riesgo y vulnerabilidad” a las tematicas
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referidas al consumo de drogas y a practicas delictivas. ;Qué se es-
taba intentando controlar por medio de estas “pautas” —que luego
se transformaron en “sanciones”— para quienes emitieran este tipo
de musica por la radio o la television? Evidentemente, el contexto
de fuerte crisis econémica y social exigia controlar cualquier foco
de conflicto potencial, y que un nimero importante de poblaciones
juveniles de clases populares y medias estuvieran apropiandose de
esta musica para expresar el estado general de descontento social era
percibido por el Estado como una amenaza para el mantenimien-
to de un orden social que ya habia comenzado a desmoronarse. A
los jovenes intérpretes de cumbia villera no se los sancionaba por
continuar con una tradicién musical popular, sino por hacerlo en un
contexto politico y cultural poco conveniente para los sectores domi-
nantes que detentaban por entonces el poder.

Sin embargo, la popularidad de la cumbia villera no fue alcanzada
por la censura, ya que sus circuitos de promocion se sustentaban
fundamentalmente en dos formas muy propias de esta practica cul-
tural: la escucha en la vida cotidiana, ya sea en los tiempos de ocio o
en los tiempos productivos que asi lo permitian, y la asistencia a los
bailes de cumbia en donde éstas y otras bandas hacfan, cada fin de
semana, sus presentaciones en vivo.

Conjuntamente con el desplazamiento de la tematica amorosa a
la tematica social en la mayoria de las letras, también los nombres
de las bandas que fueron surgiendo, desde principios de 2000 y en
adelante, se vincularon a escenarios de la delincuencia y el trafico
y/o consumo de drogas, como bien sefiala Cragnolini (2006). Al-
gunos de los mas representativos fueron: Los Pibes Chorros, Flor
de Piedra, Yerba Brava, Damas Gratis, Meta Guacha, Eh! Guachin,
Flashito Tumbero, SupermerK2, I.a Base Musical y La Repandilla,
entre otros tantos. Cragnolini sefiala que el efecto que este tipo de
liricas produce en los publicos juveniles que las consumen alude a
un proceso de identificacion inmediata en donde se genera un signi-
ficante sonoro que evoca y convoca a la participacion del “nosotros
los excluidos, los perseguidos”, en oposicion a los “perseguidores”,
que en general estaban encarnados en el mundo de la autoridad po-
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licial/estatal, aunque también aludian, en ocasiones, al mundo de
los adultos en general. Esta misma linea interpretativa es sostenida
por Fernandez I’Hoeste (2010b), quien afirma que la cumbia villera
tomo la jerarquia racializada —que indicaria que la “negritud” es
una marca que se le aplica a los trabajadores y a los pobres urba-
nos— vy la dio vuelta, al tiempo que celebré el heroismo cotidiano
de “los negros” y lo contrasté con la inmoralidad de una elite auto-
centrada y corrupta.

Otro dato que marca continuidad entre la cumbia bailantera de los
afios noventa y la cumbia zz/fera del nuevo siglo es la produccion en
serie y estereotipada de conjuntos musicales juveniles (Cragnolini,
2000). Esta produccién en serie de bandas de cumbia, si bien puede
observarse como una caracteristica central de este estilo musical, en
realidad responde a una légica de funcionamiento del mercado: no
se tratd ni se trata, por cierto, de un fendmeno de espontaneismo
popular.

Por su parte, la cumbia tradicional/ romdintica, si bien habia perdido
espacios de difusién durante el boom de la villera, poco a poco fue
recuperando su lugar en el medio, mientras continuaba presentan-
dose en locales bailables de musica tropical a lo largo de todo el
pais, pero ahora compartiendo escenario con las jovenes promesas
de la novedad cumbiera. Estos grupos de varones jévenes, a su vez,
comenzaron a interpretar temas clasicos del género tropical y del
romantico-melédico, en un claro gesto de reconocimiento a la per-
sistencia de una memoria cultural cumbiera que aun esta plenamen-

te vigente (Silba, 2008).

El“blanqueamiento”: usos apropiados de
la cumbia

A pesar de su uso como musica “festiva” por las clases medias a
partir del proceso de plebeyizacion de los noventa —uso restringido
a la practica del baile: jamas a la escucha—, la cumbia permanecié
solidamente ligada las clases populares y su asociaciéon con —como
hemos dicho— su condicion de sica de negros. Una perseverante
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marca de esto son los comentarios a distintos videos cumbieros di-
fundidos en You Tube, donde los participantes insisten en descalifi-
car a sus consumidores con toda la paleta del estigma de clase —y de
paso, sexista. Un breve ejemplo:

Me da Verguenza ser argentino por culpa de estos ne-
gros putos que lo unico que provocan es cagar mi pafs [sic]

(en _http://wwwyoutube.com/watch?v=IR__ WMtmN90, acceso
27/08/2013).

Otra marca puede verse en la distancia parddica que proponen
otros ejemplos. Y en todos ellos, una coincidencia notoria: para ex-
tremar la distancia con una musica de clases populares y, por lo
tanto iletradas, se apela a la filosofia como conocimiento letrado
y prestigioso. Es el caso de la “Cumbia filosofica”, del programa
humoristico televisivo Sin codificar; de la “Cumbia epistemologi-
ca”, del grupo humoristico-musical Les Luthiers; y de “Cumbiera
intelectual”; del solista Kevin Johansen. A la inversa, los musicos
de rock politicamente correctos apelan al ritmo de cumbia cuando
quieren referirse a tematicas populares, como en “El angel de la bici-
cleta”, de Ledn Gieco, o “Asalto de cumbia”, de Gustavo Cordera.

En los dltimos tiempos podemos asistir a otras dos formas de la
relacion entre clases medias y cumbia. Una es un desenfadado blan-
queamiento, en el que sélo permanece el patrén ritmico como base
para el reversionamiento de distintas melodias del pop y el rock: es
el caso del grupo Agapornis, de gran éxito entre 2012 y 2013 (se
ubicé en el puesto 8 de los videos de You Tube mas vistos en la
Argentina con mas de 6.250.000 reproducciones con su video “Aga-
pornis, Mix”, asf como en los primeros diez lugares de downloading
de iTunes). Se trata de un grupo de jugadores de rugpor de la ciudad
de La Plata que organizaron la banda como un divertimento, para
luego profesionalizarse a partir de su suceso: el rugpor es, en la Ar-
gentina, el deporte que consagra la distinciéon de clase, duramente
refractario a las clases populares.

La otra es un proceso de transformacién complejo, en pleno de-
sarrollo: una cumbia politicamente correcta, inmune a toda estigma-
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tizaciéon popular, pero adecentada, estilizada, “seleccionada y cura-
da” de todo aquello mas vinculado a su costado plebeyo, incoémodo
y en parte impugnador. Se la cambia de territorio (de la periferia
popular al centro urbano y letrado) y sobre todo de publicos (de las
tradicionales clases populares a las clases medias urbanas, que pue-
den as{ bailar sin prejuicios a la vista). Es el caso de grupos como
Sonora Marta la Reina, L.a Delio Valdez, Todopoderoso Popular
Marcial, Orkesta Popular San Bomba, Cumbia Club La Maribel y
La Cresta de la Olga, como sefala José Totah en un articulo en el
diario Pdgina 12 del 25 de agosto de 2013. Paraddjicamente (o no),
el autor titula su texto “Cuando me muera quiero que me toquen
cumbia”, frase atribuida a un delincuente joven y popular muerto
en un enfrentamiento con la policia y transformado en una suerte
de “santo” de los pequefios ladrones de Buenos Aires, el “Frente”
Vital. Justamente, lo que esta cumbia evita, minuciosamente, es todo
contacto con ese mundo.

Conclusion: la clase segun la cumbia

Toda la bibliografia sobre el fenémeno de la cumbia en casi toda
América Latina (el Brasil esta exento de su difusion) coincide en se-
falar la estrecha relacion entre el género musical y las clases sociales
involucradas en su consumo —y en muchos casos, también en su
produccion—. Por ejemplo, Pacini Hernandez afirma que:

Asociaciones similares entre negritud y festividad siguieron a la
cumbia en su viaje hacia el norte, a México, o hacia el sut, a Ecua-
dor, Pert y Argentina, donde, al menos al comienzo, fue recibida
como una atractiva novedad (...) En muchas partes de América
Latina, la cumbia contemporanea se ha vuelto la voz de la gente de

clase trabajadora, especialmente los migrantes —Ila mayoria de los

cuales son mestizos y no afro-descendientes— (Pacini Hernandez
2010: 139).
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Pero esa “voz” no significa el “reflejo” de la vida de las clases
populares argentinas, ni un “clamor” de resistencia o una protes-
ta social. Se trata de un modo de experimentar el mundo (Martin
2008) a través de la musica, pero musica para bailar; o para resistir,
pero bailando. Es un género, mas que una escena, siguiendo la tesis
de Hesmondhalgh (2005): o un género que se despliega en escenas
fuertemente marcadas por la clase social. Una musica de negros sin
raza o etnicidad; una musica de clase obrera donde la clase obrera ha
desaparecido, dejando lugar a la pura marginalizacién; una musica
que hace afirmaciones de género sin politicas de género; una musica
que hace afirmaciones politicas por fuera de cualquier politicidad
moderna.

Y por todo eso, es una musica disruptiva, molesta. Para los in-
telectuales de clase media, la cumbia es un repertorio de ausencias:
del género, la clase y la etnicidad como afirmaciones conscientes y
politizadas, de la resistencia como practica politico-cultural, e inclu-
so de valor estético. La cumbia no es lo que nosotros quertiamos, y de
allf procede la escasa atencién dedicada en los estudios sobre musica
popular contemporanea en la Argentina. Pero la cumbia es también
molesta para los sectores conservadores, por su repertorio de ex-
cesos: exceso de alcohol, drogas, sexo y crimen celebrados en sus
letras, exceso de baile y fiesta como terrenos populares inaccesibles y
autonomizados. Por sus excesos plebeyos, irreductibles de ser redu-
cidos atn en una escena plebeyizada, como hemos sefialado. Por su
exceso de subalternidad, en suma, una subalternidad que se afirma
explicita y orgullosamente. I.a cumbia argentina sefiala, duramen-
te, “la continua relevancia de las comunidades basadas en la clase”
(Hesmondhalgh 2005: 34), asi como “la continua importancia de la
clase en el orden social neoliberal (...) que se cruza con relaciones
sociales alrededor del género, la raza y la sexualidad” (Griffin, 2011:
250). Esa interseccion es lo que hemos querido explorar.
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