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Francisco i: un estilo papal de gobernar. el caso 
de la homosexualidad

Fernando González

Se trata de analizar una de las maneras de gobernar del Papa Fran-
cisco a partir del caso de la homosexualidad, explorando las po-
sibles variaciones de la clásica fórmula de John Langshaw Austin 
acerca de los enunciados performativos: “cuando decir es hacer”. 
Por ejemplo “cuando decir es para no hacer” o “para hacer otra 
cosa que lo que se dice” o para anunciar un posible performati-
vo, o… Al confrontar los enunciados con las acciones se tornan 
visibles los límites de la palabra autorizada cuando se emite en un 
complejo campo de poder y de tradiciones milenarias. Palabras clave: 
performativo, homosexualidad, pastoral de las actitudes y de la imagen, natu-
raleza desordenada.

Abstract: Francisco I: a papal way of ruling. The case of homosexuality
The purpose of this text is to analyze Pope Francisco’s ways of ruling, taking as a case 
study that of homosexuality, by exploring the possible variation of Austin’s  classical for-
mula of performative sentences : “when saying is doing something”; for example “When 
saying is  doing  nothing” or “when saying is to do something  different from what is said” 
or to proclaim a possible  performative. When confronting utterances with actions, the 
limits of the authorized word become visible when it is uttered in a complex field of power 
and millenary traditions. Key words: performative, homosexuality, pastoral attitudes and 
image, disordered nature.

Introducción

Habría por lo menos dos maneras de enfocar la cuestión del 
estilo de gobierno del Papa Francisco en este periodo de tres 

* Psicoanalista e Investigador de tiempo completo en el Instituto de Investigaciones 
Sociales de a UNAM.
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años: 1) la que presupone una estrategia perfectamente planeada 
entre una(s) manera(s) de enunciar y los actos que enuncian, o en 
otros términos, “cuando decir es hacer”; y 2), aquella otra que, sin 
suponer una coherencia entre el inicio y el trayecto, implica que el 
actor que está inmerso en lo que Pierre Bourdieu denomina “el sen-
tido del juego” y la “ilusión” concomitante que se desprende de 
esto,1 “sabe”, sin necesariamente recurrir a una estrategia plenamen-
te consciente, dónde debe poner límites, sin preguntarse a fondo 
acerca de la posible contradicción entre sus palabras y sus actos. Lo 
cual no implicaría eliminar posibilidades de error o de lapsus, y más si 
se opera muchas veces respondiendo en vivo y en directo, como ha 
sido el caso de las entrevistas ofrecidas en los vuelos papales. 

 Ambas maneras de enfocar las cosas no son radicalmente in-
compatibles e incluso se pueden complementar. La primera presu-
pone a un individuo perfectamente consciente de cada uno de sus 
actos, que mide cada uno de sus pasos; la segunda corresponde a un 
sujeto que procede en buena medida automáticamente en la medida 
en que ha captado el sentido del juego gracias al habitus configurado 
en un campo específico o en una articulación entre campos con 
lógicas diferentes; habitus en el sentido de Bourdieu, como matriz 
de apreciaciones, percepciones y acciones, pero que deja un margen 
a la incertidumbre. Conductas “regladas”, dice el sociólogo francés, 
pero sin ser el efecto de una obediencia a reglas.

Cuando decir es supuestamente para 
hacer, pero en realidad es para no hacer

En este primer caso estaríamos en parte en la línea de lo que Austin 
denomina enunciaciones performativas, es decir, aquellas que no se 

1 “Illusio”, palabra latina que viene de la raíz ludus (juego), quería decir el hecho de estar 
en el juego, de tomar el juego en serio, de estar tomado por el juego, [...] de creer que 
vale la pena jugar el juego [...] Dicho de otro modo, los juegos sociales son juegos que 
se hacen olvidar en tanto illusio, esta relación encantada a un juego que es el producto 
de un lazo de complicidad ontológica entre estructuras mentales y las estructuras 
objetivas del espacio social” (Bourdieu, 1994: 151). 
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reducen “a describir un estado de las cosas, o a afirmar un hecho 
cualquiera”, sino también se orientan a “ejecutar una acción”. 

Es que el poder de las palabras reside en el hecho de que no son 
pronunciadas a título personal [sino por aquél…] que concentra el 
capital simbólico acumulado por el grupo que lo ha nombrado y en 
donde funda su poder.

[…] El logro de estas operaciones de magia social que son los 
actos de autoridad, o lo que es lo mismo, los actos autorizados, está 
subordinado a un conjunto sistemático de condiciones interdepen-
dientes que constituyen los rituales sociales.

Los esfuerzos por encontrar en la lógica propiamente lingüística 
de las diferentes formas de argumentación, de retórica y de estilísti-
ca el principio de eficacia simbólica están condenados al fracaso en 
la medida en que ellos no establezcan la relación entre las propie-
dades del discurso, las propiedades de aquel que lo pronuncia y las 
propiedades de la institución que lo autoriza a pronunciar todo el 
tiempo (Bourdieu, 1982: 109, 111). 

Y se podría añadir también que dicho poder simbólico depende 
de las posibilidades específicas del campo social y de poder en donde 
caen esas enunciaciones. Mientras no se establezcan estas relaciones, 
se puede creer que la eficacia de las enunciaciones performativas 
vendría de las características del discurso, y esto es lo que Bourdieu 
le cuestiona a Austin. Porque éste sólo funciona si la persona está 
autorizada para hablar en ciertas circunstancias y, por tanto, crea la 
posibilidad de que los receptores las acepten.

Ahora bien, para este primer caso de una estrategia perfectamen-
te planeada por aquél que ejerce su función institucional desde la 
cúpula de la Institución católica, tenemos un ejemplo que trasto-
ca, sin eliminarla, la fórmula canónica de Austin: “cuando decir es 
hacer”, por aquella que se formularía así: “Cuando decir es (para no) 
hacer” —pudiendo hacerlo—, que le da el título a un texto inédito 
de Alberto Athié. 

El citado autor analiza diversos problemas que ha encarado el 
Papa en su manera de proceder, para llegar a la conclusión de que 
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efectivamente dice o enuncia para impedir la acción que podría 
transformar lo que aparentemente abren sus interrogaciones. 

Digamos que se acercaría al discurso del prestidigitador que pro-
duce ilusiones que apuntan a prácticas fallidas o interruptus. O en 
otros términos, que sus palabras en realidad sirven para producir 
una cortina de humo que sirve para eufemizar los límites de éstas y 
que impide ver la contradicción flagrante entre lo que dice y aquello 
que está dispuesto a hacer, produciendo el efecto que describe Mi-
chel de Certeau, cuando alude a la función de las instituciones: 

La institución no es únicamente la epifanía engañosa de un 
ideal del yo que permitiría la producción de creyentes. No solamente 
un conjunto de procesos generadores de credibilidad por el hecho de retirar lo 
que promete,2 no solamente una relación entre lo sabido y lo calla-
do, manera en la cual Freud interpreta la institución sacerdotal: se 
constituye al callar el asesinato que sabe. Pero esto sería también la 
asignación —localización de la podredumbre en el interior por la 
mediación del discurso “grandioso”; esto sería la combinación de la 
voz nocturna que designa lo podrido y la manifestación de lo subli-
me. Así [se constituye] la relación al amo: llámame Luder [mierda], 
para que yo mantenga tu discurso. […] Por lo tanto, en la cocina 
pasa otra cosa que en el salón (De Certeau, 2003: 138-139). 

Athié pasa en revista las declaraciones papales acerca de la ho-
mosexualidad, del aborto, de las mujeres y el sacerdocio, del preser-
vativo, la nulidad del matrimonio, etcétera. Y muestra la disociación 
entre lo que parece prometer Francisco y lo que realmente está dis-
puesto a llevar a cabo. Y todo esto a partir de un eje analítico que 
extrae del discurso papal aquello que denomina “La Pastoral de las 
actitudes”.

 Pero ¿en qué consiste tal pastoral? Citemos al propio Bergoglio.

Las reformas organizativas y estructurales son secundarias, es 
decir, vienen después. La primera Reforma deber ser la de las actitudes.3 
No podemos seguir insistiendo sólo en cuestiones (dogmáticas y 

2 Esta frase específica resaltada de la cita, se le puede aplicar en parte a los enunciados 
del Papa Francisco.

3 Subrayados míos.
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morales) referentes al aborto, al matrimonio homosexual o al uso 
de anticonceptivos. [….] Yo he hablado mucho de esas cuestiones y 
he recibido reproches por ello. […] Por lo demás, ya conocemos la 
opinión de la Iglesia y yo soy hijo de la Iglesia…4

En la frase “Yo soy hijo de la Iglesia”, está señalando claramente 
los límites de su propuesta. Digamos que sobre aviso no hay en-
gaño. Nada de tocar las Escrituras, los dogmas, la tradición o las 
enseñanzas del magisterio, en síntesis, lo que ya ha sido clasifica-
do como inamovible, pero sí avanzar en ciertas formulaciones que 
abran ciertas posibilidades de transformar hasta cierto punto mane-
ras de mirar ciertas cosas.

Entonces no queda sino explorar el camino pastoral por medio 
de la citada “reforma”. A esta última, el analista de la religión Ber-
nardo Barranco, citado por Athié, la calificó como “una nueva acti-
tud sin cambiar una coma de los principios”: ¿Se trataría de rendirle 
un homenaje oblicuo al célebre personaje de Lampedusa en el Gato-
pardo, el príncipe Fabrizio di Salina, y a su fórmula ya clásica: “que 
todo cambie para que todo siga igual”? En todo caso, el citado vati-
canólogo añade que considera esta estrategia como “signo de mucha 
agudeza e inteligencia, [porque] no crea nuevas normas… Lo que sí 
cambió fueron la agilización de los tiempos y de los procesos”.5 

Me imagino que el contexto de este comentario tiene que ver en 
parte con la cuestión que Francisco propuso respecto a la simpli-
ficación y gratuidad de los trámites de divorcio eclesiástico.6 Pero 

4 http./w2.vatican.va/content/francesco/es/speches/2013/september/documentes/
papa-francesco20130921 intrevista-spadaro.html. 

5 Entrevista radiofónica disponible en http://www.imagen.com.mx/Papa-Francisco-
innova-actitud-iglesia-romper-principios. “Francisco imparable, ha dado un paso 
importante y una señal poderosa de diálogo con los cambios de las sociedades mo-
dernas. ¿Será seguido por el episcopado?...” consultada 17/02/2016.

6 “La Iglesia —dijo Francisco— tiene que tener generosidad para hacer justicia gratui-
tamente. [ ] Cuánta gente espera que le digan śí, es verdad, tu matrimonio es nulo ,́ o 
´no, tu matrimonio es válido ,́ pero que sea la palabra justa. Las personas simples co-
munes desisten porque tienen que hacer un viaje costoso, perder días de trabajo. [...] 
Despedí a uno que decía: “si me das 10.000 dólares te doy las dos nulidades”. El País, 
8 de septiembre de 2015, p. 13. B. Barranco, en la línea de que se trataría de un Papa 
crítico, pero sin dejar su posición de “ante todo soy hijo de la Iglesia” del actual Papa, 
afirma lo siguiente: “el actual Papa, sin abandonar la tradición de la Iglesia, tiene 
una postura crítica y hasta combativa frente a los evidentes excesos del capitalismo 
contemporáneo”. “¿Es Francisco anticapitalista?”, Proceso, núm., 2045, 10 /I/2016, p. 
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creo que las palabras del citado investigador trascienden este caso 
específico y se pueden aplicar si le añadimos una cierta “agudeza” a 
otros ámbitos de los dichos y hechos, en este caso, del Papa.

Alberto Athié afirma que esta pastoral estaría guiada o al menos 
asesorada por “una empresa norteamericana especialista en el ma-
nejo de redes sociales y de medios para posicionar su imagen y sus 
discursos ante la opinión pública.” (Athié, op. cit.) 

Es llamativo a este respecto el cambio de imagen papal actuada 
por Francisco, o ¿deberíamos decir también que se trata a su vez de 
una “pastoral de la imagen? En efecto, desde el primer momento de 
ser nombrado Papa, Francisco pone en juego un cambio de imagen 
a partir de una estrategia que pasa primeramente por pedirle a los 
fieles que están congregados en la Plaza de San Pedro que recen por 
él. Acto de “humildad” que otros Papas lo han realizado más en 
privado, preguntándose, por ejemplo: “¿acaso seré digno de tal car-
ga?” etcétera. Acto retórico casi obligado. Luego se pone el nombre 
de Francisco, pero no por San Francisco Xavier, el jesuita, sino por 
el de Asís, con lo cual se desmarca de su pertenencia primaria a la 
orden jesuita utilizando un signo que apunta al pobre de Asís, quien 
un tiempo fue considerado heterodoxo; luego, al no abandonar sus 
zapatos usados, a diferencia de los de marca de su predecesor, se 
distingue de este Predecesor vivo, al que tiempo después —en la 
célebre entrevista en la que dijo “quién soy yo para juzgar a los ho-
mosexuales si buscan a Dios”—,7  llamó su “abuelo” e incluso su 
“papá”, o sea el ex Papa Ratzinger.8 El problema de tener en casa 
a alguien al que se le mira de esas maneras, es como tener la posi-
bilidad de producir en las cosas serias un margen para plantear su 
propia visión de las cosas, por ejemplo, respecto a la pederastia, o 
a los dineros o a los homosexuales, o… Luego, con el cambio de 
imagen vino el cambio de residencia para rehuir el “boato” vaticano, 

43. Todo será cuestión de saber dónde sitúa el Papa los “excesos”, si no es un exceso 
preguntar esto.

7 Fórmula que ha producido el máximo de equívocos para los que ven en ella un para-
digma de “agudeza e inteligencia”.

8 “Es como tener un abuelo en casa, pero el abuelo sabio [...] Él es un hombre de una 
prudencia exquisita, no se mete. [...] para mí es como tener un abuelo en casa, es mi 
papá”. El País, 30 de julio de 2013., p. 3.
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y vino también el cambio del Secretario de Estado de su predecesor, 
el cardenal Bertone. 

Imagen, pues, de un Papa humilde, cercano, que rehúye el lujo y 
que no gobernará a favor de la institución jesuita; abierto al ancho 
mundo y dispuesto a servir de mediador en conflictos geopolíticos, 
por ejemplo, entre Cuba y Estados Unidos; o dispuesto a hablar en 
nombre de la Tierra Común a partir de un discurso con pretensiones 
omni-abarcativas, discurso que le permitirá siempre el recurso de si-
tuarse por encima de todos o casi todos, aduciendo que el mundo de 
todos fue creado por Dios —que muy probablemente es el suyo—; 
y finalmente, como mensaje a los de afuera, su primera entrevista 
se la concede a Eugenio Scalfari, fundador del diario La Repubblica, 
“autoproclamado ateísta” (Bauman, 2016: 3), para anunciar su aper-
tura a los que no piensan como él. Se trata entonces de una pastoral 
“misericordiosa” y “paternal” dedicada a ese “resto” que no termina 
de convencerse de que la verdad los espera, y que gracias a ello, se 
retrasa el advenimiento de la segunda venida de Cristo. 

Esta especie de “pastoral de la imagen”, o de “actos de imagen”9 
en términos de Patrick Boucheron, conmovió rápidamente a los que 
estaban ávidos de ver signos de cambios ejemplarizantes y esperan-
zadores. Se podría decir que vieron en esta serie de pequeños actos 
visibles, algo del orden de lo excepcional, cuando debería ser lo ha-
bitual si nos atenemos a lo que predica esta Institución. 

Ahora bien, el centro de la argumentación de Athié pasa, como 
ya señalé, por encarar la relación entre las enunciaciones papales y 
sus acciones a partir de la fórmula englobante que le da el título a su 
texto, y ofrece pruebas contundentes para sostener dicha fórmula. 
Pero esto no impide intentar abrir la fórmula a otras posibilidades, 
como trataré de hacerlo en el siguiente apartado de este escrito. Me 
referiré en parte a algunos de sus análisis e introduciré reflexiones 
de mi cosecha. 

9 Patrick Boucheron, en su lección inaugural en el Collège de France del 17 /XII/2015, 
afirmó “hay actos de imagen como de lenguaje”.



Cultura y representaciones sociales118

Año 10, núm. 20,       marzo, 2016

II: Cuando decir no sólo es para no hacer, 
sino para hacer lo que no se dice, e 
impedir tocar la estructura

La historia de la humanidad podría explicarse desde las relaciones 
entre lo que pensamos que sucede y lo que sucede (Millás, 2016: 11).

Introducción

Deseo aclarar dónde pretendo colocarme para este análisis. Me in-
teresa analizar principalmente el tema de la homosexualidad y la ho-
mofobia, que si bien no son monopolio de esta Iglesia, la implican 
directamente, y dada su influencia, sus palabras y actos afectan a 
personas que ni siquiera pertenecen a ella. Dejaré para otra ocasión, 
por cuestiones de espacio, las densas cuestiones de la pederastia, el 
preservativo y el dinero.

Sin embargo, quisiera hacer unas rápidas consideraciones so-
bre los otros temas aludidos. En los dos primeros temas se toca 
la cuestión de la sexualidad en sentido amplio, y ya en el caso es-
pecífico de la pederastia, las relaciones violentas asimétricas entre 
adultos y niños y la consiguiente desacralización del cuerpo sexua-
do de los sacerdotes y monjas cuando han logrado salir a la luz 
sus actos al respecto. Con respecto al discurso discriminatorio de 
los homosexuales, vistos como poseyendo una “inclinación obje-
tivamente desordenada”,10 les sirve a los consagrados a la vez para 
marcar su diferencia con éstos y para exaltar la representación de su 
cuerpo sexual “sacralizado”. Finalmente, el tercer ejemplo en el cual 
la sexualidad se hace presente, es el de la condena al uso del preser-
vativo: se manifiesta aquí un tipo de violencia con muerte incluida, 
cuando no se utiliza el preservativo en situaciones en donde, por 

10 Como se afirma en la “Carta a los obispos de la Iglesia católica sobre la atención 
pastoral a las personas Homosexuales”, escrita y firmada por el entonces cardenal Jo-
seph Ratzinger, cuando fungía como Prefecto de la Sagrada Congregación de la Fe, 
el 1 de octubre de 1986. Y ahora sostiene sus argumentos como ex Papa y “abuelo” 
de Francisco I. 
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ejemplo, el sida campea por sus fueros, o en el caso de los embara-
zos no deseados. 

Por otra parte, en la cuestión del dinero, aludiendo en parte al 
análisis de Bourdieu respecto a este tipo de instituciones, se da lo 
que este sociólogo denomina como la “economía de la generosi-
dad” o de la ofrenda. En el caso del banco del Vaticano, la sangre 
fluyó y sin metáfora. Y tratándose de una institución que fomenta 
tanto la pureza en la vida sexual, se podría uno preguntar ¿por qué 
aplica esta noción de una manera tan tortuosa cuando se trata de los 
bienes económicos, por ejemplo, permitiendo el lavado de dinero en 
el Instituto para las Obras de la religión (el denominado IOR)? En 
los tiempos de Juan Pablo II se destapó la corrupción galopante que 
sigue hasta la fecha.11 

II.1. La pastoral de las actitudes aplicada a la 
pastoral de los homosexuales

Respecto a la cuestión de la homosexualidad en el caso de la Iglesia 
católica, el investigador y jurista Daniel Borrillo señala con pertinen-
cia que ésta,

disociando la homosexualidad de los homosexuales […] había 
encontrado el medio para salirse del recurso a la sanción de las per-
sonas para poner el acento sobre la inmoralidad del acto reproba-
ble. En síntesis, se trataba de condenar el pecado pero no al pecador 
(Borrillo, 2015: 14).

Pero desgraciadamente la cuestión es más complicada de lo que 
parece a primera vista,12 porque al considerar a la homosexualidad 
como una inclinación “intrínsecamente desordenada” y sus actos 
(Ratzinger, 1986), que amenaza “seriamente la vida y el bienestar de 
un gran número de personas” (ídem.), las cosas serían todo menos 

11 Aunque ya Benedicto XVI intentó cambiar parcialmente las cosas hasta que le ame-
nazaron de muerte al laico que había puesto para limpiar las finanzas vaticanas, labor 
que continúa con Francisco..

12 Cosa que el citado tiene clara.
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inocuas. Por lo tanto, la única manera de controlarla sería la castidad, 
para evitar pecar mortalmente.13

Y varias razones se aducen para proponer la ruda prueba de la 
castidad, sin ofrecer a aquellos que quisiesen acceder al sacerdocio la 
posibilidad de compartir dicha castidad con los denominados “cas-
trados por el reino de los cielos”. Lo cual no deja de llamar pode-
rosamente la atención, ya que los “consagrados, castrados por…” 
no sólo pretenden diferenciarse de los homosexuales a partir de su 
naturaleza “objetivamente ordenada”, sino que además se proponen 
a sí mismos como una ayuda pastoral para que puedan llevar a cabo 
el rudo sacrificio de “crucificar la carne con sus pasiones y deseos”, 
como señala Joseph Ratzinger citando a San Pablo (en Gal 5, 22, 
24).

He aquí una perfecta dicotomía que opera entre 1) los castrados 
por el reino de los cielos “elegidos” por el Señor, que asumen la 
castidad por voluntad propia, y que supuestamente gozarían de una 
naturaleza política y moralmente correcta y 2) aquellos elegidos por 
los consagrados para hacerse cargo de una naturaleza no acorde con 
sus cánones, quizá producto de un lapsus o distracción del Señor (al 
que probablemente algo le falló en la “pastoral de la creación”). O 
también podría argumentarse, que Dios los creó así en su exquisita 
sabiduría y sutileza para ponerles una prueba de su especial predi-
lección, para que fueran vistos como posibles contaminadores del 
cuerpo social y sacerdotal, y de esta manera acercarlos más que a 
otros a la cruz de Cristo. 

O sea, que los jerarcas de la policía teológica14 primero estigma-
tizan a los homosexuales, luego los colocan en el filo de la navaja 
del pecado grave si no guardan castidad perfecta; a continuación les 
niegan toda posibilidad de que su sacrificio casto tenga el “mérito” 
de los llamados por el Señor a su servicio si fuera el caso, y finalmen-
te, ellos mismos se proponen como ayudas misericordiosas. Con lo 

13 Nótese que al menos en la Carta del ex Papa abuelo —se habla de “pecado grave” y 
no de delito, lo cual ya es un paso para no enviar a la cárcel a los homosexuales—. 
Retomaré este punto más adelante. 

14 La que emana de la Sagrada Congregación de la Fe, antes denominada Santo Ofi-
cio.
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cual matan dos pájaros de un tiro, ya que mantienen la discrimina-
ción y llevan adelante su vocación de “ayudar al prójimo” al mismo 
tiempo. Esta sería, al parecer, la manera de encarar la pastoral de la 
homosexualidad. 

Ahora bien, para poder colocarse de esa manera con buena con-
ciencia, los citados jerarcas adelantan otros argumentos, como, por 
ejemplo, los siguientes:

Como sucede en cualquier otro desorden moral, la actividad ho-
mosexual impide la propia realización y felicidad porque es contra-
ria a la sabiduría creadora de Dios.15

¿Por qué el Dios de los católicos crearía este tipo de humanos que 
atentarían contra su infinita sabiduría creadora? Misterio insondable. 
Porque si nos atenemos al Génesis que literalmente dice: “Dios creó 
el hombre a imagen suya […] hombre y mujer los creó” (Gn. 1, 27) 
[…] “Los creó varón y hembra…” (Gn. 5, 1-2), ¿dónde se podría 
colocar entonces a los homosexuales y lesbianas y a los hermafrodi-
tas y… a todos los demás que no cabrían en estas categorías bíblicas, 
que no científicas? ¿La Imagen de Dios acaso se rompió en ellos? Al 
parecer, estas terceras categorías no caben en esta dicotomía básica 
en que parece condensarse no sólo el sexo, sino todo lo humano.

La actividad homosexual no expresa una unión complementaria 
capaz de transmitir la vida, y por lo tanto contradice la vocación a 
una existencia vivida en esa forma de auto-donación que, según el 
Evangelio, es la esencia misma de la vida cristiana.

La conformidad de la auto-renuncia de los hombres y de las mu-
jeres homosexuales con el sacrificio del Señor constituirá para ellos 
una fuente de auto-donación que los salvará de una forma de vida que 
amenaza continuamente con destruirlos. Ratzinger (1986).

Añádase a esta cita aquella ya referida más arriba en la cual se 
afirma que la práctica homosexual amenaza “seriamente la vida y 
el bienestar de un gran número de personas”; y se tendrá una me-

15 Salvo indicación en contrario, las siguientes citas están sacadas del texto de la “Carta 
a los obispos” de Joseph Ratzinger (1986).
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jor idea de la paradójica situación en la cual colocan a los homo-
sexuales aquellos que han construido esta estigmatización a ciencia 
y conciencia, y que luego se dan el lujo de señalar que “quienes se 
encuentran en esta condición deberían, por tanto, ser objeto de una 
particular solicitud pastoral”. Y todavía añaden que...

... es de deplorar con firmeza que las personas homosexuales 
hayan sido y sean todavía objeto de expresiones malévolas y de ac-
ciones violentas. Tales comportamientos merecen la condena de los 
pastores de la Iglesia, dondequiera que se verifiquen (ibíd).

Digamos que se da una llamativa disociación —digna del diván 
psicoanalítico— en aquellos que provocan la diferenciación estig-
matizadora apoyándose en la doble amenaza que supuestamente 
representan tanto para “un gran número de personas” como “para 
sí mismos”, dado que llevan una forma de vida que “amenaza con-
tinuamente con destruirlos”. Porque con su forma de vida atentan 
nada más y nada menos que contra “la sabiduría creadora de Dios”. 

Ahora bien, no ver en esta concepción ninguna violencia y atri-
buirla a aquellos que, quién sabe por qué, los discriminan, es transfi-
gurar las cosas y rehuir toda responsabilidad en el asunto. 

Sintetizando aquí las premisas básicas de esta concepción clara-
mente homofóbica, podemos decir lo siguiente: los homosexuales 
son seres amenazantes en sí mismos por su elección sexual y, ade-
más, niegan con sus actos el don de la vida y son incapaces de una 
complementariedad afectiva y sexual; y se debe evitar que de alguna 
forma perturben el orden heterosexual en tanto que “orden natural 
instaurado por Dios” (Borrillo, 2015). Pero a su vez, deben ser tole-
rados e incluso objetos de una solícita acción pastoral, pero pagando 
el precio de la abstinencia, la discreción y el silencio. Y que que-
de claramente establecido que lamentar “las expresiones malévolas 
contra los homosexuales” no implica aceptar a la homosexualidad 
sin más. Ya que..
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La justa reacción a las injusticias cometidas contra las personas 
homosexuales de ningún modo puede llevar a la afirmación de que 
la condición homosexual no sea desordenada (Ratzinger, 1986).16 

Por lo tanto, se produce una especie de escisión entre dos po-
siciones que coexisten de manera desdialectizada, que en algo se 
emparenta, sin confundirse del todo, con lo que el psicoanálisis de-
nomina “la desmentida” y que el psicoanalista Octave Mannoni sin-
tetizó en la fórmula “Ya lo sé, pero aún así” (1973). 

En el caso que analizo, las cosas no pueden ser englobadas del 
todo por esta fórmula de la desmentida en la que una parte perma-
nece inconsciente, porque se trata más bien de algo del orden de lo 
impensado-disociado, ya que el que sostiene las dos posiciones no 
necesariamente deduce que su concepción estigmatizante promueve 
la homofobia que luego cuestiona en otros. Ni tampoco parece caer 
en cuenta de que está construyendo la imagen de un Dios homo-
fóbico y al mismo tiempo, pese a todo, misericordioso e incluyente.

Finalmente, para poder apoyarse en este aparato argumentativo, 
los castrados voluntarios por el reino de los cielos deben mantener-
se inmunizados como cuerpo sacerdotal contra toda contaminación 
posible respecto de aquellos que podrían “infectarlos”. 

En esta ficción purificatoria, articulada con aquella de los hete-
rosexuales castos que renuncian también —como los homosexuales 
que se han fabricado— a realizar actos sexuales que lleven al don 
de la vida y a la complementariedad afectiva y sexual, se sostiene la 
diferenciación de este cuerpo de homosexuales, de los denominados 
“consagrados”.

16 En todo caso, para no idealizar a los estigmatizados e introducir parte de la comple-
jidad de la cuestión, habría que decir que también en ellos opera, al interno, una serie 
de estigmatizaciones entre gays y lesbianas. Ver por ejemplo la tesis de doctorado 
de Ana Marta Martínez Rodas (2010) en la cual la autora disecciona los diferentes 
tipos de estigmatizaciones que operan en estos grupos; o ver también el caso de los 
indígenas homosexuales en Bolivia: el autor del libro intitulado La Madona de Sorata 
Edson Hurtado; escribe: “Uno de los temas recurrentes era la migración forzosa. Por 
una cuestión de sobrevivencia, los indígenas que tienen una orientación sexual o una 
identidad de género distintas a lo común tienen que huir para intentar ser felices. [Y 
añade ] Durante la investigación descubrí el carácter machista y patriarcal de dichos 
pueblos indígenas” (Martín, 2016: 14). 
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Pero entonces, ¿cómo les es posible a los consagrados diferen-
ciarse de manera tan clara de los estigmatizados, si tienen tantas 
analogías con éstos? Existe una salida-coartada que los coloca más 
allá de los “desordenados” substancialmente, y tiene que ver con lo 
que el Catecismo Católico describe como la específica castidad de 
los “consagrados”. Veamos:

La castidad debe calificar a las personas según los diferentes 
estados de vida: a unas, en la virginidad o en el celibato consagra-
do, manera eminente de dedicarse más fácilmente a Dios sólo con 
corazón indiviso...17

O sea, que los del corazón “indiviso” les indican el camino tanto 
a aquellos que lo tienen diviso, como a los que ni siquiera tienen con 
qué, dado que son incapaces de “auto donación”. 

Creo que por esta razón los “indivisos” defenderán con uñas y 
dientes el discurso performativo en este ámbito, porque cualquier 
cosa que atente contra el postulado: “cuando decir es hacer”, ame-
naza con hacer estallar las dos ficciones que son parte del funda-
mento de su reproducción como cuerpo sacralizado. 

Y en esta articulación de las ficciones de los castos voluntarios, 
—algunos con sus “caídas” y arrepentimientos”— es inútil decir 
que, ahí donde el cuerpo eufemizado y sacralizado del sacerdote 
debe aparecer sin rastro de sexualidad, cuando ésta tiene el mal gus-
to de manifestarse en su parte más violenta, como es el caso de la 
pederastia,18 o “pecaminosa grave” como en la homosexualidad, o 
“escandalizante” —curas con señora en el clóset—, no queda sino 
ocultarla al máximo, y de preferencia, volverla invisible de diferentes 
maneras en los laberintos de las instancias vaticanas. 

17 Congregación para la Doctrina de la Fe, declaración, Persona humana, 11). Catecismo 
de la Iglesia, núm., 2349.

18 El caso de la pederastia puso de manifiesto una política estructural sin cortapisas 
que buscó, en contra los violentados, salvar a toda costa la cara de la Institución. 
Las otras dos maneras aludidas, también conforman a su manera una política insti-
tucional y estructural. En el caso de la homosexualidad, pretendo mostrar la parte 
substancial de ésta.
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II.1.1. “Quién soy yo para juzgar…”

Hay que situar en este contexto la frase del papa Francisco respecto 
a los homosexuales cuando regresaba de Río de Janeiro el 29 de 
julio de 2013, porque es imposible disociarla del mismo, so riesgo 
de no entender las posibles aperturas y los límites flagrantes de sus 
palabras. Veamos entonces qué dijo durante el vuelo frente a los pe-
riodistas que lo interrogaron sobre los homosexuales: “si una persona 
es gay y busca al Señor y tiene buena voluntad ¿quién soy yo para juzgarlo?” 19

Desarmemos la frase y veamos su complemento. Primeramente: 
¿armaría la frase de la misma manera refiriéndose a un heterosexual? 
Me explico: en el caso de los heterosexuales, éstos, salvo rarísimas 
excepciones, no serán definidos por su orientación sexual. A ellos se 
aludirá más bien utilizando la palabra “pecadores”. En cambio, en 
el caso de los homosexuales va por delante su orientación sexual, y 
esto por las razones más arriba señaladas.

Segundo, al hablar de no juzgar se comprometió demasiado si te-
nemos en cuenta toda la concepción que describí. Es sencillamente 
imposible no juzgar lo que de entrada está clasificado y juzgado de 
la manera expresada en la cita. Y más aún si se acepta que en este 
asunto como en otros, el homosexual es “hijo de la Iglesia”.

Tercero, la pregunta venía precedida del caso de monseñor Bat-
tista Ricca, quien había sido nombrado por el Papa para controlar el 
Banco del Vaticano, en el contexto de un “supuesto pasado de es-
cándalos sexuales” y su relación con un supuesto lobby gay. Francisco 
respondió que se había hecho una investigación, y que lo averiguado 
para nada había correspondido a lo que “se ha publicado”. Y añadió 
que pensaba que tanto en este caso como en otros... 

Se va a buscar los pecados de juventud. Y se publican. No los 
delitos, los delitos son otra cosa. Los abusos de menores son de-
litos. Me refiero a los pecados. Pero si una persona —laica o cura 
o monja— se arrepiente, el Señor la perdona. Y cuando el Señor 
perdona, olvida (ibíd).

19  El País, 30 de julio de 2013, p. 4.
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En síntesis, si el homosexual guarda perfecta castidad no tendría 
de qué arrepentirse, pero en cuanto pase al acto, se va derecho hacia 
el pecado mortal. Si luego se arrepiente, borrón y cuenta nueva, 
como el sacerdote y la monja heterosexuales.20 Digamos, para mati-
zar, que se trataría de un homosexual-pecador.

Cuarto: Francisco añadió que el problema no era tener esa ten-
dencia, sino “hacer un lobby”. Creo que en el caso de su Institución 
son dos los problemas, obviamente con diferente estatuto. Uno toca 
al poder y al dinero, el otro a la moral y al poder. Pero no se puede 
eliminar uno de ellos sin más, so pretexto de que sólo en un caso 
es “pecado”. Porque no se trata de cualquier pecado, dado que es 
producido por alguien con una naturaleza “objetivamente desorde-
nada”. 

Pero ya que habló de no “juzgar”, veamos seis casos ocurridos 
directamente en relación con el Vaticano y una alusión en la cual el 
Secretario de Estado del Vaticano, Monseñor Pietro Parolin, emitió 
su opinión respecto a la legalización de los matrimonios gay en Ir-
landa. Esto servirá para dar cuenta de los límites de los decires del 
Papa, y de las relaciones tanto con el no hacer, como con un hacer 
que contradice flagrantemente lo que se dice. 

II.1.2. Comming out en el Vaticano

A. El primer caso fue sin duda el más llamativo por su manera 
de irrumpir a la luz pública. Ocurrió el 3 de octubre de 2015. 

El País lo intituló así: “Un prelado del Vaticano declara su homose-
xualidad”. Título acompañado en la primera plana de una foto del 
prelado junto a su novio laico Eduardo, en donde se le ve colocando 
tiernamente su cabeza en el hombro de éste último. Y el prelado lo 
hizo en vísperas del Sínodo sobre la Familia, diciendo que era para 
que la Iglesia “abra los ojos frente a los gays creyentes”. Lo cual le 
sirvió al vocero jesuita del Papa, el P. Federico Lombardi, de pretex-
to para tratar de descalificar el pasaje al acto que había tocado una 

20 “En cuanto al lobby gay, jugando con la ironía llevada al absurdo, respondió que 
hasta ahora no se había encontrado con ninguno que me dé un carnet de identidad 
en el Vaticano donde los diga”.  No comments.
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vez más la línea de flotación de la ficción del celibato en una parte 
del clero, y para colmo, ahí donde la supuesta sexualidad intrínse-
camente desordenada irrumpía de nueva cuenta en otra zona del 
cuerpo de los consagrados. 

Se puede decir que desde el punto de vista de la desacralización 
sexual del cuerpo sacerdotal, fue el segundo misil que pegó en la 
línea de flotación de la barca de San Pedro, si aceptamos que el pri-
mero fue la cuestión de la pederastia que se comenzó a manifestar 
más abiertamente en 1992 en los EE UU., y diez años después hizo 
eclosión de manera exponencial.21

De nueva cuenta, los consagrados quedaban cuestionados en su 
pretensión supuestamente superior de prescribirles la conducta a 
los creyentes comunes. Pero esta vez no de fuera hacia dentro, sino 
desde el corazón del territorio de los consagrados. Porque un miem-
bro de los que habían optado por el amor indiviso, manifestaba las 
divisiones que lo cruzaban como a cualquiera, y afirmaba que había 
muchos más en esa situación. Pero esta vez se trataba de relaciones 
entre pares que pretendían realizar “una unión complementaria”, 
imposible de ser aceptada ni aun por la pastoral de las actitudes.

Se trata del sacerdote polaco Kryztof  Charamsa, sacerdote de 43 
años, “oficial de la Congregación para la Doctrina de la Fe, Secreta-
rio adjunto de la Comisión Teológica Internacional vaticana y pro-
fesor en la Pontificia Universidad Gregoriana”.22 Dicho sacerdote 
explicó su acto de la siguiente manera:

Quiero que la Iglesia y mi comunidad sepan quién soy: un sa-
cerdote homosexual, feliz y orgulloso de la propia identidad. Estoy 
dispuesto a pagar las consecuencias, pero es el momento de que la 
Iglesia abra los ojos frente a los gays creyentes y entienda que la 
solución que propone para ellos, la abstinencia total de la vida de 
amor, es inhumana.23 

21 Pero el misil primigenio que exhibió la estructura corrupta respecto a los dineros 
vaticanos sin que ésta se replanteara a fondo, se dio en los inicios del pontificado del 
ahora santo Juan Pablo II.

22  El País, 4 de octubre de 2015., p. 7. La Universidad Gregoriana es la de los jesuitas. 
23  Ibíd.
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Son palabras que apuntan directamente al centro de la homofo-
bia clerical y de la hipocresía institucional. El que las haya pronun-
ciado en vísperas del Sínodo en el cual se iban a discutir los nuevos 
modelos de familia era, según él, para que los miembros del Sínodo 
cayeran en la cuenta de que “el amor homosexual es un amor fami-
liar” porque.. 

Cada persona, también los gays, las lesbianas o los transexuales, 
lleva en su corazón un deseo de amor y familiaridad. Este amor 
debe estar protegido por la sociedad, por las leyes. Pero sobre todo, 
debe ser cuidado por la Iglesia. (Ibíd). 

Demasiada dosis que sólo podía provocar el develamiento de los 
límites de la pastoral de las actitudes o la confirmación de que la estruc-
tura no se toca respecto a estas cuestiones cuando se es “hijo de la 
Iglesia”. De ahí la reacción del vocero papal, que fiel al guión que 
había impuesto Joseph Ratzinger, adujo que a pesar del respeto que 
merecen las personas y sus circunstancias personales, incluidas sus 
reflexiones...

La elección de declarar algo tan clamoroso en la víspera de la aper-
tura del Sínodo resulta muy grave y no responsable, ya que apunta a 
someter a la asamblea sinodal a una presión mediática injustificada.
(Ibíd). 

En este caso, en analogía con otros, conviene recordar que para 
esta Institución salvo algún lapsus, jamás será prudente explicitar 
ciertas cuestiones como, por ejemplo: los manejos del dinero o de los 
abusos sexuales, o el sexo enclosetado de heteros y homos. Porque 
se trata de una Institución acostumbrada a manejar con profusión el 
secreto y el control de las informaciones que la comprometen por 
medio de los vericuetos de sus instancias expertas en silenciar y dife-
rir hasta las calendas griegas cualquier información perturbadora. 

Digamos que actúa como cualquier institución que se respete. 
Pero las otras que se “respetan” no predican necesariamente la vir-
tud, ni menos pretenden prescribir la conducta de todos. 
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Lo que ha logrado salir de estos asuntos ha sido por medio de 
filtraciones o de personas que francamente se la juegan como en 
el caso citado. Lo interesante es que esta vez, por el tema en cues-
tión, no son los laicos abusados los que irrumpieron clamorosamente 
para hacerse oír obviamente de manera siempre inoportuna, sino un 
miembro del aparato situado en el territorio de la policía teológica. 
La omertà clerical en estos asuntos, salvo excepciones, sólo se puede 
romper de manera estentórea incluyendo a terceros fuera de la insti-
tución, como a la prensa. De otra manera rápidamente se recuperan 
las disidencias.

Y para que esta vez lo dicho por el Papa no se quedara en el “no 
actuar”, la Santa Sede lo retiró casi inmediatamente de sus funcio-
nes. Se podría decir que el citado sacerdote polaco aceptó por bue-
nas las palabras del Papa cuando en la citada entrevista en el avión, 
además de afirmar que no juzgaría a los homosexuales, añadió: “A 
mí me gusta cuando una persona me dice «yo no estoy de acuerdo», 
y esto lo he encontrado”. Francisco simplemente dejó que su vocero 
y otros tomaran las medidas. Se podría decir que no juzgó directa-
mente, sólo dejó que otros lo hicieran. 

Las razones para hacerlo no sólo fueron lo inoportuno de su 
explicitación y el someter a la Asamblea del sínodo a una “presión 
mediática injustificada” (¡!), sino algo más contundente: el haber “re-
negado” de lo que había prometido el día de su ordenación, como lo 
expresó el P. Thomas Bonino, Secretario general de CTI: 

Él ha hecho valer la cuestión de la homosexualidad, eso yo lo 
puedo comprender, sin por lo tanto aprobarlo. Pero el abandono 
del celibato eclesiástico no es una cuestión de homosexualidad.24 

¿Acaso el sacerdote en cuestión hubiera logrado algo después de 
lo que he descrito más arriba si se hubiera mantenido dentro de los 
límites de la discreción clerical? Me permito dudarlo. Pero habría 
continuado su relación sin llamar la atención y seguramente hubiera 
mantenido sus funciones en la medida en que iba en la línea de la 

24 Le Nouvel Observateur, on line. Fr. milibris, 5/XI, 2015.
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discreción, reforzando con ello la aludida hipocresía estructural de 
su Iglesia en esos menesteres: “hasta lo podemos comprender, pero 
no lo aprobamos”.

Pero el sacerdote polaco, que al parecer no comprende lo que 
los otros sí, ni tampoco aprueba su manera de comprender, le es-
cribió directamente al Papa lo siguiente: “si la salud que propone la 
Iglesia no respeta la naturaleza de los homosexuales, entonces no la 
acepto”.25 Y añadió para que no quedaran dudas:

El clero es ampliamente homosexual y también, desdichada-
mente, homofóbico hasta la paranoia, en la medida en que está 
paralizado por su propia orientación sexual […] Son numerosos 
los sacerdotes homosexuales que no tienen el coraje de salir del 
clóset.26

[…] Yo sé que la Iglesia me verá como alguien que no ha sabido 
cumplir su deber de castidad, que se ha perdido, y para colmo con 
¡un hombre! Yo sé que deberé renunciar a mi ministerio […] 

– Periodista, Eric Jozsef– ¿Por qué haber hablado después de 
años de silencio?

– Por exasperación. La Iglesia está en retardo. No se puede es-
perar todavía otros cincuenta años.27

Algo conocerá el citado sacerdote polaco de la situación sexual 
del clero, como para hacer tan contundentes afirmaciones. En todo 
caso, el hecho de que una parte de los homosexuales, incluido el ex 

25 Liberation, Fr, 29/X/2015.
26 Un pionero en afrontar la sexualidad de los consagrados, el monje belga Gregorio 

Lemercier, por medio del Psicoanálisis en el Convento de Santa Maria en Cuernava-
ca, 1961 1967, había expresado sin tapujos en 1968 lo siguiente: “Estoy convencido 
de que la Iglesia efectivamente, le teme al psicoanálisis; pero no, como se ha dicho 
con tanta frecuencia, porque Freud fuera ateo. La Iglesia no relaciona el psicoanálisis 
con el ateísmo sino con las cosas del sexo. De ahí que no tema a Freud; teme a lo 
sexual [...] Véase, por ejemplo, las materias que no estuvo permitido discutir a los 
obispos del Concilio Vaticano: divorcio, matrimonio de Sacerdotes, la píldora anti-
conceptiva, materias todas ellas que tienen que ver con el sexo.” LIFE en español, 
23 de octubre de 1967, p. 56. Por cierto, Lemercier fue el primero en denunciar a un 
tal Marcial Maciel en agosto de 1956 y había aceptado homosexuales en su convento 
bajo la idea que atribuía a la tradición de San Benito que el convento estaba abierto 
a los que buscaran a Dios. Análogas palabras a las utilizadas por el Papa Francisco, 
pero llevadas a la práctica de otra manera.

27 Liberation, 5/X/2015, Giacomo Galeazzi del periódico La Stampa dijo al respecto: 
“Los conservadores van sin duda a utilizar el asunto para decir: ́ ¿ven ustedes eso que 
pasa cuando se hace prueba de demasiada compasión?”. Ibid.



131El Papa Francisco I y el tema de la homosexualidad

Cultura y representaciones sociales

clérigo polaco, pretenda adecuarse en lo posible a un modelo de 
pareja “tradicional” como el que predica la Iglesia, vuelve aún más 
paradójica la situación para los guardianes de la doctrina. Pero vistas 
las cosas desde dentro de su lógica, están blindados contra cualquier 
posibilidad de transformación. Quizás me equivoque, pero creo que 
esa posición forma parte substancial de su identidad y reproducción 
como cuerpo diferenciado.

II.1.3. Un embajador al que tampoco se 
juzga pero…

B. El 9 de junio de 2015 apareció una nota en El País con el en-
cabezado siguiente: “Una piedra francesa en el zapato de Fran-

cisco”. Se trataba del diplomático Laurent Stefanini, homosexual 
declarado y jefe del protocolo del Eliseo, a quien desde enero de 
2015 el presidente F. Hollande había nombrado como su embajador 
ante el Estado del Vaticano. El diario español se preguntaba por qué 
no había sido aceptado hasta ese momento y adelantaba la hipótesis 
de que la razón fuera precisamente por su homosexualidad.28

 Lo interesante es que una década antes el citado diplomático ha-
bía fungido como el segundo de la embajada francesa en Roma. ¿No 
había explicitado su homosexualidad? No lo sé con certeza.

Por otra parte, habría que recordar que el mes anterior, el 22 de 
mayo de 2015, Irlanda había votado en un referéndum —“desafian-
do su pasado”— a favor de la legalización del matrimonio gay. Y es 
también muy importante señalar que ante este hecho el Secretario 
de Estado del Vaticano, P. Parolin, había declarado que no sólo era 
una derrota para la Iglesia sino “para la humanidad”. Y el Papa de 
la misericordia complaciente no dijo nada que contradijera a su Se-
cretario hasta donde conozco. Ya antes, el gobierno francés había 
también legalizado los citados matrimonios. 

Además, entre enero y junio del año citado, el gobierno francés 
había votado una ley que avanzaba en la cuestión de la “muerte dig-
na”, cosa que al parecer molestó al Cardenal de París que antes había 
28 El citado diario aclara que ya había sido una década antes, segundo de la embajada 

francesa en Roma. 
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abogado a favor del diplomático en suspenso. Pero en ese tour de force 
entre ambas instancias diplomáticas, el gobierno francés anunció 
que no retiraría la candidatura de su embajador. El diario español 
remataba la nota diciendo que si bien el papa Francisco “dijo no ser 
quién para juzgar a los gays, no habló de la conveniencia de trabajar 
codo a codo con ellos.” 29

El hecho pareció finalmente tener una culminación cuando apa-
reció otra nota en el periódico Liberation el 11 de octubre de 2015, 
donde se decía lo siguiente: 

... según nuestras informaciones, después de varios meses de 
batalla diplomática, el jefe de protocolo del Eliseo, homosexual, no 
será el embajador de Francia ante la Santa Sede. 

La respuesta del gobierno francés fue, hasta donde sé, renunciar 
a nombrar otro candidato a embajador. La nota reafirmaba lo que 
El País había adelantado ya respecto a que en el pasado ya habían 
existido embajadores gays de Francia ante la Santa Sede. 

II.1.4. Cuando la forma no es el fondo 

Pero Francisco resulta un poco más complicado de lo que parece 
cuando se analizan otros actos además de los ya constatados más 
arriba. Voy a ofrecer otros cuatro ejemplos, que muestran cómo se 
dan ciertas maneras de actuar que podrían apuntar a ciertas trans-
formaciones del fondo. Pero al final, éste permanece inamovible.

C. Una noticia aparecida en El Universal el 18 de febrero de 2015 
rezaba así: “Por primera vez el Vaticano recibe a católicos gay”.

Pero ¿en qué consistió la tal recepción? Primeramente, se les 
ofrecieron a un grupo de católicos estadounidenses asientos espe-
ciales en la audiencia general semanal de los miércoles que concede 
el Papa.

29  El País, 9/VI/2015, p. 2.
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Pero como una señal de que la bienvenida no era total, los pe-
regrinos del Ministerio New Ways fueron identificados en la lista de 
asistentes como “un grupo de laicos acompañados por una herma-
na de Loreto”. Y ni siquiera los anunciaron: cuando el monseñor 
a cargo de la ceremonia leyó la lista de los diferentes grupos de 
peregrinos en la plaza de San Pedro. […] El papa Francisco no los 
mencionó tampoco.30

Pero, al parecer, ávidos de ser reconocidos aunque fuera de esa 
manera por el Papa, se “mostraron satisfechos”, según dice la nota. 
Digamos que fueron invitados a partir del dispositivo más probado 
por Roma o sea el “anticlamoroso”. Les concedemos ponerse en 
primera fila, pero por favor sean muy discretos y de preferencia, 
invisibles.31 

D. Una carta del papa que produjo equívocos.

Creo que muy pocos de los que le dirigen una petición al Papa 
se resisten a hacer pública la que les fue contestada. Es como vivir 
la ficción de que el representante de Dios32 en la tierra les dio una 
muestra, por su intermediación, de su especial predilección.

Ahora bien, si la carta es enviada al Pontífice por una escritora de 
cuentos gay, a veces las cosas se pueden prestar a equívocos. Veamos 
el caso de Francesca Pardi, escritora de cuentos infantiles que tocan, 

30  El Universal 18 de febrero de 2015. 11.27.
31 Como dato contextual: el que les dio los boletos “privilegiados” fue, al parecer, mon-

señor Gaenswein, denominado el James Bond del Vaticano porque algunas mujeres 
lo consideran bien parecido, y que es el encargado de la Casa Pontificia. Gaenswein 
fue durante años el “principal asistente de Benedicto XVI”. Dato relevante a consi-
derar: la nota añade que cuando Joseph Ratzinger fungió como Prefecto de la Con-
gregación de la Fe “prohibió a los fundadores del Ministerio New Ways, la hermana 
Jeannine Gramick y el reverendo Robert Nugent, oficiar para gays, después de de-
terminar en 1999 que no se adherían lo suficiente a las enseñanzas de la Iglesia sobre 
el “mal intrínseco” de los actos homosexuales. Nuget, quien falleció el año pasado, 
obedeció la directiva.” Gramick ha continuado su ministerio y cambió de orden reli-
giosa a las Hermanas de Loreto, y el miércoles estaba presente en la audiencia y dijo 
después del acto que “«el Papa Francisco me da esperanzas» [...]”. Ibid. Por su parte, el 
directivo Francis De Bernardo dijo que el citado ministerio trató infructuosamente 
de conseguir asientos VIP con los dos anteriores Papas para sus peregrinos. En el 
caso de monseñor Gaenswein ¿se trató acaso de una discreta rebelión contra su anti-
guo patrón? ¿El Papa Francisco se enteró de la presencia de los “invisbilizados”? No 
tengo elementos para contestar ambas preguntas.

32 Con mayúsculas.
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entre otros temas, el de las familias compuestas por padres gays. La 
nota periodística indica que sus libros habían sido retirados de las 
bibliotecas de Venecia. 

Se añade que la carta fue enviada a Francisco con el propósito de 
que leyera sus libros censurados por sectores conservadores. En la 
respuesta firmada por un miembro de la Secretaría de Estado, Peter 
B. Wells, se lee que el Pontífice 

“está muy agradecido por el delicado gesto” y [le] desea una 
proficua33 actividad al servicio de las jóvenes generaciones y de la 
difusión de los auténticos valores humanos y cristianos. [Se despi-
de…] con la bendición apostólica “para toda la familia de la escri-
tora” (Milenio, 29 de agosto de 2015).

Gesto papal que al parecer le produjo, como en el caso de los 
americanos de la audiencia, un enorme gusto, ya que señaló que con 
este acto el papa “nos demostró respeto y nos dio dignidad”. 

Hacer depender la dignidad propia de una carta escrita por un 
burócrata, intermediario del intermediario, coloca a quien lo hace en 
una posición de subordinación digna de análisis y le concede al que 
la “otorga” un poder que supuestamente posee. Pero sobre todo, 
muestra la fuerza coercitiva de una Institución que sostiene posicio-
nes tan contundentes y devaluatorias acerca de la homosexualidad.34

Por medio de su sala de prensa, el Vaticano aclaró rápidamente 
que la carta era “sólo una respuesta privada” y añadió que... 

En ningún modo la carta de la Secretaria de Estado preten-
de avalar comportamientos y enseñanzas no consecuentes con el 
Evangelio. [Que la carta fue dirigida a la persona y no a las] even-
tuales enseñanzas no en línea con la doctrina de la Iglesia sobre la 
teoría de género (ibíd).

Léase lo mismo de la homosexualidad en general. Pero no se 
podrá negar que, animando a seguir la “proficua actividad al servicio 

33 Provechosa.
34 Desconozco si la escritora mencionada tiene una orientación sexual lésbica, y de ahí 

se puedan deducir más cosas.
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de las…”, la respuesta a la citada carta abrió la posibilidad de otro 
tipo de interpretación. Pero de nueva cuenta, Roma sabe poner lí-
mites a los acercamientos papales de Francisco, que no son sólo de 
un tipo, cuando tienden a producir equívocos que prometen de más 
y terminan a veces, en los casos logrados, por privilegiar a algunos. 
Pero lo importante es que el fondo continúe intocado.

Los dos casos que describiré a continuación los tomo del texto 
ya citado de A. Athié, en el cual alude a dos actos papales en la Nun-
ciatura de Washington. 

E. Athie afirma que en la Nunciatura de esa ciudad, el Papa re-
cibió y abrazó con cariño a un antiguo amigo gay, Yayo Grassi, 

quien llevaba a su pareja. Cosa que debió chocar a más de un miem-
bro del clero que asistió a ese gesto. 

Esta vez hay que aclarar que el referido amigo no era un sacer-
dote. Razón por la cual la “pastoral de las actitudes” pudo jugar más 
abiertamente, ya que se trataba de una relación más personal entre 
el Papa y su amigo. Y por lo tanto, la Institución a la que represen-
ta ocupando la cúspide con sus medidas disciplinarias prestas para 
aplicarse en estos casos, no incide de la misma manera. Y entonces 
el “quién soy yo para juzgar [esta vez a mis amigos ]…” puede pros-
perar con cierta tranquilidad.

F. Pero eso no fue todo: pocos minutos después, ese mismo día 
en ese mismo lugar, el Papa Francisco también llevó a cabo un 

encuentro con Kim Davis, autoridad de un Condado de los Esta-
dos Unidos, quien por principios cristianos y teniendo mandato civil 
para hacerlo, se había negado a casar parejas gay y por ello terminó 
en la cárcel. […] Según la versión de su abogado, 

... la señora Davis y su esposo Joe, acudieron a la Nunciatura 
[y el Papa] Francisco (después de la conversación) les regaló unos 
osarios y les pidió “mantenerse fuertes” y les dio las gracias por su 
valentía.35 

35 http:/www.bbc.com/mundo/noticas/2015/09/150930 papa, polémico encuentro 
Kim Davis lav.
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Como era casi de esperarse, la noticia se filtró, y en pleno vuelo 
de regreso a Roma el Papa fue cuestionado. La respuesta de Francis-
co fue que tenía derecho a “la objeción de conciencia”. Y como cer-
teramente señala Athié, el punto no era propiamente ese, sino que 
tal objeción estaba basada en “principios cristianos”. El otro jesuita, 
el vocero Federico Lombardi, no negó la reunión, pero afirmó que 
no tenía ningún comentario que hacer.

 ¿Cómo interpretar este caso? ¿Acaso con un añadido a la citada 
frase emitida en el avión de regreso de Rio? Es decir: ¿Quién soy yo 
para juzgar al que juzga a los homosexuales a partir de los principios 
que yo defiendo? Demasiado casuístico para mi pobre inteligencia 
tan poco versada en teología y pastoral.

Finalmente, ¿cómo resuelve el Papa su respeto por la “libertad 
de conciencia” y al mismo tiempo “asume” que aquél que con su 
libertad decide pasar al acto homosexual, comete una acción subs-
tancialmente desordenada y por lo tanto pecado grave? ¿Suspensión 
de juicio y disociación entre doctrina y pastoral, según el caso? 

Sabemos que es jesuita, y que éstos aman la casuística, pero usarla 
de manera indiscriminada sin tomar en cuenta —como diría su pa-
dre fundador Ignacio de Loyola— el “tanto cuanto”, puede mostrar 
a flor de piel un doble juego del discurso y una doble o triple moral, 
sobre todo cuando se juega la ortodoxia milenaria y se pone sobre el 
tapete el ser hijo obediente de la Iglesia. 

A manera de conclusión provisional

Sin embargo, creo que no deberíamos reducir los mensajes efecti-
vamente emitidos a las solas dimensiones de cuando decir es no hacer, 
o para hacer otra cosa de lo que se anuncia, sino que habría que tomar 
en cuenta, más allá de las sinuosidades y contradicciones entre las 
palabras y los actos papales e institucionales, también las interpreta-
ciones de los receptores de éstos. 

Porque, al parecer, algunos de ellos los interpretan como una 
muestra de respeto y de que las perspectivas vaticanas respecto a la 
homosexualidad han comenzado a cambiar su ángulo de incidencia. 
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Y con el tiempo hacen la apuesta de que la pastoral de las actitudes ter-
minará por tocar lo estructural. Resumamos: en el caso del sacerdo-
te polaco, éste no pide en primera instancia ser “dignificado”, pues 
no se siente indigno y sabe dónde están los nudos problemáticos, 
tanto en la doctrina como en los actos que promueven la hipocresía 
estructural de la institución a la que pertenece. 

Y por lo tanto, al igual que Alejandro Magno, rompe el nudo 
gordiano de un tajo para que las contradicciones se develen en toda 
su desnudez y se caiga en cuenta de la imposible transformación si 
las cosas no se encaran con honestidad y se muestran las contra-
dicciones que alimentan el statu quo. Ahora bien, al colocarse desde 
ese momento hasta cierto punto en la exterioridad del aparato que 
antes lo cobijaba y lo silenciaba, puede quedar, como tantos de sus 
predecesores —que se han opuesto en otros ámbitos problemáti-
cos—, neutralizado y desplazado una vez que haya pasado el efecto 
de la noticia. 

Hay disidencias que sólo tienen ciertas probabilidades de afectar 
lo estructural si los actores se mantienen dentro. O si se da una arti-
culación entre los críticos de fuera y los de dentro.36 

En el caso del diplomático, las cosas son diferentes porque se tra-
ta del conflicto entre dos instancias de Estado y, si bien es cierto que 
el Vaticano quedó en una posición cuestionada, no por eso estaría 
impedido de manejar el desprestigio momentáneo. Y más aún, por-
que el conflicto no se posicionó de manera “clamorosa”, como co-
rresponde muchas veces a los usos y costumbres de la diplomacia.

En cuanto a los católicos gays de Estados Unidos, la Iglesia crea 
con sus actos rituales y su atención a los homosexuales una zona de 
tolerancia y disidencia en acto. Pero al mismo tiempo dicha zona 
puede reforzar la conducta homofóbica estructural si no tiene la 
suficiente fuerza para incidir en lo estructural. El caso de la recep-
ción en la audiencia papal puede permitir que los campeones de la 
homofobia clerical se sientan con buena conciencia gracias a su acto 
de “tolerancia”. 

36 Como fue el caso en la cuestión de la pederastia, en donde la gran mayoría de los 
abusados no eran consagrados, sino fieles que se confiaron a éstos.
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Con respecto a la escritora de cuentos gays para niños, ésta pri-
mero decidió escribirlos sin pedir permiso y luego busca ser reco-
nocida. Pero interpretó de más la bendición papal como un otor-
gamiento de “dignidad”, y por lo tanto se sintió, de alguna manera, 
legitimada. 

En cuanto a los dos casos ocurridos en Washington, ya adelanté 
las sinuosidades casuísticas del jesuita Bergoglio y del pastoral Fran-
cisco. 

La moneda está en el aire: ¿los actos y dichos papales terminarán 
realmente por llevar a un debate en el cual se comprometa a fondo la 
narrativa que los clérigos romanos se han construido en los últimos 
siglos para asentar su identidad de célibes y castos al precio de una 
hipocresía estructural? No lo sé. 

Todo dependerá de que el “clamor” sea cada vez más potente 
desde fuera y de que los de dentro no asuman su situación indivi-
dualmente, como fue el caso de la respuesta al coming out del sacerdo-
te polaco hasta ahora.37 La opción preferencial por el silencio en relación 
con la sexualidad de los consagrados implica una especie de omertà 
entre el personal clerical guiado en parte por lo que se podría deno-
minar la “razón de Iglesia”, es decir, salvar la cara de la Institución 
para que conserve los medios de manifestar como verdadera su verdad, 
—parafraseando a Bourdieu—.  

¿Asistiremos a lo que implicaría una transformación radical de 
uno de los pilares de la identidad clerical católica? No lo sé. Sólo sé 
que esta manera de ver las cosas sirve a los clérigos no sólo para di-
ferenciarse de otros pastores que pululan por el ancho mundo, sino 
también de sus propios fieles que no fungen como heterosexuales. 
E incluso, para ampliar sus horizontes pastorales. Lo cual le otorga 
a esta visión una gran funcionalidad y durabilidad.

Se puede rematar este relato utilizando la apuesta psicoanalítica 
que sin duda es relativa: “aquello que no se puede decir no se puede callar” 

37 Si en el caso de la sexualidad pederasta se ha comprobado hasta la saciedad una 
política estructural que implicaba no sólo silenciamiento radical, sino lo que deno-
minaban como “cura geográfica”, deslocalizando a los sacerdotes cada vez que las 
cosas se ponían complicadas por las protestas de algunos de los abusados, en el caso 
de la homosexualidad ¿cuáles han sido los mecanismos que se juegan además de 
mantenerse en el clóset?
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del todo. Y en la cuestión de la homosexualidad, las contradicciones 
y estigmatizaciones saltan a la cara del decir en su relación con el 
hacer, develando que lo enunciado sirve tanto para no hacer como 
para hacer otra cosa de lo que se dice. 

Colofón

Se habla mucho de la difícil posición del Papa, ya que se le ve como 
un contrapoder38 que amenazaría las posiciones de la tradicional Cu-
ria y que, en consecuencia, esta última podría terminar por destro-
zarlo, como a Benedicto XVI, que quedó en medio de “los lobos 
desleales”.39

Esta representación de un Papa asediado pleno de buena disposi-
ción para realizar cambios substanciales, obvia la capacidad del papa 
Francisco para darse cuenta que ante todo es “hijo de la Iglesia” y de 
la enorme carga de limitaciones y compromisos que trae aparejada 
la Institución papal. Lo cual no obvia, que efectivamente algunos 
de sus actos puedan resultarles poco ortodoxos a diferentes críticos 
posibles. Críticos que estarían colocados en diferentes bastiones: 1. 
Los del frente interno, o sea, los de su Curia articulada a sus cadenas 
diseminadas a lo largo del aparato eclesiástico; 2. Los que resistirían 
a sus iniciativas de apertura pero sin pertenecer al aparato; 3. El de 
los nuevos esperanzados que apuestan a que ahora sí habrá trans-
formaciones y que pueden terminar por caer en el pesimismo, y 4. 
El de los críticos de fuera, no creyentes. Pero también habría que 
considerar a aquellos que no terminan de percibir lo que no está 
dispuesto a tocar a pesar de sus palabras.

Además, por si faltara algo, tiene a un predecesor vivo que lo 
marcó con su agenda, entre otras cosas, con su determinante texto 
de la pastoral de los homosexuales y la canonización de Juan Pablo 
II, cuestionado al máximo por su franca protección del delincuente 

38 “El Papa como contrapoder”, El País , Ideas, 21/VI/2015.
39 Véanse por ejemplo los títulos de dos artículos entre muchos otros: “Los lobos regre-

san al Vaticano”, Pablo Ordaz, El País, 10/III/2015; Y “Francisco bajo el fuego de la 
deslealtad de su curia” de Bernardo Barranco, La Jornada. http:/www.jornada.unam.
mx 2015/11/04/ opinión/022alpol. 
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del Banco del Vaticano monseñor Marcinkus y de pederastas como 
Marcial Maciel y el Cardenal de Boston Bernard Law.

 De aquí se desprende que, si el Papa se empeña en hablar en tér-
minos generales y pastorales de las problemáticas internas a su Ins-
titución, como lo hace cuando aborda problemas de la humanidad 
entera, sus palabras pueden terminar por producir mucha polvareda 
e incidir escasamente en posibles transformaciones, dejando una 
vez más a los laicos en general y a una minoría de sacerdotes y mon-
jas asumir el peso y los riesgos de sus actos creyendo que “ahora sí”, 
desde la cúpula, hay alguien dispuesto a tocar doctrinas y tradiciones 
engendradas a fuego lento en centurias e incluso en milenios. Creer 
que la persona del papa en turno tendría un poder auto-engendrado, 
como si pudiera recortarse limpiamente del complejo campo de las 
relaciones de poder y la densidad histórica que constituye a la Ins-
titución Papal, sería caer, como lo analizó Marx, en la fetichización 
del Papa y el papado cuando se trata de tocar en serio lo estructural. 
Pero podría dejar a su muerte el recuerdo, consolador para algunos, 
que el que dijo para no hacer o para hacer otra cosa de lo que dijo, 
quiso transformar las cosas pero no lo dejaron. Y a lo mejor hasta 
lo beatifican.
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