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“Juegos de lenguaje” del género negro: novela, 
cine y series

Philippe Corcuff

Las series negras actuales pueden ser subsumidas en una configu-
ración más global, tomando en cuenta sus relaciones con el género 
literario de la novela negra y del cine negro. La metodología de los 
“juegos de lenguaje”, tomada del segundo Wittgenstein, permite 
hacer traducciones entre el “juego de lenguaje” de la novela, el del 
cine de ficción y el de la serie, en diálogo con los “juegos de cono-
cimiento” de la filosofía y de la sociología. Se realiza una crítica so-
cial radical, vinculada con una interrogación existencial y moral, en 
cada “juego de lenguaje” mediante analogías y tomando en cuenta 
las especificidades. Al examinar sucesivamente una novela (Gone, 
Baby, Gone, de Dennis Lehane), una película (Dans la vallée d’Elah, de 
Paul Haggis), y una serie (The Killing, en versión americana, de Vee-
na Sud), se detectan ciertos desplazamientos producidos en estas 
traducciones. Emerge del análisis de estas tres obras una crítica de 
la trama narrativa conspiracionista, así como deslizamientos hacia 
una ética perfeccionista. Las investigaciones propuestas tienen un 
carácter exploratorio y programático. Palabras clave: juegos de lenguaje; 
género negro; cine; series televisivas; diálogos transfronterizos.
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Abstract:  “Language games” of the black genre: fiction, film and television 
series
Current black TV series can be included in a more global configuration by bearing in mind 
their relationships with the literary genre of black novel and black cinema. A methodology 
of “language games”, borrowed from the second Wittgenstein, is used to carry out trans-
lations between the “language game” of the novel, the fiction film and the TV series, in a 
dialogue with the category of “knowledge games” coming from philosophy and sociology. 
A radical social criticism in connection to an existential and a moral cross-examination is 
carried out in every “language game” through analogies, but bearing in mind their spe-
cificities. Having  examined successively a novel (Gone, Baby Gone, Dennis Lehane), a  
film (In the Valley of Elah, Paul Haggis) and a series (The Killing, American version, Vee-
na Sud), certain displacements produced in these translations were detected. A critique 
of the conspiracy narrative plot and of the displacements of a perfectionist ethics arises 
from the analysis of these three works. The researches carried out have an exploratory 
and programmatic nature. Key words: “games of language”, black genre, cinema, TV 
series, borderline dialogues.

El presente artículo forma parte de una serie de trabajos que 
proponen diálogos transfronterizos entre filosofía, sociología 

y culturas ordinarias (relatos policiales, canciones, cine, series, etc.)1 
Hablamos de culturas ordinarias, y no de culturas populares, porque 
estos productos culturales no conciernen sólo a las clases populares, 
sino que también circulan por las redes de sociabilidad ordinaria.2 
Los diálogos transfronterizos se realizan a partir de la metodología 
de los “juegos de lenguaje”, expresión tomada en préstamo del se-
gundo Wittgenstein.3 

Se esbozará aquí una exploración de las traducciones y desplaza-
mientos operados a través de diferentes “juegos de lenguaje”, den-
tro de los cuales se inscribe el género negro: la novela, el cine de fic-
ción y las series. En cada caso nos apoyaremos en un ejemplo: Gone, 
Baby, Gone, de Dennis Lehane, para la novela; Dans la vallée d’Elah, de 
Paul Haggis, para el cine; y The Killing, (versión americana), para las 
series. Estas etapas sucesivas tratarán de situar una parte de las se-
ries actuales de mayor éxito entre el público y a los ojos de la crítica, 
las series policiales —las series negras—, dentro de un marco más 
amplio. El conjunto así obtenido tendrá un carácter principalmente 
programático, con toda una serie de “huecos” que tendrán que ser 
rellenados en investigaciones ulteriores. 

1	 Véase particularmente Corcuff, 2002; 2004: 93-102; 2006: 71-84; 2012; 2013; 2010: 
31-48.

2	 Sobre este punto en particular, véase Laugier, 2012: 48-61.
3	 Ver Corcuff, 2010 y 2014.
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Metodología de los “juegos de lenguaje”

Se requiere precisar, en primer lugar, el marco de los diálogos trans-
fronterizos entre filosofía, sociología y culturas ordinarias. ¿Quiere 
decir esto que tratamos la filosofía, la sociología y las culturas ordi-
narias como si fueran formas indistintas? ¿Significa esto, por ejem-
plo, que la novela negra americana expresa directa e inmediatamente 
problemas filosóficos y sociológicos, o que incluso plantea tesis fi-
losóficas y sociológicas? No. Nuestro análisis parte de la autonomía 
de los registros (filosofía, sociología, culturas ordinarias), para inte-
resarnos sólo después en sus diálogos, en sus interacciones y en las 
traducciones recíprocas de sus problemas. Jacques Dubois ha acla-
rado suficientemente el problema de la relación entre los “novelistas 
de lo real” y la sociología: estos autores —los novelistas— hablan de 
las relaciones sociales conforme a un registro propio que no cons-
tituye un duplicado de las mismas. Dubois describe prudentemente 
“un gran laboratorio de ficción donde, en función de las múltiples 
experiencias de figuración, lo imaginario entra en disputa con lo 
real” (Dubois, 2000: 12). Esos creadores son considerados como 
“guionistas experimentales de lo social”, (ibíd: 64) antes que como 
“comentaristas” de lo social.

En una perspectiva convergente, se considera la sociología, la 
filosofía y las culturas ordinarias como registros culturales autóno-
mos, esto es, como “juegos de lenguaje” diferentes, en un sentido 
inspirado por Ludwig Wittgenstein. “La expresión ‘juego de len-
guaje’ pone de relieve aquí que hablar un lenguaje forma parte de 
una actividad o de una forma de vida”, escribe este autor en sus 
Investigaciones filosóficas (Wittgenstein, 2004: 39). Antes que referir, 
de manera clásicamente idealista, las formas culturales a ideas, este 
enfoque ofrece la ventaja de poner en claro sus relaciones, confor-
me a una lógica no determinista, con diferentes tipos de prácticas 
(“una actividad” o “una forma de vida”). Por consiguiente, pueden 
integrarse aquí las profesiones y los códigos profesionales sobre los 
cuales Stuart Hall, entre otros, ha llamado la atención (en Hall, 1994: 
27-39). El biólogo Henri Atlan se apoyó en esta noción de “juego 
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de lenguaje” para forjar, a su vez, la de “juego de conocimiento” 
(Atlan, 1986: 271-293). Por consiguiente, consideraré aquí a los jue-
gos de conocimiento de la filosofía y de la sociología y a los “juegos 
de lenguaje” de las culturas ordinarias, como registros autónomos 
que se apoyan en “formas de vida” y de “actividad” parcialmente 
propias, con diferencias que no excluyen zonas de intersecciones 
variables entre ellas.

Este marco metodológico nos encamina a detectar una producti-
vidad cognoscitiva de los préstamos y traducciones recíprocas, en la 
medida en que la transferencia de un problema o de una noción de 
un “juego de lenguaje” a otro comporta un desplazamiento del uso, 
en el marco de una forma de “actividad” distinta y, por lo tanto, un 
desplazamiento de la significación. Todo esto si es que seguimos al 
segundo Wittgenstein cuando afirma que el sentido viene dado por 
el uso. Entonces no serían exactamente “los mismos problemas” los 
que son planteados en el “juego de conocimiento” de la filosofía o 
de la sociología, y los planteados en los “juegos de lenguaje” de la 
cultura ordinaria, aunque estarían dotados de analogías al ser formu-
lados dentro de marcos diferentes. La inspiración wittgensteiniana 
podría consolidarse mediante la utilería conceptual de la sociología 
de la traducción desarrollada por Michel Callon, para quien traducir 
implica justamente un desplazamiento; traducción y desplazamiento 
constituyen, por lo tanto, dos nociones cardinales en este enfoque 
(Véase Callon, 1986: 169-208). No se trata, por consiguiente, de 
considerar estos registros culturales como partes constitutivas de un 
gran “todo cultural” indistinto, en un gesto posmoderno, sino más 
bien de postular pasos transfronterizos entre ellos a partir del reco-
nocimiento de sus especificidades y de su autonomía respectivas.

Por lo demás, se establece la hipótesis de que tales interferen-
cias entre diferentes “juegos de lenguaje” son susceptibles de hacer 
brotar destellos de inteligibilidad que no podría haber generado una 
relación exclusivamente “interna” a cada uno de estos “juegos de 
lenguaje”. Por eso, si bien es cierto que los conceptos de la filosofía 
y de la sociología pueden echar luz sobre las culturas ordinarias, 
también es cierto que éstas pueden alimentar los análisis filosóficos 
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y sociológicos estimulando la imaginación filosófica y sociológica. 
No se trata de reducir las culturas ordinarias a meras ilustraciones 
de cuestiones filosóficas o sociológicas. El aporte cognoscitivo de 
los pasos transfronterizos también puede encontrar traducciones 
propiamente políticas, contribuyendo de este modo a lo que San-
dra Laugier llama auspiciosamente una “política de lo ordinario” 
alimentada justamente por una vinculación a las culturas ordinarias 
insertas en sociabilidades ordinarias (Laugier, 2009: 198-200 y « Ver-
tus ordinaires des cultures populaires », art. cit., p. 61).

Algunas características de la novela 
negra como género literario

Luego de haber diseñado una brújula metodológica, comenzaremos 
nuestro recorrido exploratorio —que trata de caracterizar las series 
negras contemporáneas insertándolas en un conjunto más vasto—
por el punto de partida del género negro: la novela negra de tradi-
ción americana.

Benoît Tadié se ha ocupado de manera sistemática del nacimien-
to y desarrollo de la novela negra americana entre 1920 y los años 
1960. Según este autor, esta rama del relato policial aporta formu-
laciones literarias críticas a los cuestionamientos relativos al sentido 
de la vida en las sociedades modernas occidentales desde comienzos 
del siglo XX. En efecto, el autor afirma que “el género policial cons-
tituye una respuesta pesimista a las crisis que sacuden al siglo XX” 
(Tadie, 2006:3). Y añade:

A través del prisma de la violencia criminal, el género policial 
nos habla de las derivas de Occidente, del devenir incontrolado de 
las sociedades industriales, de su desagregación moral, de la erosión 
de sus instituciones, del desmoronamiento de sus creencias —y de 
la soledad del hombre privado de puntos de referencia en un uni-
verso que ha sido abandonado por la justicia y la verdad—. El gé-
nero policial pone en ecuación el mal y la modernidad, expresando 
un sentimiento de alienación individual y de dislocación colectiva 
(ibíd.)



Cultura y representaciones sociales14

Año 11, núm. 21,				     	 septiembre, 2016

Este tipo de relato literario expresaría entonces una imbricación 
entre un problema filosófico (el del mal), en sus componentes exis-
tenciales y morales, y una relación crítica con un contexto socio-
histórico (“la modernidad”) abierta por el individualismo del Siglo 
de las Luces —el siglo XVIII—, la revolución industrial-capitalista 
del siglo XIX y el desarrollo del Estado-nación.

Novela policial europea y novela negra 
americana

La comparación entre lo que Luc Boltanski denomina “novela po-
licial original”, con sus dos polos constituidos por la novela poli-
cíaca británica con Sherlock Holmes, de Conan Doyle, y la novela 
policíaca francesa con Maigret, de Georges Simenon (Boltanski, 
2012), puede ayudarnos a comprender mejor las especificidades de 
este género literario con su doble alcance existencial y crítico. Según 
Boltanski, “la novela policial original” tiene que ver principalmente 
con la cuestión del “enigma”. Este enigma “se presenta como una 
anomalía, es decir, como aquello que viene a trastornar un conjun-
to coherente de expectativas previsibles” (ibíd: 29), las expectativas 
propias de un orden socio-político dominante. En la “novela policial 
original”, sea la de Sherlock Holmes o la de Maigret, la resolución 
del enigma que cierra la pesquisa tiene entonces por objetivo “redu-
cir la incertidumbre sobre lo que está pasando con lo que es” (ibíd: 
136). En el contexto socio-histórico del nacimiento de la literatura 
policial, el trastorno revelado por el enigma remitiría a aquello que 
escapa por un momento al control del Estado-nación, en los puntos 
de articulación y de tensión entre este Estado-nación y el capitalis-
mo como forma social hegemonizante. Dentro de este marco, “la 
novela policial original” se esfuerza en cierto modo por restablecer 
el orden bajo la autoridad del Estado-nación, mediante el gesto de 
resolución del enigma. 

Es precisamente en este plano donde Jean-Patrick Manchette 
(1980) observa una gran diferencia entre la novela policial europea 
de enigmas y la novela negra americana:
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En la novela criminal violenta y realista a la americana (novela 
negra), el orden del Derecho no es bueno; es más bien transitorio 
y en contradicción con sí mismo. Dicho de otro modo: el Mal do-
mina históricamente. La dominación del Mal es social y política. 
El poder social y político es ejercido por los canallas (Manchette, 
1980, 20 —30 diciembre 1976—).

El orden social no puede ser restablecido al final de la novela po-
licial americana, porque el desorden es estructural, y la corrupción 
afecta al mismo Estado-nación (policía, justicia, políticos, etc.) Si la 
“novela policial original” parece más bien socialmente conservado-
ra, la novela negra sería, por el contrario, portadora de una crítica 
social radical, impregnada de perfumes existenciales y éticos. Pero 
si Manchette considera que “el género policial negro es la gran li-
teratura moral de nuestra época” (ibíd: 31 —enero 1978—), no se 
trataría de una moral pura y moralizadora, sino del intento más o 
menos desesperado de preservar un mínimo de integridad personal, 
en la lógica de una ética del mantenimiento de sí mismo, mientras 
que por otro lado se está obligado a meter las manos en el alquitrán 
grasiento de lo real. El antihéroe de la novela negra sería “la virtud 
de un mundo sin virtud”:

Es verdad que puede reparar algunos entuertos, pero no podrá 
reparar el entuerto general de este mundo, y él lo sabe; de aquí su 
amargura (ibíd: 21 —30 diciembre 1976—).

Se trataría entonces de un pesimismo profundamente moral, im-
pregnado de crítica social. Sin embargo, la ética y la crítica social 
que transitan a través del género policial americano lo hacen a su 
manera, en el marco del “juego de lenguaje” de la novela negra. Y 
es esto lo que las distingue, entre otras cosas, de la importancia de 
los conceptos y de los textos de la tradición en el juego de conoci-
miento filosófico, así como del carácter central de la confrontación 
con lo real observable mediante la indagación empírica, en el juego 
de conocimiento de la sociología. La novela negra también trabaja 
sobre la verdad, pero según modalidades literarias y de ficción que 
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no constituyen los ejes principales de la filosofía y de la sociología, 
aun cuando puedan ser uno de sus componentes. A cada “juego de 
lenguaje” y a cada juego de conocimiento correspondería, por lo 
tanto, un registro de verdad propio. 

A propósito del estilo conductista

Según Manchette, una tendencia estilística particular permea al rela-
to policial americano en tanto que género literario: el behaviorismo (o 
conductismo). La novela negra dejaría de lado los estados psicoló-
gicos de los personajes para concentrarse sobre la acción, utilizando 
para ello una escritura extremadamente sobria:

... hay que señalar que la gran novela negra tiene un estilo es-
pecífico: una escritura “exterior”, no moralizante, anti-psicológica, 
esencialmente descriptiva, “cinematográfica”, behaviorista. (Ibíd: 271 
—1982—).

Ejemplifican muy bien este estilo las primeras líneas de La clé 
de verre, novela de Dashiell Hammett, donde aparece su personaje 
principal, Ned Beaumont:

Lo dados rodaron sobre el tapete verde de la mesa, chocaron 
juntos contra el reborde y rebotaron. Uno de ellos se inmovilizó de 
inmediato mostrando seis puntos blancos ordenados en dos filas 
paralelas de tres en tres. El otro trastabilló hasta el centro antes de 
detenerse a su vez. Su cara superior mostraba sólo un punto blan-
co. Ned Beaumont lanzó un gruñido y los ganadores recogieron la 
postura (Hammett, 1998: 9).

Según Manchette, esta escritura estaría encastrada en un conteni-
do ético y político:

El famoso estilo ‘behaviorista’ es el estilo de la desconfianza y 
de la desesperación tranquila ante la astucia de la razón. Sólo dice 
lo que aparece: deduce la realidad de las apariencias, y no de la in-
terioridad dudosa de la gente (Manchette, op. cit: 155 —16 agosto 
1980—).
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Manchette da cuenta aquí de un aspecto importante del estilo de 
la novela negra, pero puede ser que esté hablando más bien del estilo 
depurado que está a punto de inventar en tanto que novelista a par-
tir de la tradición americana, antes que de una forma exclusiva que 
caracterizaría a la novela negra. Porque considerado en su conjunto, 
la novela negra aparece más contrastada y mestizada entre sequedad 
behaviorista, por una parte, y estados psicológicos e introspección, 
por otra, con proporciones variables entre los dos. Pero los últimos 
son aprehendidos con mayor frecuencia en el choque con la prime-
ra. Más bien radicaría en esto una de las marcas estilísticas transver-
sales a la novela negra americana, incluso en uno de los autores más 
behavioristas, como Hammett. Otro pasaje de La clé de verre ilustra 
muy bien el encastramiento de una notación psicológica mínima en 
la descripción del comportamiento:

Él examinaba melancólicamente su pie calzado de negro y se 
mordía las uñas (Hammett, 1998: 220).

En otros autores, entre ellos el gran clásico que es Raymond 
Chandler, lo psicológico no es tan mínimo, pero, sin embargo, fre-
cuentemente aparece en interacción con lo comportamental. Pese a 
todo, la parte behaviorista del relato policial americano —por aque-
llo que Manchette llama una “escritura cinematográfica”—, lo pre-
adapta a traducciones en el “juego de lenguaje” cinematográfico y 
en el de las series.  

Balada exploratoria y anti-
conspiracionista entre una novela, una 
película y una serie

Esta tercera etapa de nuestro camino va a concentrarse sobre tres 
casos concretos actuales, captados en los “juegos de lenguaje” de la 
novela, del cine de ficción y de las series. Continuaremos focalizan-
do sobre la doble relevancia existencial-ética y crítica de los mismos. 
Esto nos llevará a abordar la cuestión de la relación con la trama na-
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rrativa conspiracionista, muy presente en nuestros días en la crítica 
social ordinaria como reductora de incertidumbres existenciales en 
el nivel individual y colectivo.4 Entendemos aquí por conspiracionis-
mo una manera estereotipada de narrar historias que giran en torno 
a la manipulación secreta por parte de individuos y grupos pode-
rosos. Como lo ha puesto de manifiesto Boltanski —y este es otro 
terreno de sus investigaciones socio-históricas en su libro Énigmes et 
complots —, es en la novela de espionaje donde la narración conspira-
cionista ha sido inicialmente más trabajada, y siguiendo su derrote-
ro, en las películas de espionaje. Ahora bien, se ha podido observar 
en Polars, philosophie et critique sociale, que cuando los complots son in-
tegrados como uno de los elementos de la intriga en la novela negra 
de tradición americana, éstos ya no constituyen frecuentemente su 
clave principal. Las teorías del complot, en tanto que construcciones 
narrativas centradas sobre complots, incluso son criticadas implíci-
tamente en beneficio de relatos más polifónicos, convergiendo por 
otros caminos con las críticas propuestas por las ciencias sociales. 
Proporcionaremos a continuación, a título exploratorio, sólo algu-
nas consideraciones parciales sobre tres obras seleccionadas, y sobre 
los desplazamientos operados por las traducciones de un “juego de 
lenguaje” a otro.

Una novela negra: Gone, Baby, Gone, de 
Dennis Lehane (1998)

Dennis Lehane es una de las figuras actuales de la novela negra ame-
ricana que ha sido frecuentemente adaptada al cine (Mystic; River; 
Gone, baby, Gone; Shutter Island; Quand vient la nuit…), y quien incluso 
participó en la escritura de algunos episodios de The Wire y de Board-
walk Empire.

En la novela Gone, Baby, Gone, (Lehane, 2003) se trata de los de-
tectives Patrick Kenzie y Angie Gennaro. Una niña pequeña, Aman-
da McCready, nacida en un medio popular, en el barrio obrero blan-

4	 Sobre la trama narrativa conspiracionista y su crítica desde el punto de vista de las 
ciencias sociales, véase particularmente: Corcuff, 2009 y Taïeb, 2010: 265-289.
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co de Boston marcado por el racismo, ha sido secuestrada. Lehane, 
también oriundo de este mismo medio popular, orienta su crítica de 
modo comprehensivo sobre las relaciones socio-raciales de domina-
ción. Por ejemplo, Helena, madre soltera de Amanda, está 

... persuadida de la existencia de un proyecto liberal secreto 
orientado a corromper a los ciudadanos americanos honestos —
proyecto acerca del cual ella lo ignora todo, salvo que la privaba de 
la posibilidad de ser feliz y permitía a los Negros cobrar los seguros 
de desempleo— (ibíd: 46). 

Por lo demás, ya está aquí presente una teoría del complot, no 
en la intriga, sino en las marcas discursivo-cognitivas de uno de los 
personajes.

En el curso de la investigación, se pone al descubierto las zonas 
negras de la condición humana, por ejemplo:

Gerry y Evandro despanzurraban a sus víctimas, las decapita-
ban, las destripaban y las crucificaban por placer o por crueldad, 
porque Gerry estaba resentido con Dios, justamente por eso (ibíd: 
82).

Pero también se nos confronta con las zonas grises de todo el 
mundo, de cada hijo de vecino:

Todos somos seres incomprensibles, cuyos impulsos obedecen 
a fuerzas diversas y variadas, muchas de las cuales escapan a nuestro 
propio entendimiento (ibíd: 83).

Por lo tanto, las fragilidades existenciales y las fragilidades socia-
les interactúan.

El complot, las cuestiones sociales y los interrogantes morales 
van a anudarse de manera original al final de la novela, dejándola 
abierta a una duda melancólica. En primer lugar, el complot tiene la 
particularidad poco habitual de ser un complot para el bien, y por lo 
tanto no constituye un reductor de incertidumbres en el corazón de 
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la intriga, como en el caso de las tramas conspiracionistas, sino un 
activador de incertidumbres y de imperativos morales. Es así como 
Patrick y Angie se enteran que es un policía el que dirigió desde el 
comienzo la investigación sobre el secuestro, y que fueron su mujer, 
Jack y Tricia Doyle quienes secuestraron a la niña. Ellos secuestra-
ron a Amanda para protegerla de una madre drogada, Helena, quien 
la pondría en peligro cotidianamente. Angie no quiere denunciarlos. 
“Ellos son amables con la niña” (ibíd: 376),  insiste. Y añade:

Helena es un veneno, Patrick. Es como el arsénico (…) Ella des-
truirá todo lo que haya de vivo en esta pequeña (ibíd: 378).

Patrick contra-argumenta: “Esta niña no les pertenece, Angie 
(…) Ella pertenece a Helena”. Ambos se contraponen en un inter-
cambio verbal en el que Patrick es el narrador:

— No nos toca a nosotros juzgar, continué diciendo. No es …
— ¿Entonces quién?
— En todo caso, ellos no, respondí señalando la casa. Esas per-

sonas decidieron juzgar por su cuenta de la aptitud de los demás 
para educar a un niño. Pero ¿con qué derecho Doyle actúa de esta 
manera? (ibíd.)

La reflexividad moral de nuestras sociedades individualistas con-
temporáneas no procede solamente del foro interior de cada perso-
na; el dispositivo narrativo seleccionado, que le confiere un sesgo 
dialógico, marca la pluralidad de voces en juego y en interacción.

Patrick entregará a Doyle a la policía y Amanda volverá a reunirse 
con su madre. Angie abandonará a Patrick. En el epílogo, él vuelve 
a ver a Amanda y a Helena, y se percata de que ésta última sigue 
ocupándose muy poco de su hija. De aquí la activación de dudas 
y de culpabilidad: “Un brusco sentimiento de dolorosa lasitud me 
oprimió el corazón” (ibíd: 385). Las fragilidades éticas se nutren de 
las fragilidades sociales, sin poder resolver definitivamente los pro-
blemas y sin remordimientos. Lo que el filósofo americano contem-
poráneo Stanley Cavell concibe como la puesta en circulación de 
una ética perfeccionista, no puede alcanzar una perfección terminal 
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y vuelve a ponerse en juego en las diferentes experiencias a través 
de dudas y de inquietudes.5 Para Cavell, el perfeccionismo no puede 
escapar de la confrontación con el escepticismo que atraviesa la vida 
ordinaria. Por lo demás, el orden social estructuralmente injusto no 
permite cerrar la historia de un modo satisfactorio para la sociedad 
como para los individuos. El complot, en esta configuración, no 
constituye el lugar principal de la explicación, sino un revelador de 
lógicas sociales que lo desbordan.

Una película negra: Dans la vallée, de Paul 
Haggis (2007)

El cine de ficción propone un relato dotado de especificidades en 
relación con las novelas. Podemos sintetizarla por una cuádruple 
puesta en acción: puesta en imágenes, puesta en palabras, puesta 
en sonido y puesta en escena, a partir de una puesta en forma de 
relato literario más clásico (aunque tiene sus especificidades, porque 
anticipa la puesta en imagen): el escenario teatral. Dans la vallée d’Elah 
(In the Valley of  Elah) es una película americana realizada por Paul 
Haggis, co-guionista con Mark Boal, que aparece en 2007. ¿Cuál es 
el punto de partida de la historia? Mike Deerfield, joven voluntario 
en Irak, acaba de regresar a su país, pero ha desaparecido misterio-
samente. Hank (Tommy Lee Jones), su padre y antiguo miembro 
de la Policía Militar, parte en su búsqueda. Emily Sanders (Charlize 
Theron), policía soltero con un hijo, va a dirigir la pesquisa paralela-
mente a la iniciada por el padre, en medio de tensiones con la Policía 
Militar. 

La película constituye una de las primeras manifestaciones para el 
“gran público” del vuelco de Hollywood contra la guerra en Irak. Se 
desarrolla en ella dos modalidades clásicas que siguen activas en la 
cultura americana: una crítica social interpretativa y un perfeccionis-
mo ético y democrático; crítica social interpretativa en el sentido que 
le ha dado a esta expresión Michael Walzer (1990), y que también 
podría llamarse crítica hermenéutica, es decir, una crítica a partir de 
5	 Véase particularmente Cavell, 1993.
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valores compartidos por una colectividad determinada; y perfeccio-
nismo, tal como Cavell categorizó al individualismo democrático de 
Ralph Waldo Emerson y de Henry David Thoureau, suponiendo un 
doble movimiento de perfeccionamiento de sí mismo y de mejora 
de la colectividad democrática (véase Laugier, 2004; y Corcuff  y 
Laughier, 2010).

El personaje principal, actuado por Tommy Lee Jones, va a efec-
tuar de este modo, a través de incertidumbres y dudas, una travesía 
perfeccionista activadora de una crítica hermenéutica. Al comienzo 
de la narración, él encarna cierta rigidez militar en relación con el 
patriotismo americano, pero después va a ser llevado a un despla-
zamiento radical. Esto queda abalizado simbólicamente por dos es-
cenas centradas sobre la bandera americana, situadas al comienzo y 
hacia el final de la película. Al partir en búsqueda de su hijo, él va a 
exigir orgullosamente que la bandera de su pequeña ciudad, que un 
emigrado latino ha colocado al revés, sea colocada de nuevo al dere-
cho, como debe ser. Él le advierte que una bandera izada al revés es 
señal de que el país se halla desamparado en el ámbito internacional: 
“Estamos metidos en la mierda, sabe usted”. Pero a su retorno va 
a cambiar la bandera habitual por una bandera desgarrada, proce-
dente de Irak, que su hijo le había enviado antes de ser asesinado, y 
él la monta deliberadamente al revés. Estas escenas economizan las 
palabras y encarnan, por eso mismo, una especificidad de la puesta 
en imagen en relación con el relato literario.

La pesquisa sobre la desaparición de Mike y luego sobre su ase-
sinato, encuentra una explicación conspiracionista, la cual está pre-
sente como clave narrativa en numerosas películas hollywoodienses 
de acción emparentadas entre sí. Tanto Hank como Emily van a 
seguir por un momento una pista rutinizada: un complot del Pen-
tágono para enmascarar obscuros intereses. Pero después se va a 
descubrir que esa pista es errónea. La explicación final se revela más 
simple y a la vez más complicada. Ella asocia lo aleatorio a las carac-
terísticas de la condición humana en situación de guerra: el hábito 
de la violencia y las técnicas de sobrevivencia frente a la posibilidad 
cotidiana de la muerte desarrollan un salvajismo ordinario y en cier-
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to modo tranquilo entre los soldados. La teoría del complot aparece 
entonces como una equivocación narrativa que enmascara los males 
más profundos del orden social y político.

Una serie negra: The Killing (versión 
americana, de Veena Sud, temporadas 1 y 2, 
2011-2012)

La puesta en forma de relato efectuada por las series tiene fuertes 
interconexiones con la del cine de ficción. Encontramos también en 
ella la cuádruple puesta en imágenes, puesta en palabras, puesta en 
sonido y puesta en escena, a partir de la puesta en forma de relato 
literario del escenario teatral clásico. Sin embargo, hay diferencias 
importantes, entre las cuales podemos señalar las siguientes: 1) jus-
tamente, la puesta en serie a través del encadenamiento de episodios 
e incluso de temporadas que abren un espacio narrativo específico 
en relación con el cine, así como nuevas posibilidades del lado de la 
recepción; y 2) a nivel de su fabricación, el lugar central ocupado por 
el showrunner (o autor-productor) de la serie y una frecuente movili-
dad de los realizadores y de los guionistas que trabajan para la serie.

The Killing es una serie americana televisada, creada por Veena 
Sud y adaptada de la serie danesa Forbrydelsen (también llamada The 
Killing en Francia). Esta serie se ha desarrollado en cuatro tempora-
das entre 2011 y 2014. Fue producida primero por Fox Television 
Studios para ser difundida a través de la cadena cableada AMC. La 
tercera temporada fue objeto de un acuerdo entre Fox Television 
Studios y Netflix, una plataforma de videos a pedido; y la última 
temporada ha corrido enteramente a cargo de Netflix. Nos limita-
remos aquí a formular algunas consideraciones en cuanto a las dos 
primeras sesiones, que retoman, aunque modificando significativa-
mente la intriga, elementos de la primera sesión danesa. ¿Cuál es el 
punto de partida de la historia? Dos policías, Sarah Kubdeb (Mireille 
Enos) y Stephen Holder (Joel Kinnaman) investigan sobre la desa-
parición, y luego sobre la muerte de una adolescente, Rosie Larsen, 
en Seattle. 
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A lo largo de los episodios, las dos primeras temporadas siguen 
diferentes pistas que posteriormente se revelan falsas, para desem-
bocar finalmente en una explicación final, con tonalidades pluri-fac-
toriales cercanas a las investigaciones en ciencias sociales. Las pistas 
seguidas se ajustan a una serie de prejuicios presentes en la sociedad 
norteamericana como expectativas estereotipadas, con tonalidades 
más o menos conspiracionistas, de los espectadores: los ricos, los 
políticos, los inmigrados recientes (asociados al terrorismo islamita), 
la mafia…  Del lado de los profesionales de la política, el consejero 
municipal Darren Richmond, candidato al puesto de alcalde, con un 
perfil moral y social; después, Lesley Adams, el Alcalde, más cínico; 
y finalmente, de nuevo Richmond, serán sentados en el banquillo. 
Del lado de los ricos, está el ex novio de Rosie, hijo de un hombre de 
negocios importante de la ciudad; luego, la regente poco escrupu-
losa de un casino administrado por la comunidad india que vive en 
una isla situada frente a Seatle. En lo que concierne a los inmigrados 
recientes, está uno de los profesores de Rosie, Bennet Ahmed, figu-
ra de la comunidad musulmana oriunda de Somalia; y luego, a través 
del mismo, una conexión posible con el terrorismo fundamentalista. 
Por lo demás, las sospechas difundidas por los medios de comunica-
ción desencadenan actos islamófobos en la ciudad. La mafia polaca, 
de la que formó parte el padre de Rosie en su juventud, también 
fue puesta en causa en un momento dado. Y así otros más… Sarah 
incluso va a sospechar que hay relaciones turbias de parte de su 
compañero de equipo Stephen, quien se revela finalmente como 
participante regular de la agrupación Drogados Anónimos. 

En el marco de una serie como ésta, las falsas pistas pueden ser 
exploradas más detenidamente que en el cine, dadas las pausas in-
tercaladas entre los episodios y las temporadas. Episodio tras epi-
sodio, son los espectadores los que de cierta manera pueden dirigir 
la pesquisa sobre sus propios prejuicios, los de sus allegados o los 
que ellos atribuyen a la sociedad donde viven. Estas pesquisas suce-
sivas pueden compartirse en las redes de sociabilidad. Los rebotes 
en el seno de las diferentes pistas seguidas y entre otras pistas son 
alimentados frecuentemente por efectos no intencionales de la ac-
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ción, que son familiares en los análisis de las ciencias sociales. Los 
fines de episodio hacen emerger la tensión dramática, abriendo un 
espacio de interrogantes e incluso de debates contradictorios entre 
los espectadores.

Ciertamente, con los nuevos usos de la serie —tele descarga ilegal 
o plataforma como Netflix—, la escansión principal de la serie no 
es necesariamente el episodio para el espectador, ya que varios otros 
episodios pueden ser vistos consecutivamente. Como lo ha analiza-
do desde hace mucho tiempo uno de los pioneros de los estudios de 
recepción, Stuart Hall, pueden existir desfases entre las condiciones 
de descodificación por parte los espectadores y la codificación pre-
vista por las industrias culturales para sus productos. Sin embargo, 
se deja un lugar en este caso y en otros para usos dependientes de 
una verdadera educación socio-política de tipo perfeccionista, con 
componentes críticos y éticos, basada en los vaivenes entre una fic-
ción dotada de cierta duración y dividida en episodios y temporadas, 
y experiencias de la vida ordinaria. También esta educación socio-
política es susceptible de ser compartida y discutida con allegados, 
colegas de trabajo, e incluso con gente más lejana mediante redes 
sociales y foros en Internet.

El lance imprevisto con que termina la temporada 2 y que aclara 
el enigma, asocia lógicas sociales estructurales (el peso del campo 
económico y sus interacciones con los intereses propios del cam-
po político), un complot (las acciones encubiertas y manipulatorias 
entre los ricos y los políticos en vista de una operación “jugosa” 
para ambas partes) y un azar (la presencia inopinada de Rosie en el 
lugar de un encuentro secreto). Pero esto no es todo: el actor final 
del asesinato lo cometió por una razón no directamente ligada a ese 
complot y, por lo demás, no sabe que de este modo mató alguien 
cercano. Ciertamente “el asunto” ha sido resuelto, pero la corrup-
ción del orden social y político permanece. Los primeros gestos de 
Richmond como Alcalde lo sitúan en las huellas de corrupción de 
sus predecesores. El epílogo del episodio 13 y de la temporada ter-
mina con algunas expresiones de desengaño de Stephen y de Sarah, 
que luego se refleja sobre el rostro de esta última. En conclusión, se 
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rechazan las teorías del complot, pero los complots son integrados 
en un tipo de narración pluri-dimensional que impregna de perfume 
existencial a una crítica social radical.

Hemos partido del género literario de la novela negra para des-
plazarnos, mediante traducciones de contenidos narrativos análo-
gos, hacia el “juego de lenguaje” del cine, y luego hacia el de las 
series, en diálogo con los juegos de conocimiento de la sociología y 
de la filosofía. Se trataba sólo de un ejercicio exploratorio y progra-
mático que nos ha permitido comenzar a situar las series negras ac-
tuales dentro de una configuración más global, aunque ello requiere 
investigaciones más profundas.
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