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Algunos avatares entre el catolicismo y el 
psicoanálisis. Intersecciones entre Argentina, 

México y Viena

Some vicissitudes between Catholicism and 
psychoanalysis. Intersections among Argentina, 

Mexico and Viena

Fernando Manuel González

El texto pretende analizar dos sucesos que tienen que ver con el 
tema de la religión y el psicoanálisis y, más específicamente, con 
el catolicismo. Se trata de dos casos que ponen en relación tres 
contextos psicoanalíticos: el de la Viena de la posguerra, el de la Ar-
gentina de los cincuenta y sesenta, y el de México, país en el cual se 
concretan los dos sucesos. Palabras clave: Psicoanálisis de grupo, contra-
institución, institución total, leyendas fundacionales, el retorno de lo suprimido, 
memoria de sustitución.

Abstract: This texts aims to analyze two events that relate to  psychoanalysis and re-
ligion, and, more specifically, with Catholicism. It is about two cases that relate three 
psychoanalytical contexts: post war Vienna, Argentina in the fifties and sixties and Mexi-
co, the country where both events took place. Keywords: Group psychoanalysis, counter-
institution, total institution, foundational legends, the return of the suppressed, substi-
tution memory.

Introducción

El primer caso tiene que ver con la experiencia psicoanalítica de 
grupo llevada a cabo en los inicios de los sesenta1 en el con-

vento benedictino de Sta. María de la Resurrección, en Cuernavaca 
(Morelos). Suceso que llegó a tener una repercusión periodística no-
1	 Más específicamente, como experiencia del convento inicia alrededor de septiembre 

de 1961 y termina en mayo de 1967, cuando deciden disolver el mismo ante la disyun-
tiva que les planteó Roma respecto a no continuar con dicha experiencia. Aunque 
siguieron analizándose todavía un año más en el Centro Psicoanalítico Emaús, ya 
como ex monjes. 

*	 Psicoanalista e investigador de tiempo completo en el Instituto de Ciencias Sociales 
de la UNAM
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table dado que, entre otras cosas, se dio en plena etapa del Concilio 
Vaticano II. Experiencia que conjuntó a dos psicoanalistas que se 
proclamaban ateos —uno de ellos una mujer judía argentina, y un 
mexicano— con monjes en la diócesis del obispo más progresista 
del episcopado mexicano2, y sede en donde también se dio la expe-
riencia llevada a cabo por Ivan Illich en el Centro Interdocumental 
(CIDOC), que realizó una de las críticas más agudas acerca de la es-
tructura de la Iglesia Católica. La experiencia que surgió del conven-
to citado enfrentó, entre otras cosas, la cuestión de la sexualidad del 
personal sacerdotal de la Iglesia católica. El líder de esta iniciativa 
fue, sin lugar a dudas, el monje belga Gregorio Lemercier.

La escuela inglesa de Melanie Klein, pasada por el tamiz del 
psicoanálisis argentino de la época, sirvió de marco referencial del 
experimento grupal que fue desbordado con creces y mostró sus 
limitaciones teórico - clínicas.

El segundo caso alude a la inserción de la escuela psicoanalítica 
de Igor A, Caruso, el Circulo Vienés de Psicología Profunda (CVPP), 
fundado en Viena en 1947, y en México alrededor de 1969, primero 
como Circulo Mexicano de Psicología Profunda (CMPP) y, poco después, 
como Circulo Psicoanalítico Mexicano (CPM) en 1971. En este caso, 
la tradición católica, aunada a la ortodoxia griega de Igor Caruso, 
fue filtrada a través de un ex dominico español que abandonó los 
hábitos y terminó agnóstico después de su experiencia psicoanalí-
tica con el citado Caruso a inicios de los sesenta. Lo cual tuvo por 
consecuencia que dicha tradición quedara cubierta por un velo de 
silencio con visos de evitamiento. 

Velo y evitamiento a los que se aunó el hecho de que en la con-
formación del CMPP el otro líder, el mexicano doctor Jaime Carde-
ña, quien había pertenecido a la Asociación Psicoanalítica Mexicana 
(APM)3 y de la cual era un disidente, para nada manifestó alguna 
referencia religiosa. 

Tratándose de un país como México, en el que los conflictos 
entre la Iglesia Católica y el Estado llegó en algunos momentos a 

2	 Sergio Méndez Arceo
3	 Ligada a la Asociación Psicoanalítica Internacional IPA
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dirimir sus desacuerdos con las armas,4 la inserción del psicoanálisis 
con su tradición atea —o por lo menos agnóstica— trajo por conse-
cuencia una ausencia casi total de reflexiones acerca del psicoanálisis 
y las maneras de creer —que obviamente no se reducen a lo religio-
so— por parte de los psicoanalistas que, por un tiempo, pretendie-
ron representar la ortodoxia freudiana; me refiero a los insertos en 
la citada APM. Las reflexiones en todo caso no trascendieron las de 
la vulgata psicoanalítica. 

Una tercera corriente, la generada por el francés Jacques Lacan, 
que en sus inicios llegó a contar con varios jesuitas en su seminario, 
generó una serie de reflexiones dignas de mención, comenzando 
por las del propio Lacan. Pero, hasta donde conozco, de esta rela-
ción no quedó huella apreciable hasta ahora en México. Al respecto, 
los aportes de los jesuitas Louis Beirnaert y Michel de Certeau, que 
pertenecieron a la École freudienne, son centrales en esta perspectiva. 
Aportes por cierto muy diferentes y contrastantes entre ambos je-
suitas. 

Me voy a avocar principalmente a los casos de los benedictinos 
de Cuernavaca y al de Igor Caruso. Como ya lo insinué, ambos casos 
siguieron dos trayectorias muy discordantes respecto a la puesta en 
juego del catolicismo en el campo psicoanalítico. Comenzaré por el 
caso del convento.

I. Los antecedentes del convento de 
Santa María de la Resurrección

El belga Gregorio Lemercier —o simplemente José—5 entró con 
los Padres Blancos misioneros en África en 1929, poco antes de 
cumplir 17 años, y permaneció con ellos tres años. Luego decidió 
ingresar al monasterio benedictino de Mont César en Lovaina, “por-
que buscaba en la piedad monástica, basada sobre la liturgia, un 

4	 En diferentes contextos y diversas razones para ello, en la denominada Guerra de 
Reforma —1857-60— y en la llamada Cristiada —1926-29—.

5	 Su nombre de pila era Joseph (Lieja, Bélgica 1912, Cuernavaca, Morelos, México, 
diciembre de 1987).
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cristianismo más clásico y más auténtico que la formación ignaciana 
[jesuita] de los Padre Blancos”.6 De esta segunda experiencia, escri-
be un comentario entre irónico y elitista que apunta a lo que años 
más tarde pretendió establecer como una de las metas a experimen-
tar al fundar en 1950 el convento de Sta. Maria de la Resurrección, a 
saber: “el monasterio estaba dividido en dos bandos: los inteligentes 
no piadosos y los piadosos no inteligentes. Me propuse, pues, reali-
zar en mí la unión de la vida religiosa y de la inteligencia”.7

Otra de las metas se la inspiró su encuentro fortuito con los es-
critos del padre Laberthonnière, que acababa de morir. Del pensa-
miento del citado sacerdote afirma que lo introdujo

…en el mundo del modernismo que había sacudido a la Iglesia 
al principio del siglo y había sido brutalmente reprimido por el Papa 
Pio X. Esta represión sin inteligencia8 había dejado sin respuesta a 
todos los problemas planteados con urgencia sobre la fe en su sub-
jetividad, [o] sobre la experiencia de la fe.9  

Pero no paró ahí su reflexión de los años treinta, pues añade 
que a partir de ese momento consideró que el problema central de 
la Iglesia era la cuestión de lo natural y sobrenatural, y que a este 
respecto nadie se enfrentaba a ella sin prejuicio. Y la manera de su-
perarlo era procurar rebasar dicha antinomia. 

Por esos años, entra en escena el libro del filósofo Roland Dal-
biez Doctrina freudiana y método psicoanalítico (1936).10 Lemercier afirma 
6	 Conferencia ofrecida por el citado en EU en abril de 1969. Me fue ofrecida gentilmen-

te por su viuda Graciela Rumayor. En esta conferencia, Lemercier se explaya con una 
notable libertad respecto a parte de su trayectoria. A esas alturas ya había abandonado 
los hábitos de monje y se encuentra casado con la citada Graciela Rumayor.

7	 Ibid. Se ordenó sacerdote en abril de 1938.
8	 O sea, que si Pio X hubiera estado en su convento, hubiera formado parte de los “pia-

dosos no…”.
9	 Conferencia de EU.
10	Paul Ricoeur hace un comentario interesante respecto a Roland Dalbiez, cuando es-

cribe su libro intitulado De l´ interpretatión –Essai sur Freud, Editions du Seuil, 1965. 
Libro en cuya introducción dice que se coloca en compañía de Dalbiez, a quien quiere 
rendir homenaje, además de Herbert Marcuse, etcétera. Pero añade que se distingue 
de la perspectiva de Roland Dalbiez en un punto esencial: “no creo que se pueda con-
finar a Freud a la exploración de lo que, en el hombre, es lo menos humano; mi em-
presa ha nacido de la convicción inversa; si el psicoanálisis entra en conflicto con toda 
otra interpretación global del fenómeno humano es precisamente porque constituye 
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que, si bien le causó curiosidad, por lo pronto no le produjo una 
especial inspiración. Lo que sí afirma es que era lo único que había 
leído respecto al psicoanálisis cuando decidió años más tarde, en 
1961, someterse a un tratamiento psicoanalítico. Pero en algo le ha 
de haber influido como para estar tan permeabilizado a dicha disci-
plina cuando se presentó la coyuntura.

En el convento de Mont César se encontró con un mexicano, 
Ignacio Romero Vargas Iturbide.11 Vino la guerra y, según afirma 
Romero Vargas en una entrevista, Lemercier, que fungía como ca-
pellán en el Ejército belga, fue hecho prisionero por los nazis y gra-
cias a la familia del mexicano fue liberado pagando como rescate 
1,200 dólares.12 La salida del campo de prisioneros implicó pasar un 
tiempo en los Estados Unidos, para luego rematar en Guaymas, lu-
gar en el cual tanto Hildebrando como Thomas d´Aquin Chardome 
o padre Benedicto13 habían fundado hacia 1942 el convento de San 
Benito del Mar. En ese lugar se dieron acusaciones turbias respecto 
a Lemercier, entre otros por parte del propio Romero Vargas, el cual 
afirmó que el primero tenía 

…un afán de dominio [….] por su espíritu de gula y ambiciones 
desmedidas. Y lo más grave, desde un principio traslució en él un 
desequilibrio marcado por sus tendencias sexuales, señaladamente 
homosexual, lo cual creó serios problemas en la dirección que te-
nía de los jóvenes novicios y me ataba por medio del secreto de la 
confesión.14

de jure una interpretación de la cultura. [….] Mi problema es el de la consistencia del 
discurso freudiano”. Traducción al castellano intitulada Freud. Una interpretación de la 
cultura, Siglo XXI, editores, 1970, p. 2. La aparición del libro de Ricoeur es contempo-
ráneo de la experiencia psicoanalítica llevada a cabo en Santa Maria, pero Lemercier 
no reporta haberlo leído.

11	 Que más tarde tomaría el nombre de Hildebrando, hijo de Carmen Iturbide, bisnieta 
del primer emperador de México Agustín de Iturbide.

12	Mario Menéndez e Ignacio Romero Vargas, “Lemercier, la otra cara”, Sucesos, 1788, 
9/IX/1967. La entrevista es un ajuste de cuentas de Romero Vargas con Lemercier. 
Ambos habían roto relaciones de manera violenta en 1949. Le entrevista tiene un tono 
amarillista inocultable.

13	Que también había estudiado en Mont César.
14	Entrevista Menéndez / Romero Vargas, op. cit.
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Lo llamativo de este testimonio es que, cuando el Prior Hilde-
brando decidió cambiar de aires el convento y trasladarlo a Morelos 
con el nombre de Monte Casino (1946), mientras terminaba de ven-
der la propiedad de Guaymas dejó encargado al propio Lemercier 
de los novicios. Y, además, por lo que se puede deducir, el supuesto 
“secreto de confesión” sólo lo guardó el tiempo que creyó prudente. 
El otro monje, Benedicto, al parecer se enamoró de una señora de 
Guaymas y decidió colgar los hábitos. 

Obvio las circunstancias del conflicto abierto que se dio en el 
segundo convento entre el monje belga y el mexicano, que terminó 
por la disolución también de éste, lo cual llevó a la fundación del 
tercer convento, el de Santa María, que es el que me interesa para 
abordar el tema que me he propuesto; convento en donde se jugó 
abiertamente, en la década de los sesenta, la relación sujeta a equí-
vocos entre la demanda de los monjes para analizar la “experiencia 
subjetiva de su fe” y la oferta de los psicoanalistas que veían el con-
vento como una especie de útero protector que les impedía a los 
monjes enfrentarse al “mundo”. 

II. La renovacion litúrgica de los 
cincuenta en Cuernavaca y el convento de 
Ahuacatitlán

La llegada del VI Obispo de Cuernavaca en 1952, Sergio Méndez 
Arceo, va a replantear el campo religioso de la región de Morelos 
y con el tiempo va a trascender incluso internacionalmente. Por lo 
pronto, al solicitar al arquitecto del convento Fray Gabriel Chávez 
de la Mora la renovación del edificio de la Catedral (1957)15, el es-
pacio para los actos de la liturgia va a servir a la renovación de ésta 

15	“El presbiterio se modificó notablemente, dándole el carácter que requería a la cáte-
dra del obispo al ubicarla al fondo del ábside y construyendo un nuevo altar prismáti-
co para celebrar de frente a la Asamblea, sobre el cual se alza el baldaquino metálico 
de líneas geométricas muy simples, con un diseño acorde a la época. Un par de am-
plios ambones facilitaría la liturgia de la palabra y para impartir los sacramentos de 
matrimonio, confirmación, ordenaciones y comunión se dispuso un pre santuario. 
Para la reserva eucarística se regeneró una pequeña capilla lateral anexa.” Alberto 
González Pozo, Gabriel Chavez de la Mora, Monografías de arquitectos del siglo XX, núm., 
3. Coedición del Gobierno de Jalisco, ITESO, CUAAD, Guadalajara, Jal., 2005. 
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que se adelantará al Vaticano II, pero a su vez también trastocará 
seriamente las coordenadas de la denominada religiosidad popular 
más tradicional. Porque con la nueva espacialidad y el énfasis en lo 
cristo-céntrico, la devoción de los santos como mediadores serán 
percibidos por una parte de los fieles como un desplazamiento sim-
bólico violento. Pero otra parte de los fieles lo verá como la recrea-
ción de una renovada manera de asumir sus creencias. Todo lo cual 
dará lugar a un conflicto más o menos crispado según los lugares.16     

Y a todo esto contribuirá a su manera desde mediados de los 
cincuenta el convento de Santa María, con sus misas en español y 
su fomento de la lectura directa del texto bíblico, lo cual les valdrá a 
los monjes el ser acusados de “protestantes”. La capilla redonda del 
convento con su altar en medio (1957)17 y las ceremonias participa-
tivas, terminarán de trastocar de raíz la imagen del sacerdote dando 
la espalda a los fieles, ejerciendo una especie de “autismo” litúrgico.

Fue una de las primeras veces en la época moderna en que el vie-
jo ideal del espacio centralizado, que se había perdido en las iglesias 
paleocristianas destinadas a recordar el martirio de los primeros san-
tos, y que se había perseguido infructuosamente durante el Renaci-
miento, regresó a un primer plano en la evolución de la arquitectura 
religiosa. No sólo eso: el altar se situó de tal modo que el sacerdote 
celebrase de frente a los fieles, no dándoles la espalda. Fue la prime-
ra vez que se adoptó esa disposición en nuestro país.18

16	Por ejemplo, la reacción contra las posiciones del Obispo y de los cambios arquitec-
tónicos y litúrgicos en Atlatlahuacan, Morelos. Tesis de doctorado presentada por 
Austreberto Martínez Villegas e intitulada: Tradicionalismo y conservadurismo integrista en 
el catolicismo en México después del Concilio Vaticano II; continuidades y transformaciones en Gua-
dalajara, Jalisco y Atratlahuacan, Morelos (1965-2012). Doctorado en Historia Moderna y 
Contemporánea, Instituto Mora, 30 de agosto de 2016.  

17	 También obra de fray Gabriel Chávez.
18	Alberto González Pozo, op.cit., p. 36. Y añade el citado que “para subrayar esa cen-

tralidad, el arquitecto había recurrido a una techumbre cónica muy aplanada apoyada 
por una estructura muy simple: de los robustos muros de piedra volcánica del sitio 
labrada muy rústicamente parten vigas de acero que convergen sobre un óculo cenital 
[…] La luz no sólo penetra al interior desde ese tragaluz; también lo hace, bañando 
tangencialmente los muros en talud de piedra, desde otro anillo cenital parametral. 
[De…] este sabio manejo de la luz, […] dependieron, en gran medida, los notables 
resultados que alcanzó la luminosidad natural de esta capilla desde el amanecer hasta 
la puesta de sol”. Ibid.
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Esta manera de constituir el espacio arquitectónico prefigura la 
apertura a otros ámbitos por parte de la comunidad benedictina de 
Ahuacatitlán, como va a ser el caso del psicoanálisis.

III. El psicoanálisis en el convento, o la 
utopía interrumpida

Intitulé este apartado “La utopía interrumpida”, lo cual se presta a 
su vez a deslizar un equívoco, ya que es evidente que las utopías no 
se interrumpen, pero para los que las promueven y se las juegan por 
ellas, sí.

La tecnología laica del psicoanálisis hizo su aparición por los 
rumbos del monasterio de Santa María cuando Lemercier envió a 
terapia “silvestre”, hacia finales de los cincuenta, a algunos monjes 
con un escritor amateur que vivía en las inmediaciones del conven-
to, el cual era amigo del Prior, Mauricio González de la Garza, quien 
se analizaba con el psicoanalista de la Asociación Psicoanalítica 
Mexicana (APM, 1957) Santiago Ramírez, y también con algunos 
miembros de la Sociedad Psicoanalítica Frommiana (SPF), como 
fue el caso del Dr. Francisco Garza.19 Esta Sociedad era la rival de 
la APM.20 Pero ambas no tuvieron una especial relevancia y el Prior 
decidió que no habían dado los resultados deseados.

La alucinación que va a sufrir Gregorio Lemercier el 4 de octu-
bre de 1960 va a resultar determinante para la introducción plena 
del psicoanálisis de grupo en el convento. Y de rebote va a servir 
para replantear la cuestión de las diferencias entre la alucinación y 
la aparición. Va a resultar determinante, porque le va a ocurrir a al-

19	Erich Fromm había llegado a México en 1950, y fue el primero que propiamente 
había “inaugurado” la enseñanza del psicoanálisis en el país. Ver Rodolfo Álvarez del 
Castillo, Freud, psicoanálisis, historias, Universidad Autónoma de Nuevo León, México, 
2009.

20	No me puedo extender en estos principios de los usos del psicoanálisis en el conven-
to; ver entre otros, la tesis de doctorado en Historia de Juan Alberto Litmanovich 
Kivatinetz, “Las operaciones psicoanalíticas gestadas al interior del Monasterio benedictino de 
Ahuacatitlán, Cuernavaca, Morelos, México (1961-1964)”, UIA; 2009. O mi libro, Crisis de 
Fe. Psicoanálisis en el monasterio de Santa Maria de la Resurrección, 1961-1968, Editorial, Tus-
quets, 2011. Además del importante texto de Luis Suárez, Cuernavaca ante el Vaticano, 
Grijalbo, 1970.
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guien que precisamente tenia los elementos para discriminar ambas 
experiencias. Lo cual le va a permitir pensar la problemática episte-
mológica que ya se prefiguraba en el desafío que en los años treinta 
el entonces novel monje decidió que había que enfrentar, o sea, el de 
rebasar la antinomia de lo natural y lo sobrenatural. Esta vez, gracias 
a su propia “experiencia subjetiva de la fe”, se enfrentaba con dos 
tipos de heteronomías, la sobrenatural y la psicoanalítica, que va a 
intentar elaborar. Veamos sucintamente cómo relata el monje belga 
su alucinación.

En la noche del 4 al 5 de octubre de 1960, pasé por una expe-
riencia que trastornó completamente mi vida y la del monasterio. A 
las nueve de la noche estaba recostado de espaldas, despierto, en mi 
cama. De repente vi una multitud de relámpagos de todos colores. 
Tenía los ojos muy abiertos y gozaba indeciblemente de este juego 
de luces artificiales. Me volteé hacia el lado izquierdo. Entonces 
apareció en la pared de mi celda una pequeña pantalla, en la cual 
vi una sucesión rápida de rostros humanos: Esa película se detuvo 
en un muy bello rostro, de gran bondad. En ese preciso momento 
grité: “Dios mío, ¿por qué no me hablas así?” Inmediatamente em-
pecé a llorar con extrema violencia, invadido por la conciencia pro-
funda de ser amado por Dios […] Quería decirle que podía hacer 
de mí lo que quisiera, pero tuve miedo de que me tomara en serio. 
Tenía el sentimiento profundo de no merecer este amor, a causa de 
mis pecados. Todo esto se resumía en un sentimiento de derrota, 
de posesión de Dios sobre mí, y al mismo tiempo de gran alegría. 
Esto duró varias horas. Al día siguiente, temiendo que me estuviera 
volviendo loco —yo era un hombre seco, duro, cerebral, extrema-
damente escéptico a todo misticismo o pseudo-misticismo—, fui a 
ver al presidente de la Asociación Mexicana de Psicoanálisis. Tres 
meses más tarde, el 17 de enero de 1961, empecé el psicoanálisis.21

Sería muy duro y seco, como dice, pero su habitus religioso (Bour-
dieu) lo predeterminaba cuando menos en un primer momento para 
creer que estaba viviendo una aparición22, la cual le despierta las ma-

21	Conferencia en EU, op.cit. En realidad, se equivocó de siglas y se está refiriendo a la 
APM y a su presidente en ese tiempo, el Dr. Santiago Ramírez.

22	Pero experimentada ya en los tiempos del cine y la TV; de ahí, entre otras cosas, la 
pantalla en la que aparece la sucesión “rápida” de rostros.
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trices de percepción e interpretación para las que fue preparado. En 
el habitus católico está comprendido que una aparición no se prepara, 
sino que ocurre. Y en lo que describe se encuentran temas como el de 
la predilección de su Dios, la voluntad de entregársele, o de su ser pe-
cador, etcétera, que nos hablan de que la transmisión de los mensajes 
fue exitosa. Pero en un segundo momento reaparece no el creyente 
total, sino aquel ya cruzado por el proceso de secularización y, por 
lo tanto, por la sospecha de que se pudiera estar volviendo “loco”. 
Y además temeroso de un tipo de “posesión” divina que le produce 
temor. 

Digamos que se trata del católico inserto en el cruce de dos hete-
ronomías, en las cuales dos maneras de manifestación de lo invisible 
se hacen presentes: la de la aparición y aquella otra de la alucinación, 
las cuales remiten a horizontes muy diferentes, y no acierta por el 
momento a decidir qué le ocurrió esa noche. Y es llamativo que pri-
meramente no recurra a otro monje para que le ayude a discriminar,23 
sino a un especialista profano, un psicoanalista.24 Porque de entrada 
habría que descartar la locura. 

Lo interesante es que lo que originó la alucinación no fue algo 
del orden psíquico sino orgánico, porque se trató de la primera ma-
nifestación explícita de un cáncer en el ojo izquierdo.25 Ojo que le 
fue extirpado seis meses más tarde.26 Aunque las representaciones 
y sensaciones que se jugaron se pueden explicar hasta cierto punto 

23	Aunque el citado González de la Garza afirma que Lemercier lo llamó esa noche, y lo 
acompañó.

24	Dicho psicoanalista, cuando fue entrevistado a raíz de la muerte de José (Gregorio) 
Lemercier a finales de 1988, opinó lo siguiente respecto a su ex paciente Mauricio 
González de la Garza y de los miembros del convento: “De la Garza no tenía nin-
guna práctica psicoanalítica. Simplemente se hallaba recluido en el monasterio para 
hacer su tesis de literatura. Homosexual él como casi todos los monjes, se convirtió 
en su psicoterapeuta. […] Fue corrido rápidamente por Lemercier. [….] No tengo 
mayor relación con el asunto. No creo en el Psicoanálisis de grupo”. Proceso, núm. 585, 
11/I/1988. p. 44. Como se podrá apreciar, su oreja psicoanalítica no estaba especial-
mente preparada para escuchar lo que ahí se jugó y amalgama a casi todos los monjes, 
utilizando la alusión a la homosexualidad. Además, descalifica el psicoanálisis de gru-
po. Por cierto, él fue el que recomendó a uno de los terapeutas del convento, el Dr. 
Gustavo Quevedo. 

25	Tenía que ser el izquierdo. El derecho siempre es más ordenado, dirían los políticos 
de esa denominación. 

26	Descubierto el 8 de marzo y extirpado el 9 de marzo de 1961.
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desde el ámbito socio histórico y psicoanalítico. Tiempo después, 
saca la siguiente conclusión:

Esa experiencia, vivida primero como una visión e interpretada 
posteriormente como alucinación, fue el desemboque de mi ob-
sesión de autenticidad. No me servía de nada buscar la autentici-
dad objetiva de la piedad monástica y litúrgica, la integración de la 
inteligencia y del pensamiento religioso, la restauración de la vida 
benedictina primitiva. Una cosa había faltado todo el tiempo: la 
autenticidad de mi vida personal.

Fue así que empecé mi psicoanálisis. Poco a poco me puse a mí 
mismo en tela de juicio en todo. Y si he podido hacerlo sin restric-
ción, sin tabú, sin dejarme detener por consideraciones de sumisión 
ciega a la Iglesia y sus dogmas, lo debo en parte a mis investiga-
ciones de mis años de Lovaina sobre la fe en su realidad subjetiva, 
sobre la experiencia religiosa.

En junio de ese mismo año 61 acepté el ofrecimiento de mi psi-
coanalista de empezar un psicoanálisis de grupo en la comunidad 
[…]; este psicoanálisis no fue impuesto a nadie.27 

Si bien se puede afirmar que estrictamente no fue impuesto a 
nadie, bastaba que el Prior, que era a su vez el fundador y los oía en 
“cuenta de conciencia” y a veces en confesión, lo sugiriera28 para 
que la mayoría se mostrara dispuesta a seguir la cadena de sugeren-
cias. Y a la vez creando con ello presión sobre la minoría que no 
aceptó. Lo cual no dejó de producir de entrada una diferenciación 
entre los monjes, que no dejaría de tener sus consecuencias en una 
institución “total” (E. Goffman), aunque a su vez transversalizada al 
máximo (F. Guattari).29

Al parecer, Lemercier sólo pudo explorar gracias a la tecnología 
secular psicoanalítica lo que denomina como la “autenticidad de su 
vida personal”. Como si las milenarias tecnologías monacales las 
concibiera al margen de este tipo de experiencia subjetiva que vivió 

27	Conferencia en EU.
28	Después de aceptar a su vez la “sugerencia” de su psicoanalista, transferencia median-

te.
29	Este tipo de presiones o de “sugerencias” son habituales en las múltiples “sectas” 

psicoanalíticas que aspiran a ser organizaciones semitotales y con una tendencia a 
lo endogámico, al amor intelectual monoteísta por un autor y su texto sagrado. Y si 
también es fundador de la secta las “sugerencias” aumentan.
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gracias al psicoanálisis. Lo jugado dentro del ámbito del dispositivo 
psicoanalítico, les permitió a los monjes observarse a partir de otro 
lenguaje y otras coordenadas que se situaban más allá de la sola lógi-
ca del pecado, la falta, los asedios del demonio, o de los marcos doc-
trinales y jurídicos de su Iglesia, etcétera. Era introducir una cuña en 
el aparato de observación eclesiástico y de sus pretensiones autosu-
ficientes y totalizantes. Pero también permitió la instauración de una 
zona a su vez exterior e interior en el monasterio para que la palabra 
circulara de otra manera, evitando ser inmediatamente encuadrada 
en los marcos de referencia de las categorías psicoanalíticas, ya que 
instauró un punto de fuga que permitió un margen de libertad para 
ir pensando y dando cuenta públicamente de la experiencia —sin 
“restricción ni tabú o sumisión ciega”—, de algunos de los límites 
tanto del monacato y de su Iglesia, así como del dispositivo grupal 
de los psicoanalistas.30

E incluso, se dio el lujo de apoyarse en el psicoanálisis a su ma-
nera, por ejemplo, para pensar acerca de la sexualidad y amor en 
el monacato, y buscar que sus monjes los enfrentaran. De ahí las 
palabras “proféticas”31 que no fueron escuchadas sino reprimidas32, 
como las que emitió en una entrevista en Life en español, en octubre 
de 1967, poco tiempo después de la disolución del convento:

Estoy convencido de que la Iglesia efectivamente teme al psi-
coanálisis, pero no —como se ha dicho con tanta frecuencia— 
porque Freud fuera ateo. La Iglesia no relaciona el Psicoanálisis con 
el ateísmo sino con las cosas del sexo. De ahí que no tema a Freud: 
teme lo sexual. […] Véanse, por ejemplo, las materias que no estuvo 
permitido discutir a los obispos del Concilio Vaticano: el divorcio, 

30	Esto lo hizo el ex Prior una vez concluida la experiencia psicoanalítica grupal: critica 
que los psicoanalistas fueron incapaces de hacer, o lo hicieron de manera muy con-
descendiente.

31	Por lo que ocurrió décadas después cuando estalló la cuestión de la pederastia ecle-
siástica.

32	Como correspondía a la época en la cual reinaba ya no Pio XII o Juan XXIII, sino 
Paulo VI.
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matrimonio de sacerdotes, la píldora anticonceptiva, materias todas 
ellas que tienen que ver con el sexo.33

La sexualización del cuerpo de los consagrados fue uno de los 
aportes de esta experiencia. Cuatro décadas después, lo que quedó 
fuera de discusión a fondo durante el Concilio acumula nuevos te-
mas alrededor de la sexualidad y la “vida” y deja en barbecho aque-
llos mencionados por Lemercier. Lo cual implica que la discusión, 
en caso de encararse en serio, tiene una larga vida por delante.

III. 1. La cuestión de la alucinación y sus 
consecuencias epistemológicas

Recurramos a Marcel Gauchet para enfocar la cuestión de la recon-
figuración epistemológica que implicó la introducción de la noción 
de alucinación hacia 1815.

La alucinación no puede ser reconocida en un mundo donde la 
aparición es común […] La alucinación se diferencia como expe-
riencia específica en una sociedad en la cual la aparición llega a ser 
problemática […]; la aparición [entonces] llega a ser tan excepcional 
que la alucinación llega a ser pensable. Su nacimiento [como con-
cepto] data de 1814, 1815. […] El concepto pone completamente 
en causa los puntos de referencia de la experiencia subjetiva desde 
el punto de vista de la articulación de lo visible/invisible [o] de lo 
exterior/interior. La alucinación es un test crucial. Eso que se ofre-
cía bajo el signo de la objetividad de lo invisible es renviado hacia 
la subjetividad.34

Si lo que se pretende que viene de fuera —lo trascendente o so-
brenatural—, queda sujeto a caución y a deconstrucción, a partir de 

33	Life en español, 23/X/1967, p. 56. Y en la citada conferencia en EU, añadió al respecto 
lo siguiente: “La ignorancia que reina en el Vaticano acerca del psicoanálisis es inima-
ginable [….]; una reacción de pánico ante el sexo que los lleva a la defensa ciega del 
celibato eclesiástico, así como los lleva a una oposición igualmente ciega a la píldora 
[anticonceptiva]” Conferencia en EU, op, cit. Me imagino que esto último iba con 
dedicatoria al Papa Paulo VI. 

34	Marcel Gauchet, La condition historique, Éditions Stook, France, 2003, págs, 194-195.
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que la citada noción comienza a hacer su camino, ¿acaso Lemercier 
trató de mantener al mismo tiempo ambas concepciones, en un di-
fícil equilibrio? Si nos quedamos al ras de la letra de su testimonio, 
parece relacionar la aparición con el rapto místico o la locura y, por 
otra parte, no parece descartarla del todo como posibilidad, aunque 
sea escasa. Pero no termina ahí su propuesta, ya que como adelanté, 
me parece que su concepción se guiaba por el supuesto de rebasar 
la antinomia de lo natural y sobrenatural. Propuesta que termina 
de formular en una entrevista de noviembre de 1966, en respuesta 
a un periodista que retoma una acusación que se le hace a la expe-
riencia del convento: aquella de “privilegiar una aceptación de la 
inmanencia y un rechazo de la trascendencia”, como si se tratara de 
dos términos contradictorios. El Prior de Santa María responde lo 
siguiente:

Para mí es exactamente lo contrario, no existe oposición, no se 
trata de decir: o trascendencia o inmanencia, sino inmanencia en la 
trascendencia y trascendencia en la inmanencia. […] Yo creo que 
la psicología profunda va a permitir afrontar el problema de la fe, 
tal y como se planteó en los inicios del siglo, con una más grande 
lucidez, y con una posibilidad de resolverlo sin crisis y sin destruc-
ción.35

Finalmente, en esta especie de dialéctica, ambos términos, según 
el monje, se complementarían. Y se podría deducir que no habría la 
posibilidad de que existan ateos de una pieza, ni tampoco creyentes 
religiosos puros sin estar habitados por la inmanencia. Si los monjes 
estuvieron dispuestos a enfrentar el análisis de lo que Lemercier, 
inspirado en Laberthonnière, denominaba “experiencia subjetiva de 
la fe”, se puede deducir que estaban ya de alguna manera habitados 
por lo que Marcel Gauchet denomina “la salida de la religión”. La 
cual no significa la eliminación de ésta, ni tampoco que en una su-
puesta futura edad de la razón la fe religiosa desaparecería como tal, 
sino que implica más bien su acotamiento y la aceptación de otras 

35	«L Église a peur de Freud. Pourquoi?» Arts Loisirs, No. 58, 2 au 8 novembre 1966. P. 
8.



79Catolicismo y Psicoanálisis

www.culturayrs.org.mx                            Cultura y representaciones sociales

lógicas que rigen el campo social, lo cual implicaba que cuando me-
nos una parte de ellas estaban ya.

Si bien la fe no se debía imponer, la apuesta fue que incluso ha-
bía que ponerla bajo la lupa analítica, y no sólo en la mira de la 
dirección espiritual; pero no por ello se la consideraba prescindible, 
sino sólo purificable para que al final pudiera brillar la fe auténtica ya 
libre de sus escaras. Y si se disolvía, es que no era auténtica. Pero 
jamás fue vista como una alienación, o pura ilusión a la manera de la 
vulgata psicoanalítica. Lemercier, abundando en su concepción de 
la superación de la dicotomía descrita, afirma que cuando se tiende 
a vivir la religión al margen de la vida ordinaria, sustituyéndola por 
los valores humanos, cualquier nueva insistencia sobre otros valores 
humanos suscita el temor de perder la religión, como si dichos va-
lores no pudieran crecer sino en detrimento de esta última. Pero, de 
hecho, sucede lo contrario: los dos perecen juntos.

 Frente a esta situación, el psicoanálisis, lejos de evaporar o di-
solver lo “religioso”, tiende a transformarlo interiorizándolo, y a 
madurarlo en una religión que asume todos los valores humanos, 
y los impregna cada vez más de lo divino. Se puede aplicar al psi-
coanálisis lo que decía el texto sometido a discusión de los padres 
conciliares sobre las “realidades terrenales”: “aquel que se esfuerza 
en penetrar, con perseverancia y humildad, los secretos de las cosas 
y de los seres, aun cuando no tenga conciencia de ello, es como 
conducido por la mano de Dios”.36

Desde esta óptica, el psicoanálisis no sólo se reducía a una fun-
ción puramente antiséptica que servía para purificar la fe, o incluso 
para conocerse un poco mejor, sino también, aun sin proponérselo, 
para “impregnar de divinidad” los valores humanos. O sea, que los 
críticos de la religión, y más específicamente, del catolicismo, ter-
minaban sin saberlo como cristianos implícitos, expresión muy de la 
época. 

Como se puede apreciar, entre la demanda de análisis por los 
monjes y la oferta de los psicoanalistas las cosas se prestaron a un 

36	Gregorio Lemercier, Diálogos con Cristo, Ediciones Península, Barcelona, 1968, p. 3.
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creativo equívoco. Ya que, al parecer, no se trató en el psicoanálisis 
de grupo en el convento de una apertura boba y confiada sin más. 
En ese encuentro creativo, equívoco, insólito y singular, entre un 
puñado excéntrico de monjes benedictinos y un grupúsculo de psi-
coanalistas que entraron hasta cierto punto de manera inesperada en 
contacto con ellos, si los citados psicoanalistas creyeron, como una 
vez Ferenczi, que llevarían la “peste” esta vez al convento, se topa-
ron con que ésta salió en algunos casos “impregnada de divinidad”. 

Pero a esta concepción de la superación “dialéctica” entre inma-
nencia y trascendencia, con por lo menos tres posibilidades, se le 
suma otra. En la medida en que Lemercier busca, con una herra-
mienta producto de la inmanencia, “purificar la fe”, se puede enten-
der también que habría finalmente un núcleo de fe que queda preser-
vado después de pasar por la “ascesis purificatoria”, y que por tanto 
quedaría al margen de la lógica en la cual se manejaba la inmanencia.

El psicoanálisis en el monasterio apunta muy especialmente so-
bre el sentimiento religioso, buscando. descarnadamente todas las 
taras y haciendo descubrir poco a poco las trampas y mentiras para 
dejar que eso que hay de una auténtica y verdadera ascesis nos lleve 
a lo que un autor ortodoxo, M. Evdokimov, ha escrito: “la ascesis 
(de los padres) del desierto es una inmensa psico-análisis seguido de 
una psico-síntesis del alma humana universal”.37  

Conviene introducir un contrapunto respecto a esta manera 
de concebir la religión, citando al jesuita e historiador Michel de 
Certeau cuando encara el proceso secularizador que introducen las 
ciencias sociales en ese ámbito y saca por consecuencia que, en és-
tas, el término religioso 

…deviene un enigma, [ya que] cesa de determinar los métodos 
empleados, las verdades consideradas y los resultados obtenidos. La 
dificultad de pensar los hechos religiosos en términos de ciencias 
humanas […] proviene de una nueva situación epistemológica [por-
que…] es lo pensable lo que ha sido secularizado.38 

37	Op.cit.
38	Michel de Certeau, La faiblesse de croire, Collection Esprit/Seuil, 1987, p. 196.
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Para De Certeau, la dimensión sobrenatural es más del orden de 
una apuesta o de una posibilidad, que de una afirmación constata-
ble. Porque añade que para el teólogo

…el lenguaje religioso es también un producto, pero de la in-
teligencia de la fe, condicionado por la cultura. […] Fundamental-
mente dicho lenguaje anuncia algo “esencial” que funda la realidad 
y anima la historia: vuelve visible, sobre un modo misterioso, una 
acción de Dios.

 Pero en el campo de las ciencias sociales […], los signos cristia-
nos se ven despojados de su privilegio con relación a otros fenóme-
nos socioculturales. Lejos de ser puestos aparte, como enunciados 
verdaderos sostenidos por alguien [o algo] que se revela, son consi-
derados como los productos o los elementos de las organizaciones 
sociales, psicológicas e históricas.

[…] La relación dominante no es la del enunciado religioso con 
la “verdad” que afecta una creencia, sino la relación de este enuncia-
do como síntoma de una construcción […] histórica o psicológica, 
donde se inscribe un desciframiento de conexiones entre fenóme-
nos aparentemente heterogéneos.

 […] En suma, el contenido religioso esconde sus condiciones 
de producción. Es significante de otra cosa que eso que dice…39 

Salta a la vista la diferencia con la postura de Lemercier, para 
el cual finalmente persiste ese algo esencial una vez liberado de los 
pliegues y escaras que lo contaminaban, y que, además, se manifiesta 
como una verdad, como un significado al cual, como en los orígenes 
del monaquismo, se puede acceder de alguna manera, previa opera-
ción purificatoria. En síntesis, entre el “retorno a los orígenes” y la 
ascesis purificatoria de la fe, existen conexiones. En cambio, para De 
Certeau ese supuesto esencial se diluye como significante sintomático 
en las lógicas del psicoanálisis, la historia o la sociología en un “no es 
más que...” Ambos planteamientos se dan en la misma época.

Pero Lemercier todavía dio un tercer paso al aceptar sólo “en 
tanto cuanto” —(Ignacio de Loyola)— el aporte de las ciencias so-
ciales. Este nuevo paso consiste en lanzar una interrogación, con 
cuestionamiento incluido, hacia los psicoanalistas que contrató 

39	Op.cit., págs, 191 y 193.
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para que le ayudaran a purificar la fe de sus monjes. Veamos de qué 
modo. Señala que pueda parecerle a más de uno paradójico el que 
se pretenda que la terapia psicoanalítica pudiera tener una incidencia 
favorable en la fe, sobre todo viniendo de un ateo, como se presenta 
a Freud. Y responde a esta posible objeción señalando lo que con-
sidera como el “pecado original” del psicoanálisis, que consiste en

… el hecho de que Freud, y después de él las primeras genera-
ciones de psicoanalistas, hayan aceptado como un dato primitivo, 
o incluso como un dogma, su propia incredulidad sin someterla a 
un análisis riguroso, como ellos lo hicieron con la creencia, y sin 
sospechar todo lo que su incredulidad podría contener de religioso.

[Y añade que] son muy raros los analistas, incluso aquellos que 
son creyentes, que sean capaces de analizar sus propios sentimien-
tos religiosos, ya que la mayoría se queda en la superficie de su 
propio sentimiento.40 

Que un monje en México se atreviera a criticar a los que de entra-
da se creían a salvo de la interrogación de no atreverse a “purificar” 
su incredulidad, no dejaba de resultar entre insolente y arriesgado,41 
pero me parece que la interrogación es válida.42 

Ahora bien, el infatigable monje cuestionador da un cuarto paso, 
ya que no se olvida de confrontar también a aquellos sacerdotes que 
pretenden ser psicoanalistas: una alternativa de la que no se priva-
ron algunos, como una manera de domesticar los supuestos que se 
desprendían de la teoría psicoanalítica, ya adelantados en parte en la 
cita de Michel de Certeau.43

En cuanto a la hipótesis de analistas sacerdotes, lo considera-
mos ahora como una contradicción en los términos, que pone al 

40	Diálogos con.. , op.cit.
41	Lo cual al parecer no implicaría que aquellos que ocupan la función de purificadores 

de la fe monacal quedarían de entrada descalificados si, a su vez, no han “purificado” 
su incredulidad.

42	Aunque también es cierto que el psicoanálisis sí ha interrogado diferentes maneras de 
creer que trascienden la cuestión religiosa.

43	Sin querer reducir a esta sola posibilidad los usos del psicoanálisis por parte de los 
religiosos católicos.
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paciente ante un monstruo de dos cabezas, ya que las funciones de 
sacerdote y las del analista son totalmente diferentes.44

Para Lemercier más bien parece ser cuestión de no mezclar dos 
“funciones”, cuando se procede a ese intercambio dialéctico entre 
los representantes de la inmanencia y la trascendencia. Para Freud y 
Lacan, sería simplemente impensable reducirlo a las solas funciones, 
ya que parten del supuesto de que no habría un Dios ni una verdad 
revelada que al final se manifestarían en toda su prístina transpa-
rencia. El primero, entre otras posibilidades, desde la metáfora de 
la tumba vacía; el segundo, desde el concepto de lo real. Pero esta 
discusión nos llevaría muy lejos.45  

Es decir, que por más dialéctica que se establezca entre inma-
nencia y trascendencia, a la hora de operar no habría que mezclar 
indiscriminadamente las cosas, sino sólo hasta cierto punto.46 Así 
como tampoco alucinación y aparición. Si algo de todo esto perci-
bieron los burócratas del Santo Oficio, es explicable que no hayan 
descansado hasta colocar al monje belga y a sus subordinados ante 
una disyuntiva el 18 de mayo de 1967, cuando Lemercier estaba en 
Roma defendiéndose ante la comisión de tres cardenales nombrada 
por el Santo Oficio. Disyuntiva que consistió en lo siguiente:

En lo sucesivo se me negaba el derecho a practicar el psicoanáli-
sis con mis monjes. Es más, se me prohibió hablar del psicoanálisis, 
en público en o privado. Por el simple hecho de sugerir el psicoaná-
lisis a cualquiera de mis monjes, incurría en una suspensión a divinis. 
Regresé a México y me reuní en seguida con mis monjes —el 28 de 
mayo—. La reunión duró dos horas […] Fue decisión colectiva y no 
sólo mía, la de “seguir por nuestra cuenta” como lo estamos hacien-
do. Hemos organizado un centro psicoanalítico con el nombre de 
Emaús. Está abierto a todos, cualquiera que sea su religión e incluso 

44	Citado por Vicente Leñero en “Psicoanálisis en el convento”, revista Panorama, Bue-
nos Aires – México, No., 34 , 03/1966.  

45	Por ejemplo, a describir desde el lado del catolicismo las tesis sostenidas por Roland 
Dalbiez y Jacques Maritain.

46	Todo el problema será saber quién puede dar cuenta del “hasta cierto…”
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a los ateos si quieren nuestra ayuda. He renunciado temporalmente 
al sacerdocio.47

Pronto la renuncia al sacerdocio fue definitiva. Al despojarse de 
la investidura sacerdotal y sus privilegios y de la cobertura conven-
tual, además de romper con la subordinación a Roma, Lemercer 
colocó a los monjes en una posición inconfortable y casi a la intem-
perie, pero todavía por un corto tiempo imbuidos de una nueva uto-
pía ecuménica que incluso estaba abierta a recibir ateos. Y entonces, 
los supuestos “fetos” —según sus psicoanalistas de cabecera—, que 
manifiestamente gracias al psicoanálisis dejaron todo cuanto tenían 
para seguir evangélicamente a Freud, tendieron a sobredimensionar 
al psicoanálisis contra la advertencia que les hizo el obispo de Cuer-
navaca Sergio Méndez Arceo. 

El citado obispo los había dejado prosperar al respecto e incluso 
los defendió ante las autoridades vaticanas. Esta exaltación de la 
herramienta psicoanalítica manifestó sus diferencias cuando se con-
tinuó practicándola en un nuevo contexto. Porque no es lo mismo 
analizarse como monje que mantiene una diferencia y tensión con 
los laicos secularizados, que siendo uno más de estos últimos. 

Pero en todo caso, este despojamiento de la anterior identidad 
los diferenció substancialmente de sus escuchas, que no estuvieron 
dispuestos a tocar nada de sus rasgos identitarios psicoanalíticos, 
como se verá más adelante. 

IV. La disolución del convento y el centro 
psicoanalítico Emaús

La decisión de disolver el convento después de esa reunión del 28 
de mayo de 1967, para continuar con la experiencia psicoanalítica,48 
implicó primeramente poner por encima de las directivas de la fede-

47	Entrevista en LIFE, op.cit, p. 56.
48 La cual le comunican al Obispo Sergio Méndez Arceo en los inicios de junio o finales 

de mayo. Éste trata de disuadirlos, pero no lo logra.
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ración benedictina y de su Iglesia su proceso de dilucidación-purifi-
cación bajo el marco del psicoanálisis. Y segundo, darle una nueva 
dimensión al ya fundado Centro Psicoanalítico Emaús, un año an-
tes: el 25 de abril de 1966. Leamos las razones que se dieron para su 
fundación y el tipo de población sobre la que pretendían operar. Por 
lo pronto se pensó para 

…los jóvenes que padecen desórdenes psico-neuróticos […] 
sin ninguna distinción de religión o de creencia filosófica. […] Y 
creemos que los benedictinos, gracias a su tradición eminentemente 
comunitaria, podrían volverse los pioneros en este afrontamiento 
comunitario de las neurosis.

Ya que esta experiencia es el fruto maduro de nuestra experien-
cia del psicoanálisis en el monasterio, es justo que la aprovechemos 
para nuestros candidatos a la vida monástica.49 

Se trata de dos funciones, no necesariamente equivalentes. Pero 
una vez disuelto el convento, los ex monjes se trasladaron de éste 
al citado Centro que estaba casi contiguo. Pero ahora se buscaba 
recuperar de manera más radical el origen del monacato, ya desim-
plicados casi totalmente de las autoridades romanas y de la federa-
ción benedictina. Esta vez se trata de crear una comunidad en la que 
declaran que la fe que los reúne será una trinidad que se sintetiza en 
“la fe en el hombre” —a la manera de Pascal—, el ecumenismo y 
el psicoanálisis. Pero ojo, sin “promiscuidad”. Y añaden algo que a 
esas alturas podría resultarle sorprendente a un profano, ya que sos-
tienen que algún día ciertos matrimonios se instalarán

… alrededor de aquellos cuya vida será “monástica” en un sen-
tido primero de sólo “soltero”, sea por un tiempo hasta prepararse 

49	Gregorio Lemercier, “El ´Monasterio en Psicoanálisis´ de Cuernavaca crea un centro 
psicoanalítico”, Revista Comunidad, UIA, Vol. I, Verano, Junio de 1966, pags, 52 y 54. 
La revista estaba dirigida por el jesuita Felipe Pardinas. Un año después, el 10 de junio 
de 1967, o sea 12 días después de anunciar la disolución del convento, se llevó a cabo 
un programa televisivo en el cual participaron Gregorio Lemercier y el dominico Fray 
Alberto Escurdia, con los psicoanalistas Agustín Palacios y Héctor Prado, y dirigido 
por Jorge Saldaña en TV 2; y el 17 del mismo mes se anunció un programa en el cual 
el jesuita F. Pardiñas comentaría en La Revista Dominical del programa de TV de Do-
mecq el caso de Gregorio Lemercier. Desgraciadamente no he podido conseguir los 
videos. 
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a formar un hogar, sea con carácter permanente, pero sin votos, en 
una sublimación de su vida sexual. Y a su debido tiempo se formará 
también un grupo femenino paralelo al nuestro.50

Parecería que en esta etapa de transición se trata todavía de man-
tener la figura del monje, pero ya sin votos. Pero en lugar de prepa-
rase para una vida de célibes para siempre, se les abre la posibilidad 
de hacerlo para el matrimonio. Esto último ha de haber regocijado a 
más de un alto dignatario del Vaticano, pues ahora resultaba que el 
grupo de los “radicales” se dedicaría a preparar castamente a futuros 
esposos, dividiéndose, por lo pronto, entre los eunucos temporales y los 
sublimados definitivos. 

Pero muy pronto esta nueva utopía humanista, ecuménica, cas-
ta y “psicoanalítica” se enfrentó con sus límites, porque los que se 
acercaban eran más bien los jóvenes a los que pretendía ayudar en 
el origen el Centro de Emaús. Si a esto le añadimos que se produjo, 
además, una crisis en el equipo de psicoanalistas y luego entre Le-
mercier y estos últimos, y el hecho de el ex Prior decidió contraer 
matrimonio el 21 de julio de 1968, el proyecto se fue a pique y sólo 
quedó el original de Emaús para jóvenes psiconeuróticos, ahora con 
una pareja que lo coordinaba. Emaús persistió hasta 1982. 

Estrictamente hablando, con respecto a dicha experiencia mo-
nástica e inmediatamente post monástica, no creo que se pueda 
hablar tanto de una “crisis de fe” cuando los monjes decidieron 
disolver el convento, sino más bien de otros dos tipos de crisis: una 
institucional, en relación a su Iglesia, y una segunda con respecto 
a la identidad monacal. La primera se “abrió” a partir del Concilio 
Vaticano II y al finalizar éste, ya sin eufemismos de por medio. Y, 
por lo tanto, no fue exclusiva de los citados. La segunda, no sólo se 
conformó con disolver el convento y “colgar los hábitos”, pues a 
diferencia de otros religiosos que abandonaron la vida religiosa por 
esos años, pero no pusieron en entredicho la identidad sacerdotal, 
una parte de los monjes citados, sí.51 

50	Gregorio Lemercier, Diálogos con Cristo, op.cit., p. 245.
51	Porque no todos abandonaron el monacato, o al menos el sacerdocio.
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Pero aclarando que la identidad monástica no se reducía a los 
solos sacerdotes, ya que avanzaron una crítica acerca de la viabilidad 
del monacato en sí, no sin antes proponer, como ya señalé, un re-
torno a los orígenes de la idea benedictina, primero durante la vida 
del convento y después, cuando reutilizaron el Centro Psicoanalítico 
Emaús.

Emaús terminó siendo un lugar que recibía a jóvenes con pro-
blemas de drogadicción y también a homosexuales.52 En el caso de 
estos últimos, se continuó de otra manera la experiencia del conven-
to, ya que los monjes, cuando eran tales, les exigían a aquéllos las 
mismas condiciones que a los heterosexuales, o sea, que buscaran a 
Dios sinceramente y guardaran castidad y celibato. 

En el caso de Emaús, a todos se les mandaba a análisis de gru-
po, pero a diferencia de la experiencia del convento, viajaban a la 
ciudad de México y se les mezclaba con otros analizantes. Y, a cam-
bio, tenían que realizar actividades productivas como los talleres de 
artesanía o agrícolas en la casa común. La coordinación del Centro 
estuvo a cargo del matrimonio Lemercier – Rumayor. La viuda de 
Lemercier, Graciela Rumayor, afirma que 

… Emaús, en la primera etapa, fue el término de una aventura 
religiosa, el término de una transición. Pero una vez hecha, se vol-
vió algo sin credo. Se les decía a los chicos que podían creer en lo 
que quisieran. No se hacía ninguna manifestación religiosa. […] La 
tradición y la experiencia de Jef  (Lemercier), le hicieron ver que se 
trataba de otra realidad. En Emaús, por un tiempo, se quedaron o 
volvieron a trabajar a los talleres algunos ex monjes [menciona a 
4…] Nahoul se hizo psicoanalista. Ellos se casaron.53

Esta secularización de la experiencia colectiva, en la cual el psi-
coanálisis de grupo siguió siendo un eje importante de la vida co-

52	“El caso de la homosexualidad es difícil de aceptar. Ellos son una gama. No puede 
usted hablar de un tipo de homosexuales. Aquí no se los rechazaba, pero se les pedía 
analizar su problema, no se suponía que dejaran de serlo, para nada”. Entrevista de 
FMG con Graciela Rumayor, 6 de mayo de 2004.

53	Entrevista de FMG con Graciela Rumayor, op.cit.
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mún, es digna de mención. Primero para los ex monjes54, luego para 
los jóvenes con problemas; además de la posición del ex Prior, que 
va cambiando de funciones, pero siempre ocupando una posición 
central en la vida comunitaria. Experiencia común que se desplaza 
de monje a líder de una comunidad con pretensiones ecuménicas y 
finalmente, a la de director de un grupo de jóvenes problematizados. 

La singularidad que llevó a la disolución del convento, se debió 
manifiestamente a la utilización de una tecnología laica (Foucault) 
que no formaba parte de sus tradiciones monásticas, y a todo lo que 
ésta permitió decir y hacer circular, provocando el efecto de una 
notable permeabilización de los muros conventuales. 

Todo esto implicó una relativización de las tecnologías de di-
rección de conciencia, de su casi bimilenaria tradición benedictina; 
e incluso aceptar colocarse, en el caso de Lemercier, en una posi-
ción menos totalizadora como Prior, director espiritual y confesor, 
al tener que abrir un espacio para la intervención específica de los 
psicoanalistas con los monjes que él pretendía federar y formar. Y 
para el resto de los monjes, era hacerles llegar el mensaje de que la 
autosuficiencia monacal había pasado a mejores días.

 Una vez que se enfrentó Lemercier con los dos psicoanalistas 
del convento,55 los ex monjes psicoanalizados terminaron por en-
frentar de manera individual su inserción en el “mundo”, o tornan-
do algunos de ellos a trabajar en los talleres de artesanías de Emaús 
o, incluso, reinsertándose como monjes en otros conventos bene-
dictinos, etcétera. Las dos experiencias en Cuernavaca, que tuvieron 
una fuerte repercusión internacional, el convento de Santa María y 
el CIDOC —en 1976—, terminaron disolviéndose por diferentes 
razones.  

54	A este respecto la Dra. Zmud escribió, en coherencia con su concepción del útero 
convento, lo siguiente: “Al quedarse en la comunidad, ellos estarían asegurados y pro-
tegidos, pero eso también implicaba disuadir su crecimiento. Si se iban, enfrentarían 
lo desconocido, se probarían ellos mismos, nacerían [subrayados míos]. […] Durante 
esta etapa de ajuste, sentí que la mejor era continuar el tratamiento en forma grupal, 
ya que estaban unidos por problemas similares, después los transferí a diferentes 
grupos mixtos para consolidar la terapia. F Zmud, op.cit., p. 16. 

55	Para ver este punto, véase mi libro Crisis de Fe, Tusquets, 2011.
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V. ¿Y los psicoanalistas en todo esto?

Los psicoanalistas del Convento, como ya señalé, se van a topar 
con una institución total tranversalizada al máximo (Guattari), tanto 
por la Federación benedictina como por la Diócesis de Cuernavaca 
imbuida del Concilio Vaticano II. Pero en su propio campo, tra-
taron en un primer momento de hacerse reconocer por sus pares 
como psicoanalistas de grupo. Lo cual exigía un tipo de formación 
específica más allá de la que tenían como psicoanalistas de diván. 
Pero esta búsqueda de reconocimiento se va a dar aplicando un tipo 
de herramienta técnica y conceptual que no estuvo a la altura de la 
experiencia institucional conventual que emprendieron. Y eso tiene 
su explicación si nos atenemos a los marcos de referencia, es decir: 
el universo kleniano y el psiquismo fetal, y en la parte institucional, 
la perspectiva de Elliot Jacques. Finalmente, dando prioridad a un 
universo hipersubjetivo que prescinde precisamente de eso que se 
denomina la realidad cultural y sociopolítica. 

Los citados psicoanalistas manejaron una técnica grupal de con-
sultorio que fue fácilmente rebasada por la red institucional descrita 
y por un contexto eclesial en vertiginosa transformación. Además, 
parecen haber estado imbuidos de una supuesta superioridad por 
ser ateos y muy “adultos”, y que, por lo tanto, no necesitan muletas 
sobrenaturales para enfrentar la realidad cara a cara.

 Pero, coincidiendo literalmente con la disolución del conven-
to perpetrada por sus clientes, los psicoanalistas de grupo fueron 
colocados también ante una disyuntiva por los de su propio “vati-
cano bonsai”. Me refiero a la trasnacional denominada Asociación 
Psicoanalítica Internacional (IPA), por intermedio de su franquicia 
o sucursal 56 nacional, la APM. Y entonces, las preguntas que queda-
ron sin formularse —o que se contestaron muy expeditivamente—, 
fueron, parafraseando sus propios términos: ¿y quién nos salvará 
del útero de la Internacional?; ¿significaría quedar a la intemperie si 
decidimos no renunciar al nombre que le queremos poner a nuestra 
Institución, o sea, el de Asociación Mexicana de Psicoanálisis de 

56	A elegir.
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Grupo (AMPG), en lugar de aquel que nos proponen, que es el que 
finalmente quedó: Asociación Mexicana de Psicoterapia Analítica 
de Grupos (AMPAG)? Se puede decir que su rebeldía frente a la 
posición de su institución principal, la APM, que se resistía a reco-
nocer el psicoanálisis de grupo como legitimo psicoanálisis, quedó 
interrumpida. Prefirieron renunciar a la nominación y cambiarla por 
la de psicoterapia, que los rebajaba a una terapia de segunda, con tal 
de permanecer en la APM – IPA.

Mientras tanto, los supuestos “fetos monacales” no sólo se des-
hicieron de la autoridad romana para poder proseguir sus análisis sin 
su interferencia, sino que también inscribieron en su sede del CPE 
la palabra “psicoanálisis” sin tapujos. Curiosa inversión de papeles. 
Son precisamente estas salidas diferentes las que le otorgan parte de 
su singularidad a la experiencia del convento de Santa María. Mien-
tras los monjes descubren más allá de su sexualidad infantil cómo 
se las gastan las autoridades vaticanas, y las enfrentan sin eufemis-
mos, los psicoanalistas prefieren plegarse y esperar nuevos tiempos 
y mantener como fundadores su doble pertenencia a la APM y al 
AMPAG. Lo cual los colocó irremediablemente en el cruce de una 
contradicción por mucho tiempo insalvable.

V. 1. Algunas maneras de enfocar la 
cuestión de la experiencia subjetiva de la 
fe por parte de los psicoanalistas

Desde su enfoque secularizado de lo religioso, los psicoanalistas se 
enfrentaron al problema de cómo colocarse para analizar la cuestión 
“subjetiva de la fe”. Sea que pretendieran diluir ésta en el solvente de 
sus categorías psicoanalíticas klenianas, aduciendo la necesidad de 
abordar la cuestión de la huida del mundo por parte de sus analizan-
tes, o aquella otra de tratar de mantener una parte de ésta intocada. 
Pero en este segundo caso ¿dónde colocar el límite? Se comprenderá 
que a este respecto las cosas se presentaban poco claras. Conozco 
muy pocos testimonios de los intervinientes al respecto. Citaré dos. 
Empiezo por Gustavo Quevedo.
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Se [busca impedir] que el monasterio se convierta en un equivo-
cado refugio de quienes no quieren o no pueden resolver sus pro-
blemas de convivencia con el mundo exterior. El análisis permite 
que cada sujeto pueda advertir si realmente se siente inclinado a la 
vida monástica, y si en ella va a poder realizarse íntegramente como 
ser humano. La experiencia analítica ha dado a los que perseveran 
una mayor seguridad en sí mismos […] Como ha dado también, a 
muchos que han decidido abandonar el monasterio y regresar al 
mundo, conciencia de sus problemas y confianza para resolverlos.57

Pero esto que suena tan terso, e incluso concediendo la posibi-
lidad de que se pudiera realizar en la vida monástica, no se dio sin 
sobresaltos, uno de los cuales fue el de la relación transferencial 
cruzada entre el analista, el Prior y los monjes, ya que el Dr. Que-
vedo tenía en análisis individual al citado, y en grupo a los otros. La 
situación misma se prestaba al conflicto de liderazgos e interroga-
ciones por parte de los monjes. Por ejemplo: ¿por qué el padre Prior 
se muestra tan dispuesto a abrirle su subjetividad al psicoanalista 
ateo y a presentar sus puntos vulnerables, renunciando con ello a la 
autosuficiencia monástica? Meterse de monje creyendo en un llama-
do preferencial de su Dios, y toparse con una situación de entrada 
relativizada, no ha de haber sido especialmente regocijante. 

 Por su parte, la Dra Zmud aduce en un texto que escribió en 
1971, tratando de dar cuenta de la experiencia, lo siguiente: 

[Se dieron problemas edípicos de todo tipo], al ver en el guía 
espiritual la imagen del padre, y la imagen de la madre en la analista. 
Tan pronto unían al padre superior y a la terapeuta para formar 
pareja erótica, inmediatamente procedían a separarlos violentamen-
te buscando un encuentro destructivo […] Bajo estos ataques, se 
pudo ver la división esquizo-paranoide hacia la cual yo apuntaba 
constantemente en mis interpretaciones.58 

57	Gustavo Quevedo, citado por Vicente Leñero, “Psicoanálisis en el convento” Panora-
ma, 34 (1966), Buenos Aires, pág., 85.

58	Frida Zmud, “Sublimación y creatividad en una comunidad religiosa”. Texto co-
rrespondiente al III simposio Internacional de Psicoaterapia de Grupo, Stelzerrut/
Kumereut, Alemania, 1971, publicado originalmente en inglés, en Dinamic Psychiatrie, 
Zeitschrift für Psyquiatrie und Psychologie , Alemania, 1971, vol 4; y reproducido (traduc-
ción de Jéssica Berzosa) en Grupo, Revista de Psicoanálsis, Universidad Autónoma de 
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Se dieron problemas “edípicos” inducidos por el propio disposi-
tivo de grupo articulado al dispositivo conventual.59 Pero lo que no 
parece haberse dado es una reflexión, por parte de los psicoanalis-
tas, de lo que significó aplicar su dispositivo grupal de consultorio 
en una institución total. Además, el dispositivo grupal puesto en 
juego estaba contaminado al máximo, ya que no había exterioridad 
posible a ser interpuesta. El que los monjes vivieran una vida comu-
nitaria en la que compartían las 24 horas, a todo se prestaba, menos 
a la mínima discreción.

En cambio, la doctora Zmud parece seguir paso a paso las cinco 
fases por las que según ella deberían pasar los monjes según su mo-
delo kleniano. Fases que al parecer se podrían aplicar a no importa 
qué grupo y en no importa qué contexto.

 Como ya habían muerto los dos analistas citados cuando inicié 
la investigación, una parte substancial de cómo enfrentaron propia-
mente la dimensión religiosa de los monjes quedó sin explicitarse 
hasta donde conozco. Pero logré interrogar a un tercer analista del 
mismo grupo, el cual intervino ya cuando el convento había sido di-
suelto, pero continuó por un tiempo el psicoanálisis: el Dr. José Luis 
González Chagoyán, pero que estuvo muy al tanto de la experiencia 
y el cual me dijo lo siguiente: 

Mi familia era exageradamente católica. Por esta razón tuve un 
rechazo total a la religión, y la verdad es que nunca me ha importa-
do si existió un Dios o el infierno.

FMG- ¿Desde qué marco interpretaban la creencia?
JGCH- Desde el psicoanálisis. No había ninguna piedad por lo 

religioso. No la teníamos ninguno.
FMG- El convento en donde actuaron era una institución “to-

tal”, transversalizada por la institución benedictina, la que a su vez 
dependía en parte de Roma y estaba situada en el contexto de la 
diócesis de Cuernavaca. ¿Tenían idea de la complejidad del territo-
rio en el que intervenían?

Nuevo León, Facultad de Psicología. Área de Psicología Social, México, 8 (12/2006, 
p., 12. 

59	En la tesis del Dr. Litmanovich, éste cita al respecto parte de las minutas tomadas por 
la doctora Frida Zmud, como observadora del grupo de Quevedo. Aunque también 
tuvo sus grupos como terapeuta.
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JGCH- Sí, pero nos importaba “un pito”. Importaba la gente 
y sus análisis, y no nos importaban sus casullas y su religión. [….] 
Sólo comenzó a interesarnos cuando intervino Roma. Los veía y 
me reía igual que en mi casa de eso de la religión. ¿Cuál creencia, 
cuál dios?; a mí no me hables de otro mundo. Háblame de esto: 
¿cómo te masturbas?, ¿qué haces cuando te emborrachas con los 
trabajadores?, ¿qué haces cuando rompes la ley del silencio? Hábla-
me de tu homosexualidad, de cuánto de esto está distorsionando la 
labor de la institución.

[…] El pueblo de Santa María nos fue hostil. Cuando íbamos 
por el callejón se ponían muy amenazantes, nos escupían el coche 
porque habíamos llevado el diablo al convento, porque lo estába-
mos cerrando.60

Vistas las cosas de esta manera, la dimensión religiosa queda-
ba no sólo diluida sino devaluada y sujeta a burla, al igual que las 
creencias de los pobladores de Santa María. Parecería que estuviéra-
mos asistiendo a los tiempos de la guerra cristera y a los arrebatos 
anticlericales y anticatólicos de Plutarco Elías Calles. En todo caso 
todo parecía reducirse a los denominados “objetos internos” a la 
kleniana, y a las “malas acciones” de los monjes interrogados a la 
manera de los manuales de los confesores del siglo XVI, pero sin 
absolución incluida, porque se trataba de no tener “piedad alguna”. 
Y si, además, sintieron que trajeron al demonio y que la prensa in-
ternacional se interesaba por el asunto, pues qué mejor satisfacción 
para los psicoanalistas supuestamente desacralizadores. ¿Los tres ci-
tados creyeron —o sólo JGCH— que habían logrado lo que Freud 
y Ferenczi no habían podido en su visita a los EU? No lo sé.

A una parte de los argumentos esgrimidos por el Dr. González 
responde Lemercier cuando escribe:

Un psicoanálisis que no tocase el núcleo más profundo de la per-
sonalidad, que por ignorancia, incompetencia o miedo pretendiese 
dejar intacto el sentimiento religioso y se imaginase poder analizar 
todo lo humano con excepción de lo religioso; un psicoanálisis así, 
desespiritualizado, no tendría para nosotros ningún interés.

[…] La visión central de Freud, que rastrea toda la vida y todo el 
amor hasta el origen sexual, nos enfrentaba al deber de no dejarnos 

60	Entrevista de FMG a José Luís González Chagoyan, en la Ciudad de México, el 
08/09/2003. 
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detener por consideraciones de gazmoñería en todo lo que se refiere 
a lo sexual, sobre todo para monjes cuyo sentimiento religioso reviste 
precisamente la forma de un rechazo del sexo en su realidad biológica. 
Estas consideraciones nos habían llevado a escoger a una mujer —la 
doctora Frida Zmud— para ser la psicoanalista de los nuevos candi-
datos […] Poniéndolos así desde el principio frente a lo desconocido61  

 Y Fray Gabriel Chávez, el monje arquitecto, sintetiza parte de su 
experiencia analítica así:

Para mí el psicoanálisis fue un complemento y sí me funcionó. 
Claro, lo sacramental, lo litúrgico, la Gracia o el Espíritu Santo no 
entraban en el tema. Nuestra antropología cristiana bíblica, o lo que 
significaba la observancia monástica, el valor del silencio, de la fra-
ternidad, la adoración, dependencia, entrega a Dios, creo que faltó 
haberlos tratado con los psicoanalistas de manera más comprensi-
va. Pero el psicoanálisis me permitió entender más a mis hermanos 
monjes, las dificultades que estaban viviendo. 62

Toda esta singularidad monástica del grupo en análisis quedó 
concebida al parecer como una capa desprendible y sin importancia, 
o en paralelo a la experiencia psicoanalítica de grupo. ¿Acaso se po-
dría integrar a la escucha psicoanalítica sin inmediatamente derivar 
en “esto no es más que…”? Por otra parte, si el convento queda 
visto como un cascarón vacío o, en la perspectiva de E. Jacques, 
como pantalla de proyección de los objetos internos, termina por 
desingularizarse en sus diferentes contextos. 

En cambio, temas como el supuesto llamado de su Dios, la pro-
ducción de la vocación, las jerarquías entre vocación, profesión y 
oficio, la promoción familiar de la vocación más los temas arriba 
aludidos de los efectos del dispositivo de grupo en el dispositivo 
conventual, tenían más posibilidades de ser interrogados por la mi-
rada psicoanalítica. En cuanto a inmiscuirse en la cuestión de la fe o 
de lo “esencial” aludido, se presentaban nuevas dificultades, porque 
¿cómo se enfrentan las certezas duras de ciertas maneras de creer 

61	Citado por Vicente Leñero, “Psicoanálisis en…” op.cit., p. 86.
62	Entrevista de FMG a Fray Gabriel Chavez de la Mora, realizada el 09/04/2010 en su 

convento del Estado de México.
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y la posibilidad de aludir a lo misterioso e insondable, que forma 
parte del capital cristiano? Finalmente, de todo esto —si es que se 
lo plantearon—, no parece haber quedado huellas apreciables en el 
material rescatado hasta ahora de los psicoanalistas del convento.  

Por otra parte, el Dr. Gustavo Quevedo se emocionó al parecer 
con la experiencia del convento y más aun con el proyecto Emaús, 
y decidió invitar a uno de sus analizados, el Dr. Agustín Palacios, a 
sumarse al proyecto de fundar otros centros Emaús. Leamos el tes-
timonio de Agustín Palacios al respecto:

Cuando comienza a convertirse el monasterio en una celebridad 
mundial, a mi manera de ver, se disparó Gustavo. Empezó a pensar 
en la creación de centros Emús en todos lados. Había que llevar 
la experiencia a las fábricas. Él tenía necesidad de continuadores 
para ese proyecto megalomaníaco. Fue en la última sesión (poco 
antes de que muriera), cuando me despido de él, nos abrazamos 
con lágrimas en los ojos [y le digo…] que no tengo intención de 
sumarme a su proyecto. Él [me respondió…]: “tienes razón como 
padre, un analista tiene que respetar las decisiones del analizado, y 
fue egoísta de mi parte pensar así”. […] La experiencia de Emaús lo 
desquició. Hubo un distanciamiento entre él, José Luís [González] y 
Frida [Zmud], y esto lo afectó mucho, lo desquició.63

Al parecer sufrió un doble “desquiciamiento” cuando fue expul-
sado de su propio “útero”, AMPAG, y terminó en conflicto con su 
analizante estrella, Lemercier, quien puso un límite a su injerencia 
en el Centro Emaús. Y si, además, tiende a confundir las relaciones 
analíticas con las parentales como algunos psicoanalistas lo hacen, 
las cosas se complican aún más.

Hay un dato a ser remarcado que explicita el Dr. José Luís Gon-
zález en relación con las versiones escritas por los analistas del con-
vento. Afirma que a la muerte del Dr. Quevedo, el 15 de agosto de 
1968 a causa de un infarto, los documentos de aquella época

…pasaron a Frida Zmud. Nunca nos atrevimos a escribir algo 
que en primer lugar pudiera haber sido un mentís sobre el primer 

63	Entrevista de FMG a Agustín Palacios, el 08/09/2003, Ciudad de México.
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libro que había escrito González De la Garza,64 no un mentís del 
todo, pero sí en cuanto a las muchas fantasías y perversiones del es-
critor y, en segundo lugar, un documento veraz sobre una situación 
que fue mundialmente importante.65

Y nos quedamos sin la versión del supuesto “documento veraz” 
que ellos sí hubieran escrito si… se hubieran atrevido. Lástima.

A manera de conclusión

Esta experiencia tan original y creativa que terminó autoconsumién-
dose, dejó una serie de propuestas que en el caso de México –y no 
sólo allí- pueden servir para pensar una buena parte de las relaciones 
entre la religión y la laicidad, y también parte del proceso de seculari-
zación, así como una crítica de las instituciones totales y semi-totales 
y la cuestión de las autodisoluciones. 

Respecto a este último tema y en relación a la experiencia psi-
coanalítica del convento, Lemercier le dijo al psicoanalista Marco A. 
Dupont en 1975 que desde sus inicios la experiencia 

…estaba condenada al fracaso [ya que] llevaba el germen de la 
destrucción y de la muerte. A la experiencia no la interrumpió el 
dictamen del Vaticano. Fue algo gestado dentro de la misma ins-
titución, algo ya dado dentro de su misma evolución. El diseño 
que ideó Quevedo fue apresurado y mal planteado […] Introdujo 
un sistema de análisis con grupos homogéneos de monjes —esto 
correspondía a los deseos de poder de Quevedo—. Era meter pro-
blemas de locura y de neurosis en la organización misma; era hacer 

64	El Padre prior, Editorial Diógenes, México, 1971. La supuesta novela histórica se basa 
según el autor en lo siguiente: “todos los personajes son reales. Todos los hechos 
verídicos. Cualquier semejanza con la realidad es deliberada e intencional. Funda-
damente, es cierto cuanto digo. Si hay alteraciones son armónicas y melódicas. Si he 
cambiado nombres y sustituido anécdotas e incidentes, es por delirios literarios, o 
para disfrazar a personas que quiero proteger de la maledicencia. Este libro es una 
novela, pero pudo llamarse “Historia verdadera de un prior, tema y variaciones”. Op, 
cit. p. 10. Dada la exquisita “ética narrativa” que el escritor muestra en esta presenta-
ción, en la cual el lector nunca terminará de saber en dónde comienzan los “delirios 
literarios” del citado y por lo tanto en dónde está pisando, y dado que no basta decir 
que algo es “histórico” para que sepamos de qué se trata, preferí no tomarlo como 
fuente de referencia.

65	 José A. Carrillo, “Un convento….” Op.cit., p. 151.
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del monasterio una clínica. Con ese dispositivo desaparecía la inti-
midad, convivir con quien uno se analizaba.66 

O sea, como en la pulsión de muerte freudiana, murió por ra-
zones internas. Al hacer del monasterio una clínica, terminó por 
transformarlo en una clínica sin monasterio. Pero para rendirle un 
mínimo de justicia al apresurado y poco analítico dispositivo de los 
doctores Quevedo y Zmud, aplicado en una institución total, con-
fundiéndola con un consultorio y no tomando en cuenta la compleja 
transversalidad que lo habitaba poniendo el énfasis en la “interio-
ridad” de los monjes, habría que considerar que previo al arribo 
de estos psicoanalistas, el propio Lemercier, al aceptar recibir a no 
importa quién que dijera que buscaba a Dios, había sembrado la 
contradicción que el dispositivo grupal terminó de afinar.67

Pero en todo caso, desde esta perspectiva la acción externa del 
Vaticano ayudó a acelerar la “destrucción interna”. Pero aún hay 
más. Cinco años después, la antropóloga Franca Basaglia, esposa de 
Franco, el famoso antipsiquiatra de Trieste, interroga a Lemercier, 
buscando ver los paralelismos entre el manicomio y el convento —y 
partiendo de una hipótesis parcial y simplificadora pero atendible, 
que implica sostener que sería el manicomio el que produciría los 
enfermos, “pues los forma según su propia imagen”—, le pregunta 
si también ha encontrado “una identidad entre los monjes y el con-
vento”. Lemercier se niega a contestar esas cuestiones “técnicas”, 
pero finalmente lo hace cuando Franca le señala el desequilibrio 
que pudo introducir en el convento la intrusión del psicoanálisis, y 
afirma que, si bien el psicoanálisis les ayudó a pensar, en realidad se 
trató de 

…una independencia relativa, ya que los monjes estaban some-
tidos a la analista y dependían de ella.68 […] Pienso —añade— que 
fue un error metodológico partir de la premisa de que podrían rea-

66	Citado por José Antonio Carrillo, “Un convento en psicoanálisis y los orígenes de la 
AMPAG” en Revista de Análisis Grupal. Psicoanálisis –grupo- familia-institución, México, 
Vol. II, 4(XII/ 1984, p. 88

67	El testimonio de Ernesto Cardenal, previo a la experiencia psicoanalítica grupal, re-
sulta a este respecto muy esclarecedor. Ver  Vida perdida memorias I, FCE, 2003.

68	Tal parece que en este caso se refiere a la Dra. Frida Zmud
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lizarse terapias de grupo en un convento de clausura. El hecho de 
que los miembros de un grupo de terapia compartieran un mismo 
espacio veinticuatro horas del día llevó a permanentes interpreta-
ciones. Fue una verdadera locura. […Es probable que] el análisis indi-
vidual hubiera tenido otro efecto, pero, así como se llevó a cabo, no 
era más que un lavado de cerebro, en el cual los analistas aprovecha-
ban su poder para manipular el juicio del monje.69  

Afirmar que fue un puro lavado de cerebro equivale a devaluar a 
los monjes al nivel de simples autómatas y, en todo caso, evitar vol-
tearse el dedo, pues él, como líder y fundador, también pudo haber 
manipulado a estos seres que describe como tan dóciles. En todo 
caso, entre los múltiples desequilibrios que introdujo el psicoanálisis 
está el haber puesto a competir liderazgos encarnados por lo menos 
en tres personas: dos psicoanalistas y el Prior, cada uno operando 
diferentes dispositivos en una institución de “clausura”. 

Pero habría que rescatar de esta experiencia plena de exploracio-
nes en el límite, la serie de posibilidades que aportó, además de un 
enigma que hasta la fecha se mantiene. 

Entre las posibilidades sintetizo las siguientes: 
A.	 Como bien lo señala Vicente Leñero, el psicoanálisis “desataniza 

la homosexualidad”, ya que recibe a homosexuales y los pone 
en pie de igualdad con lo heterosexuales exigiéndoles a ambos 
ser “castos y célibes”.70 Cincuenta años después, la Iglesia sigue 
manteniendo que los homosexuales “tienen una naturaleza ob-
jetivamente desordenada” (Joseph Ratzinger). De ahí todo lo 
que se sigue respecto al reconocimiento de los matrimonios en-
tre individuos del mismo sexo y a la pareja “natural”, etcétera.

B.	 Y en relación a la pederastia de algunos sacerdotes, tanto G. Le-
mercier como el obispo S. Méndez Arceo enfrentan y denuncian 
sin contemplaciones al fundador de los Legionarios de Cristo en 
agosto de 1956. 

C.	 El psicoanálisis asume la concepción del cuerpo sexualizado del 
monje.

69	Franca Basaglia, “Monche auf der couch“ (monjes en el diván), Trans-Atlantik, Journal 
des luxus und der Moden, 03/III/1981.

70	Cuando menos, abren la puerta para aquellos que eligen voluntariamente “castrarse 
por el reino de los cielos”, de modo que no sólo abarque a los heterosexuales. 
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D.	 Los monjes participantes en la experiencia reflexionan acerca 
de la construcción historizada de la vocación al monacato y no 
aceptan sin más el supuesto llamado directo de Dios.

E.  Se problematiza la dicotomía Fe /Razón, y aquella otra de los 
creyentes/ateos. Frente al arraigado prejuicio y simplificación 
que se enmarca en la dicotomía: fe versus razón, los monjes 
psicoanalizados lanzaron al campo de la reflexión el hecho de 
que existen diferentes maneras de creer y de no creer, maneras 
que se prolongan más allá del campo religioso. La dicotomía 
fe /razón tiende a obviar que los que poseen la fe religiosa no 
necesariamente dejan de utilizar la razón, y los que se arrogan el 
monopolio de la razón no necesariamente dejan de tener creen-
cias, como una manera de relacionarse con lo que consideran 
certezas. O sea, no basta al que se declara ateo que se le crea 
sobre palabra. Precisamente eso es lo que declara el Prior Le-
mercier cuando cuestiona el ateísmo a priori de los psicoana-
listas que intervienen en el convento. Por otra parte, frente al 
otro, encarnado en los psicoanalistas, no aparece ningún deseo 
de conquista misionera ni de voluntad de mestizaje, pero sí, en 
todo caso, una relación instrumental de purificación.

F.	 Algunos monjes, comenzando por Lemercier, fueron capaces 
de problematizar las apariciones y hacerle espacio a la alucina-
ción. 

G.	 A diferencia de lo que se jugaba en ese momento entre la Iglesia 
católica y el Estado Mexicano —por ejemplo, la polémica acerca 
del denominado texto único gratuito y obligatorio en las postrimerías 
del gobierno de Adolfo López Mateos, en donde se despertaron 
parte de los fantasmas de la década de los treinta de la deno-
minada “educación socialista”, y los más actuales del castrismo 
a punto de “apoderase de América Latina”,71 — los benedicti-
nos de Santa María de la Resurrección parecían no temerle ni a 
Freud ni a Marx y menos aún al texto único. Y, además, se co-
locaron fuera de la polémica acerca de la pugna entre el Estado 
laico y la Iglesia mayoritaria. O sea, nada de pensar en términos 
de subordinar el Estado a la Iglesia o viceversa, ya que, al poner-

71	Con el ex presidente Lázaro Cárdenas muy activo en su apoyo a Cuba, hasta que el 
citado presidente lo llamó al orden ante la zozobra de muchos católicos que pensaran 
que López Mateos simpatizaba con la Revolución Cubana por intermedio del caballo 
de Troya del citado texto. La geopolítica de lo que en ese momento se jugaba era 
mucho más compleja que esa mirada católica paranoizada, y rebasa los límites de este 
texto.
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se en los oídos e interpretaciones de los psicoanalistas, cuando 
menos aceptaban que de entrada no tenían un mensaje o misión 
superior que podrían imponer a los que supuestamente les falta-
ba algo de lo que ellos poseían.

H.	 En esta línea, la apertura monacal permitió abrir uno de los flan-
cos más vulnerables frente a los ateos confesos: el dejarse anali-
zar por una mujer y judía. Y esto, cuando todavía el Vaticano no 
terminaba de formular que los judíos72 ya no eran considerados 
como “pueblo deicida”, y continuaba su misoginia respecto a 
las mujeres.

I.	 Dichos monjes, plantándose de esa manera en el contexto mexi-
cano, resultan ser, como mínimo, una especie de objeto religioso 
no identificado que prescinde alegremente de los debates que se 
han sucedido en el país por lo menos desde el siglo XIX. Pro-
ceden de otro horizonte, ya que parecen haber iniciado el duelo 
por la pérdida de la centralidad de la Iglesia y del catolicismo. Y, 
por lo tanto, su proyecto cuestionador, si bien parece estar más 
bien dirigido hacia el interior de su propia Iglesia, lo trasciende. 
Lo cual no está exento de paradoja, ya que de una institución 
total en el sentido de Gofmann era difícil esperar tal apertura, 
que contradice la noción de espacio amurallado que se tiene ha-
bitualmente de los conventos.

J.	 Los monjes participantes en la experiencia promueven la pro-
ducción de un tipo de arquitectura religiosa y de una ritualidad 
que reconfiguran, en parte, el papel del sacerdote, lo cual ayudó 
a introducir otras maneras de experimentar la vida religiosa.

K.	 La experiencia del psicoanálisis en el convento aporta una con-
tribución a la libertad de conciencia proclamada a los cuatro 
vientos por el Concilio Vaticano II.

L.	  Los participantes en la experiencia referida desparanoizan la 
versión católica del mundo, el demonio y la carne que pretende 
que los monjes y los laicos vivan como en una fortaleza asedia-
da.

M.	 También aceptan explorar la subjetividad con una tecnología lai-
ca, relativizando sus propias tecnologías milenarias.

72	Lo hizo a finales de 1965.



101Catolicismo y Psicoanálisis

www.culturayrs.org.mx                            Cultura y representaciones sociales

N.	 Además, enfrentan al poder romano con notable desparpa-
jo ante la disyuntiva en que los coloca,73 y a diferencia de los 
psicoanalistas de grupo que prefirieron eliminar el nombre de 
“psicoanálisis” de sus siglas con tal de seguir perteneciendo a 
la Internacional Psicoanalítica,74 es el Centro Psicoanalítico de 
Emaús el que por ese rodeo conserva el nombre de “psicoanáli-
sis” para los grupos sin ocultarlo en el closet.

O.	 Finalmente, cuestionan el monacato después de intentar volver 
a los “auténticos orígenes”, los famosos retornos periódicos tan 
míticos y esperanzados.75 

Y finalmente, el enigma

Si la disolución del Convento fue producto de la disyuntiva en que 
los colocó el Vaticano, pero también fue producto de causas inter-
nas, la del dispositivo de grupos puesto en juego en una institución 
total, aunada a la “manipulación” de los psicoanalistas, entonces 
¿por qué en dos ruedas de prensa con algunos días de diferencia 
sostuvo otro argumento que en buena medida contradecía los an-
teriores en los que había hecho circular como la verdad oficial de la 
disolución del convento?. 

Leamos primero lo que emitió en París, de paso para México, el 
26 de mayo de 1967.

¡Nunca he incurrido en desobediencia a la Curia romana! Para 
probarlo, bastaría hacer pública la página 113 del expediente donde 
consta el proceso que me fue seguido por el Tribunal del Santo 

73	Escribe Lemercier que ante esta disyuntiva no quedaba sino “una sola solución: ni la 
sumisión sin honor, ni la rebeldía sin amor, sino sencillamente la salida de las institu-
ciones eclesiásticas por la dispensa de votos.” Conferencia de abril de 1969 en EU.

74	A cada uno su Vaticano.
75	A este respecto Lemercier se interroga: “¿acaso hubiera podido seguir viviendo el mo-

nasterio, si el Vaticano hubiera mostrado un poco más de espíritu cristiano? Segura-
mente, porque varios de los miembros del monasterio que pidieron la dispensa de los 
votos, no lo hicieron más que porque estaban acosados a escoger entre la vida monás-
tica y el psicoanálisis. Consideraban necesario el psicoanálisis [….} en ese momento, 
como el medio de adquirir la autenticidad de su vida y su persona”. Conferencia, op. 
cit. 
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Oficio y la comisión especial formada por tres cardenales. Pero, 
entonces incurriría en desobediencia.76

En una segunda ocasión, que fue en el convento el 19 de junio de 
1967, reiteró lo dicho: 

No se me prohibió hablar sobre el psicoanálisis; se me prohibió 
hablar sobre una cosa en particular que está contenida en la página 
113 del proceso [del santo Oficio] y siendo obediente a tal dato no 
he hablado, ni hablaré sobre ello.77

¿Y entonces? Estuve a punto de poder entrar a la biblioteca del 
Nombre de la Rosa, versión 2, para poder leer la citada página 113, 
pero en último momento madame Rumayor decidió que no era con-
veniente.78 Y por lo tanto me quedé con la duda de eso que puede 
ser tan grave revelar. En todo caso, lo dicho por Lemercier parece 
ser el último homenaje de sumisión a la institución que tanto cues-
tionó el inteligente monje belga.

A raíz de la muerte de José Lemercier, la revista Proceso hizo un 
interesante reportaje y cita las palabras de Sergio Méndez Arceo a 
propósito de este silencio. Afirman los reporteros que en la Capilla 
en donde se ofició por primera vez una misa de frente y en español, 
Méndez Arceo pidió a los presentes “romper el silencio” sobre la 
obra de don José de Lemercier Y que asumieran la responsabilidad 
de que su herencia no fuera estéril. “Lo habían reducido al silencio, 
un silencio que había aceptado”, —dice ahora a Proceso Méndez Ar-
ceo en su casa de Ocotepec—. […]:

... él no quería publicar determinados documentos que involu-
craban a gentes que todavía viven. No quería utilizar el momento, a 
pesar de que lo criticaban. Don Sergio pensaba que debía contestar. 

76	Le Monde, 27 /V// 1967. Citado por Joaquín Sáenz y Arriaga, SJ, en Cuernavaca y el 
progresismo religioso en México, s, c, 1967, p. 20. El citado jesuita o ya ex a esas alturas, fue 
un agudo y feroz crítico de Sergio Méndez Arceo, Ivan Illich y Gregorio Lemercier. 

77	El Heraldo , 20 /VI/ 1967, p. 7. A. 
78	Y eso que yo traía mis guantes por si hiciera falta para pasar las páginas sin caer ful-

minado por el veneno que pudieran tener impregnado. De no tener cuidado se podría 
calificar como un autosuicidio involuntario. Pero la ocasión finalmente no se dio.
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Don José tiene en su archivo todo el juicio de Roma, cada uno de 
los interrogatorios a los que fue sometido.79 

Doble silencio: el que ejercieron contra él y aquel que Lemer-
cier eligió para no tocar a terceros todavía vivos. ¿Qué puede ser 
tan dañino o tan inconfesable en esa promesa que hizo de guardar 
silencio? A saber. Y resulta sorprendente precisamente en un caso 
donde la lucha por la libre circulación de la palabra y la crítica se dio 
con tal fluidez por parte de los que se la jugaron desde dentro de su 
institución en posición de desventaja. 

Posdata

I. El monacato, esa institución que 
desaparece… ¿o se transforma?

[….] Día llegará, sin duda, en que reconoceréis el valor de lo que 
nosotros hacemos ahora: Mientras tanto podéis declarar que nuestra 
obra es la del demonio. (G. Lemercier, Life, 23 de octubre de 

1969).

Cuando José Lemercier enfrenta la cuestión del futuro del monacato 
en su conferencia de Estados Unidos, añade lo siguiente: 

En cuanto a mí, no hay ninguna duda: me hubiera separado de 
todos modos del monasterio para ocuparme de la nueva comuni-
dad laica, abierta a los no monjes, de la cual había tenido la primera 
intuición en 1961 y que había fundado en 1966 como una depen-
dencia del monasterio. 

Sin embargo, el monasterio hubiera evolucionado hacia una vida 
muy diferente de la vida de un monasterio de vida contemplativa, 
porque estoy convencido que los monasterios de vida contemplativa, tradiciona-
les, están destinados a desaparecer. Hablo de monasterios de vida contemplativa, 
de servicio de Dios, sin servicio de los hombres, para los cuales la vida eremítica 
es el ideal absoluto, como para San Benito.80

79	“Lemercier, que conmocionó a la Iglesia, murió en el silencio”, Por Armando Ponce 
y Manuel Robles, Proceso num. 585, 11 de enero de 1988, p. 44.

80	Subrayados míos, FMG.
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El elemento sicológico esencial para este monaquismo es la ten-
dencia hacia la eliminación más completa posible de las relaciones 
humanas, para no dejar subsistir más que la relación con Dios. De 
ahí la clausura y la separación del mundo, la eliminación del uso de 
la palabra, el rechazo del matrimonio, y en el caso ideal de la vida 
eremítica, el asilamiento más completo posible. 

I.1. ¿Y por qué no también el clero?

Cuando los monjes están disolviendo el Monasterio de Santa María, 
simultáneamente su vecino, también hipercrítico de la institución 
eclesiástica, monseñor Iván Illich, lanza un texto intitulado “El cle-
ro, una especie que desaparece”81, el cual también le va a costar en-
frentarse al Santo Oficio y a terminar por abandonar el sacerdocio 
para continuar por un tiempo con su Centro Intercultural de Do-
cumentación (CIDOC). El proyecto de Illich y el de Lemercier son 
ciertamente diferentes, pero los conjuntan algunas situaciones con-
textuales —además de aquella de estar bajo el manto del denomi-
nado Obispo Rojo de Cuernavaca—, como, por ejemplo: la mirada 
crítica de cada uno —a su manera— a las autoridades Vaticanas; el 
no someterse en el deshonor; el poner en tela de juicio, en un caso, 
la institución del monacato y la identidad del monje, y en el otro, la 
del sacerdocio, y la manera de relacionarse con su institución, ade-
más de una crítica feroz a la burocracia eclesiástica, empezando por 
la romana, y a la policía teológica ejercida por el eufemísticamente 
denominado Santo Oficio. 

Es decir que, si de algún lado viene una de las principales críticas 
“contra”-institucionales en México, es de un monseñor, un monje 
y un obispo concentrados en un pequeño estado: Morelos. Crítica 
que después se consolidará ya sin creencia religiosa de por medio y 
a partir del institucionalismo francés, por ejemplo, en la Universidad 
Autónoma Metropolitana, Xochimilco UAM X, y por un tiempo en 
el Círculo Psicoanalítico Mexicano (CPM). Todo esto aunado tam-

81	Revista Siempre, 12 de julio de 1967 y en cuadernos del CIDOC; doc. 67/19. Bajo el 
título “Sobre el celibato y el casamiento de los sacerdotes”.
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bién a la migración argentina y uruguaya, producto de las dictaduras 
militares del Cono Sur.82

En el caso de Iván Illich, resulta digna de consideración la aper-
tura del texto citado:

La Iglesia Romana es el organismo burocrático no gubernamen-
tal más grande del mundo. Emplea un millón ochocientos mil tra-
bajadores de tiempo completo —sacerdotes, hermanos, religiosos, 
laicos—. Estos “empleados” trabajan dentro de una estructura cor-
porativa que ha sido considerada por una agencia consultora ame-
ricana como una de las organizaciones dirigidas con mayor eficacia 
en el mundo. La Iglesia Institucional funciona al mismo nivel que la 
“general Motors” o la ESSO.

[…] La vacilación, la duda y la confusión reinan entre sus di-
rectores y funcionarios y empleados. El gigante comienza a tam-
balearse.

Parte del personal eclesiástico reacciona ante el derrumbe con 
pena, angustia y miedo. Otros hacen heroicos esfuerzos y trágicos 
sacrificios para prevenirlo. Otros más, con pena o con alegría, inter-
pretan el fenómeno como un signo de la desaparición de la Iglesia 
Romana misma. Yo quisiera sugerir que recibamos con un espíritu 
de profunda alegría la desaparición de la burocracia institucional.

[… Aunque se cuidaba de señalar lo siguiente:] No recomiendo cam-
bios esenciales en la Iglesia y menos aún sugiero su disolución. La 
completa desaparición de su estructura visible está en contradicción 
con las leyes sociológicas y el mandato divino. Si la Iglesia va a res-
ponder al llamado de Dios y al hombre contemporáneo, su reforma 
debe implicar más que una corrección drástica…

Illich fue un cuestionador de la Institución clerical, pero no un 
promotor de su disolución, a diferencia de Lemercier, porque toda-
vía supone “un mandato divino”. Se trata de otra forma de aunar 
trascendencia con inmanencia, o de mantener una al lado de la otra, 
la teología y la sociología. Lo que Michel de Certeau denominó per-
tinentemente como una especie de “bilingüismo”, que implica, con-

82	Obviamente, la crítica frontal al Estado mexicano vino abiertamente de la guerri-
lla que se manifestó desde septiembre de 1965, primero en Chihuahua, y durante 
la siguiente década, además de aquella que hizo eclosión en 1968. Pero en lo arriba 
expuesto me estoy refiriendo a otra escala y a otras instituciones.
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tra toda esperanza, tratar de articular la radical disparidad de ambas 
visiones. 

En fin, estos exploradores de los límites y de las posibilidades de 
la Institución religiosa, y en el caso de Illich, también de la institu-
ción escolar y la médica etcétera, supieron en su momento asumir 
su necesaria desafiliación, cuando la razón de institución les pidió 
un tipo de sumisión intolerable para su libertad de conciencia. Y no 
sólo esto, también fueron capaces de disolver lo que habían cons-
truido con tanto ahínco cuando pensaron que esa forma institucio-
nal había agotado sus posibilidades.

II. El caso Caruso y el Círculo Psicoanalítico 
Mexicano (CPM)

Anuncié al principio que el caso Caruso tuvo características substan-
cialmente diferentes a las del Convento de Santa María. La primera 
cosa llamativa que aparece se condensa en las razones aducidas para 
encontrase con Igor Alexander Caruso en Viena por parte del en-
tonces dominico español Armando Suárez Gomez, en los inicios de 
la década de los sesenta. Afirma Armando Suárez que llegó a Viena 
con la intención de analizarse buscando

… exponer mi fe y mi vocación religiosa a la prueba de fuego 
del psicoanálisis —con la esperanza de decantarlas—; buscaba un 
analista freudiano y Caruso, por lo que había leído de y sobre él, me 
parecía demasiado creyente. Las dudas no se disiparían sino parcial 
y paulatinamente; pero una exploración suplementaria en el medio 
intelectual a mi alcance, me trajo una confirmación inesperada; en 
la Viena de entonces, Igor Caruso y su Círculo parecían representar 
la genuina continuación de Freud y su obra.83 

A la luz de lo que se sabía en México ya a finales de los sesenta, 
sorprende saber que Caruso se presentara en Viena como la “ge-
nuina continuación de Freud”. Pero hay que decir varias cosas res-

83	Armando Suárez, “Igor A. Caruso, profeta desterrado y mártir de la esperanza” en 
Ewald H. Englert y Armando Suárez (coords.), El psicoanálisis como teoría crítica y la 
crítica política del psicoanálisis, Siglo XXI Editores, 1985.p. 13. 
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pecto a lo que salió de este encuentro entre el entonces dominico 
y el ruso-vienés. Por lo pronto, las palabras del Dr. Suárez repiten 
casi las de Lemercier respecto a exponer la fe y la vocación religiosa 
ante la mirada psicoanalítica, vista ésta como “prueba de fuego” que 
ayudaría a decantarlas. Por otra parte, de esta experiencia el citado 
dominico salió tan “decantado”, que abandonó la investidura mona-
cal y terminó agnóstico. 

Digamos que el paso que da el Dr. Suárez de ver al principio 
en Igor Caruso a alguien “demasiado creyente”, para luego aceptar 
sobre la marcha cambiar de opinión cuando le pareció que represen-
taba, en la Viena de entonces, la “genuina continuación de Freud” 
y terminar en trance de “perder la fe” —o dejar de ser demasiado 
creyente—, no deja de ser llamativo.

En todo caso, el Caruso de la posguerra y el libro que lo lanzó a la 
publicidad84 de los círculos católicos, al parecer para los sesentas ha-
bía cambiado su perspectiva o, al menos, estaba dispuesto a afrontar 
un proceso analítico en donde alguien pierde la fe. Y por lo que se 
sabe de la época, recibe a otros sacerdotes y no se dedica a tratar de 
influirlos para que dejen los hábitos o continúen como clérigos. Por 
otra parte, el Dr. Suárez parece haber adquirido una deuda con su 
ex analista, de ahí que promoviera algunas de sus obras en español 
desde el lugar estratégico que ocupó desde su llegada a México en 
el campo editorial, primero en el FCE y luego, gracias al golpe re-
presivo del presidente Díaz Ordaz a la citada editorial, en Siglo XXI 
Editores, siempre bajo la dirección del argentino Arnaldo Orfila. 
Entre otros textos: Psicoanálisis lenguaje ambiguo (FCE) y La Separación 
de los amantes (S. XXI), quizás el más conocido y del cual se hicieron 
hasta la fecha múltiples reediciones. También Psicoanálisis, marxismo 
y utopía (S. XXI). 

Una cosa remarcable respecto a esta deuda es el título que le dio a 
la breve biografía que escribió Suárez en ocasión de la muerte de Ca-
ruso: “Igor A. Caruso, profeta desterrado y mártir de la esperanza”. 

84	Análisis psíquico y síntesis existencial. Relaciones entre el análisis psíquico y los valores de la exis-
tencia, Editorial Herder, Barcelona, 1958. (la primera edición en alemán fue publicada 
en 1952: Psychoanalyse und synthese der existenz ). La palabra psicoanálisis se omitió en la 
edición en castellano. Veremos más adelante a qué tipo de psicoanálisis se refería.
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Más cristiano, imposible. La pregunta es: ¿“profeta” y “mártir” de 
qué? Sólo si analizamos con cuidado las breves frases con las que 
alude a la época nazi en Viena respecto a Caruso, podemos hacernos 
una idea de qué clase de “martirio” se trataba. Porque resulta que 
la historia previa a la fundación en México, primero del ya aludido 
Círculo Mexicano de Psicología Profunda CMPP (1969), y luego del 
Círculo Psicoanalítico Mexicano CPM (1971), tiene por lo menos 
un doble fondo: el de la tradición católica y ortodoxa griega, y el 
del nazismo. Todo el problema radica en dar cuenta de cómo ambas 
referencias fueron metabolizadas, aludidas y eludidas, o francamente 
suprimidas en el caso mexicano, y si existe una articulación entre 
ellas.  

II. 1. El periodo nazi en Igor A. Caruso

En la citada biografía, se puede leer una línea que parecer rendirle 
un franco homenaje al arte de la alusión-elusión. Veamos de qué 
manera. El Dr. Suárez, después de escribir acerca de la Anschluss de 
Austria en 1938, añade que la llegada del ruso Igor A Caruso a Viena 
en los inicios del año 1942 junto con su mujer Irina, que era lituana, 
lo colocó en una situación muy precaria respecto a la posibilidad de 
obtener trabajo: 

Para un psicólogo con sus antecedentes, no había muchas opor-
tunidades de trabajo. Igor desempeña su primera actividad como 
psicólogo clínico en un departamento psiquiátrico infantil, en Spie-
gelgrund, durante 1942. [E inmediatamente añade]: Al año siguiente, 
despliega ya una actividad psicoterapéutica en la clínica neurológi-
co-psiquiátrica María Theresien Schössl, dirigida por Alfred, (prín-
cipe de) Auersperg. Fue allí donde emprendió su largo camino hacia 
Freud.85

Esta apretada cita en dos partes contiene una densidad histó-
rica notable si se sabe lo que significó en su momento el Hospital 
Spiegelgrund, y también quién fue el citado Príncipe. Por lo pronto, 

85	“Igor A. Caruso, Profeta…” op. cit.
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en el referido hospital, y más específicamente en el Departamento 
Psiquiátrico Infantil, se practicó eficientemente el denominado Plan 
nazi T4, que implicaba seleccionar a los niños y jóvenes no aptos 
para ser educados o trabajar, para eliminarlos. Este Plan comenzó 
a operar desde el otoño de 1939 hasta el final de la guerra. Y esa 
frase que suena tan inocua: “desempeña su primera actividad como 
psicólogo clínico…”, en realidad quiere decir algo del siguiente or-
den: como ayudante de la psicóloga principal durante los 8 meses 
que permaneció ahí, hizo alrededor de 100 test con los cuales medía 
la edad mental y la cronológica, y consta que por lo menos catorce 
de sus diagnósticos sirvieron para apoyar igual número de asesina-
tos de niños. Y el suave pasaje que describe la frase: “al año siguiente 
despliega ya su actividad terapéutica en la clínica…”, quiere decir 
que logró un mejor sueldo en una clínica privada al servicio de los 
nazis, pero esta vez bajo los auspicios del príncipe Auersperg, mé-
dico que pertenecía a la antigua nobleza austríaca, y quien en 1936 
había abandonado la “Unión de Nobles Católicos”, de corte austro 
fascista, para afiliarse al Partido Nacional Socialista Obrero Alemán 
(NSDAP) y a la Geheime Staatspolizei conocida como la Gestapo 
en 1938. Dos años después,

…se convirtió en jefe del citado Instituto psiquiátrico de 1940 
a 1945, año en el cual huyó a São Paulo. De 1948 a 1968, fue el 
jefe de la Clínica Psiquiátrica de la Universidad de Concepción de 
Chile. En los años sesenta se le prohibió a Auesperberg ingresar en 
Estados Unidos debido a su pasado nazi. En ese entonces figuraba 
todavía en el primer lugar de la Comisión de Honor del Círculo 
Vienés de Psicología Profunda.86

Esta historia permaneció “silenciada” en el CPM hasta el 9 de 
octubre de 2012, día en el cual una alumna del seminario del Dr. Fe-
lipe Flores acerca de la historia del psicoanálisis en México, la Dra. 
Cynthia del Castillo, se le ocurrió consultar el Wikipedia en inglés y 
86	Dra. Eveline List, “Warum nicht in Kischniew? (¿Por qué no en Kischniev?) Zu 

einem autobiographischen tondokument Igor Caruso“, Zeitschrift für Psychoanalytiche 
Theorie und Praxis, vol 23, núm, 1-2, 2008. Datos corroborados por los investigadores 
Gehard Benetka y Ckarisa Rudolfh, Selbstverständich ist vieles dmalas geschehen”, 
Igor Caruso am Spiegel grund, Werkblatt, 60, 2008.
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encontró parte de las notas de la Dra. List acerca de su investigación 
acerca de Caruso en el Spiegelgrund. O sea que, propiamente, la 
historia no estaba silenciada en la red, cuando menos desde el 2008, 
pero para aquellos a los que podía haberles interesado en México 
era desconocida, y sólo estaba esperando el teclazo que la hiciera 
ver la luz, producto de una pregunta elemental: ¿y qué hizo el doctor 
Caruso durante la Guerra? Pregunta que a nadie se le había ocurrido 
hasta entonces porque se consideraba que el Caruso que conoció la 
segunda generación de mexicanos en 1969 como freudo-marxista, 
casi siempre había pensado así en el pasado. Aunque algunos pocos 
conocían el texto de Análisis Psíquico y…, visto como algo ya su-
perado por el ruso-vienés. En todo caso, se le rindió un homenaje 
involuntario a la “carta robada” de Edgar A. Poe. 

Son tres los miembros de lo que fue la primera generación que 
conoció a Caruso, y tuvieron que ver con el futuro CPM de diferen-
tes maneras, los cuales fueron en los inicios de los sesenta a formar-
se en el Círculo Vienés de Psicología Profunda. Dos de ellos eran 
mexicanos, los doctores Arturo Fernández Cerdeño y Raúl Páramo 
Ortega, y el citado exsacerdote español Armando Suárez.

Respecto al caso Caruso y su relación con el régimen nazi, el Dr. 
Arturo Fernández Cerdeño, al ser interrogado, respondió que no es-
taba enterado, y que de lo que realmente se hablaba en aquel tiempo 
era del comunismo: 

FMG- ¿Qué se opinaba acerca del Nacional socialismo?
AFC- -Se hablaba bien. No había nada en contra. El problema 

eran los comunistas. Mi supervisora [en Berlín] fue analista en Ber-
lín Oriental y nos contaba que tuvo un paciente que en seis meses 
no habló. Era miembro de la STASI. Tenía que rendir informes de 
todo. El nazismo había sido peccata minuta frente a los comunistas. 
Nadie sabía qué pasaba con los judíos. No tenían idea de los cam-
pos de concentración.87

 Para el Dr. Fernández Cerdeño, el problema parece ser el comu-
nismo. Por otra parte, el caso del espía que describe para reafirmar 
87	Entrevista realizada por Alexandra de la Garza Waliser, y Fernando M González, a 

Arturo Fernandez Cerdeño, el 5 de abril de 2013, en Tuxtla Gutierrez Chiapas.
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su interpretación, no deja de ser llamativo, ya que se trata de alguien 
que tenía que rendir informes de todos menos de él. Y precisamente 
va a buscar el lugar en donde se trata de hablar de sí mismo, al pa-
recer sin que nadie lo obligue. ¿Se trataba en su caso de una forma 
de preservar un espacio sin delación o de probar a la analista en su 
discreción? Quién sabe. En todo caso, este tipo de silencio respecto 
al nazismo al inicio de la década de los sesenta lo corrobora el Dr. 
Páramo.88

En cuanto al Dr. Raúl Páramo Ortega, el día 10 de octubre del 
2012, al ser interpelado por el citado Dr. Flores, respondió en un 
mail que sí lo sabía, y que ante el texto de la Dra. List, a la cual le 
achaca una “particular inquina” respecto a Caruso, inició una inves-
tigación de al menos dos años y llegó a la siguiente conclusión:

   Al parecer el único hecho que resulta de todo esto es que Caru-
so, en algunos casos, era encargado de hacer un dictamen psicológi-
co sobre el estado mental de algunos niños (y no, como pretenden, 
dictamen sobre si deberían ser eutanasiados los niños), que después 
sus superiores médicos evaluaban para determinar si se realizaba o 
no la eutanasia. Esto ocurrió de facto no sistemáticamente, sino en 
unos pocos casos que no dejaron de pesar en el ánimo de Caruso

 […] Creo que cometió el error de ser una pequeñísima pieza de 
un engranaje que no estaba en sus manos impedir ni por el lugar 
que ocupaba, ni por la situación general, simplemente se jugaba la 
vida. […] De Caruso mismo escuché descripciones de situaciones 
pasadas y en dirección de lo arriba señalado.89

 
Y remata su testimonio diciendo que todo esto dio lugar a un 

tejido de fantasías que debería ser contemplado desde la “Psicología 
del rumor”. A partir de este testimonio creo que se puede pensar lo 
siguiente: 1. que Caruso no era el que tenía la decisión final respecto 
al resultado de los test, lo cual es correcto; 2. pero de ahí a afirmar 
que por lo tanto no tuvo ninguna responsabilidad en el asunto, por-
que él nomás hacía los tests sin tomar en cuenta las consecuencias 

88	La película alemana “La conspiración del silencio” da cuenta de manera notable de 
este silenciamiento que reinó en Alemania hasta 1964, en que se dio el primer juicio 
público, dirigido por jueces alemanes, contra los responsables del campo de Aus-
chwitz. 

89	Mail del Dr. Raúl Paramo O. dirigido al Dr. Felipe Flores Morelos, del 10/X/2012.
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que tenía el hacerlos en ese contexto, es otra cosa; 3. que tampoco 
podía tratar de impedirlo sin sufrir represalias también es cierto, 4. 
pero de ahí a sostener que tenía que hacerlo porque “se jugaba la 
vida”, las cosas ya no resultan tan claras. Además, tenía un cuñado 
universitario nazi que primero intentó ubicarlo como profesor en la 
universidad. Su mujer obtuvo rápidamente trabajo. A nadie que se 
sepa eliminaron por resistirse a trabajar en el Spiegelgrund. Caruso 
aceptó, aunque fuera a regañadientes, ser una “pequeña pieza” del 
mecanismo mortífero; 5. Que el Dr. Páramo señale que “sólo fueran 
unos pocos casos”, la pregunta que salta es cuántos se necesitaban 
para que se convirtiera para él en algo grave lo que considera como 
el “error” de Caruso; y finalmente, 6. Afirmar sin pestañear que no 
se trataba de un plan sistemático es negar una evidencia.90 Y es más 
que llamativo que alguien como el citado Dr. Páramo, quien maneja 
con suficiencia el alemán y dice que realizó una investigación al res-
pecto durante dos años, afirme tal cosa. Y más aún, cuando señala 
que Caruso le confió, muchos años antes de que apareciera la infor-
mación de la historiadora y psicoanalista Dra. List, “descripciones 
de situaciones pesadas y en dirección de lo señalado”. Digamos que 
se trató de un confidente de Caruso que no necesitaba investigar 
por dos años lo que aparentemente ya sabía en buena medida de 
antemano.91 

90	Como dato interesante, el propio Caruso, en un texto que salió publicado en 1964 en 
Der Spiegel y en el cual le contesta a un interlocutor del que no hay referencia, le dice lo 
siguiente respecto a lo sistemático del Plan T4: “Parece usted menospreciar la activi-
dad de la Comisión del Reich para la comprensión científica de graves enfermedades 
genéticas y hereditarias que se prolongó hasta 1945 aún después de la suspensión de 
la Action T4. […] De las escasas experiencias que tuve en 1942, como joven psicólogo 
de la institución pediátrica vienesa Am Spiegelgrund, [pude observar] que si bien la 
actividad asesina de esta “comisión del Reich” era engañosa y encubierta, sin duda 
era masiva. Prof. Dr. Igor A. Caruso, director del Círculo de Estudios de Viena en 
psicología Profunda. Citado en el texto de Christian Schacht, “Sobre afirmaciones 
y omisiones unilaterales. Observaciones sobre el artículo de Eveline List y el actual 
debate sobre Caruso”, Revista de Teoría y Práctica Psicoanalítica, Salzburgo. Nótese que en 
ningún momento Caruso alude a lo que hizo efectivamente. Pero en cambio remarca 
las tintas acerca de su “escasa experiencia” —mínimo 100 tests en 8 meses— y proce-
de como si hubiera ocupado el papel de un antropólogo que terminó dándose cuenta 
de una actividad mortífera que reprueba sin cortapisas.

91	Para un análisis más pormenorizado del caso Caruso, remito a mi libro Igor A. Caruso. 
Nazismo y eutanasia, Tiempo de Memoria, Tusquets, CPM, enero de 2015.
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En cambio, como ya escribí más arriba, el Dr. Suárez cita la ac-
tividad de Caruso en los dos hospitales, evitando especificar lo que 
efectivamente hizo, al igual que Caruso. 

Y respecto al Dr. Alfred Auersperg, el Dr. Suárez añade el dato 
de que se trataba de “Un neuropsiquiatra de cierto renombre, cató-
lico inquieto, [que] se movía en el horizonte de la antropología mé-
dica […] Espíritu abierto, mostraba interés en el psicoanálisis…”.92 
Se comprenderá que este retrato del “católico inquieto, con espíritu 
abierto”, difiere substancialmente de aquel “más cerrado” que nos 
entregan los historiadores del caso Caruso, como la ya citada doc-
tora E. List. 

Sintetizando estos testimonios, tenemos hasta aquí que el con-
texto nazi en el que interactuó Igor Caruso, aparece descrito por los 
tres discípulos como francamente ignorado u obturado, o al menos 
eufemizado, y cuando se introduce el personaje de Caruso con sus 
diagnósticos, en el caso del Dr. Páramo, intentando banalizarlos o 
atenuar su responsabilidad en los “pocos casos” en los que intervino 
y para colmo, ni siquiera de manera “sistemática”. Y reforzando el 
argumento, recurre al factor subjetivo aduciendo que la historia era 
en parte producto de gentes que le tenían una “particular inquina”. 
Vistas las cosas así, era difícil encararlas sin buscarse una memoria de 
sustitución (Benjamín Stora). Y si, además, el asunto no terminaba 
ahí, sino que inevitablemente involucraba la cuestión del post nazis-
mo la situación se complicaba aún más. 

II.2. La fundación del Círculo Vienés de 
Psicología Profunda y el post nazismo

Para tratar de entender la situación en la que surgió el CVPP en 
1947, considero necesario remitirme al manejo político que se hizo 
en Austria respecto a la memoria —o a las memorias— del nazismo. 
Y para ello me remito a un interesante trabajo de la historiadora 
Elissa Mailänder Koslow. Esta historiadora señala que, después de 

92	A. Suárez. “ Igor A. Caruso, profeta…” op. cit.



Cultura y representaciones sociales114

Año 11, núm. 22,				     	 marzo, 2017

la independencia austríaca en 1955, cuando los países aliados aban-
donaron sus territorios, 

La reflexión sobre el pasado nazi de Austria fue ocultada duran-
te veinte años.93 Ese silencio era fundamental para los gobiernos 
de la gran coalición socialista y populista que reunía a la población 
bajo la bandera del patriotismo austríaco. El nazismo era percibido 
de esta manera como un fenómeno alemán. […] El consentimiento 
mayoritario a la anexión de 1938, la identificación de los soldados 
austríacos con la armada alemana y el antisemitismo agresivo muy 
extendido en Austria de antes de la guerra, no tenía ningún lugar 
en esa memoria. La identidad austríaca se definía desmarcándose 
de la alemana. El sociólogo Rainer Lepsius designa la manera en la 
cual Austria se enfrenta a su pasado nazi con el término de “exte-
riorización”.

[…] Entre los dos grandes partidos políticos en coalición reina 
también un pacto de silencio sobre le pasado reciente. Los socia-
listas, como los populistas católicos (ÖVP), tenían antiguos nazis y 
también resistentes e incluso deportados entre sus adherentes. Este 
consenso de silencio sobre el año 1938 a 1945 tenía otra ventaja: 
evitaba reflexionar y discutir sobre los años que precedieron a la 
anexión, aquellos de la guerra civil que entre 1933 y 1934 habían 
sacudido y dividido el país entre la derecha cristiana y la izquierda. 
Guerra que había llevado a cuatro años de austro-fascismo. La dic-
tadura de Dollfuss y de Schuschnigg queda hasta el presente como 
no dicha en la sociedad austríaca y no ha sido abordada todavía por 
los historiadores.94

 […] Durante cuatro decenios ha dominado la visión que tenia 
del nazismo la generación de los soldados de la Wehrmacht […] 
El asunto Waldeheim [1986]95 desencadena un conflicto de gene-
raciones introduciendo una fractura. Heidemarie Uhl, habla de la 
“erosión del mito de la víctima […]”. Austria, como Estado-nación, 
reivindica una separación neta de la Alemania nazi, considerando la 
anexión de 1938 como un acto de agresión.96

 

93	Cinco años después de la independencia. llegaron a formarse en el CVPP los tres 
analistas citados. No en balde el tema del nazismo no aparece abiertamente.

94	El texto está publicado en 2008.
95	Kurt
96	Elissa Mailänder Koslow, « Le Mythe Fondateur de ĹAustriche contemporaine. Re-

foulement o déni historique ? », en Les dénis de l´Histoire. Europe et Extreme- Orient au 
XX siécle. Editions Laurence Teper, 2008, págs., 94 a 97.
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El mito de la Víctima implicaba que se había “borrado” el hecho 
flagrante de que “el 98 por ciento de austriacos y alemanes había vo-
tado por la anexión de Austria al Reich”. Y, además, “que 1,200,000 
soldados austríacos habían hecho su servicio en la armada alemana y 
participado extensamente en los crímenes del genocidio. Y aún más, 
que “700,000 austríacos habían sido adherentes del partido nazi, y 
numerosos austríacos miembros de la SS”.97 

Por eso el asunto de Kurt Waldeheim sirvió para empezar a tocar 
el citado mito. Recuérdese que este diplomático había sido secreta-
rio general de la ONU de 1971 a 1981 y tiempo después, en 1986, 
se postuló para presidente de su país. El 3 de marzo de ese año el 
The New York Times, así como el periódico austriaco Profil, develaron 
que en 1942 

Waldheim había estado en guarnición en los Balcanes y más tar-
de en Grecia y Salónica adherido al estado-mayor de la Wermacht 
(Heeresgruppe E), y había servido a las órdenes del comandante 
general de brigada Alexander Löhr, un compatriota que después 
de la guerra fue ejecutado por crímenes de guerra en Yugoeslavia.98 

Sin embargo, el candidato cuestionado fue elegido Presidente 
con el 53. 89 % de votos. Creo que, puestas las cosas de esa manera 
en una Austria no desnazificada, es más probable hacerse una idea 
de las circunstancias en las que surgió el CVPP, Y el por qué tuvo 
entre sus miembros tantas gentes ligadas al régimen nazi de una u 
otra manera. 

Entre los integrantes originarios del citado Circulo, afirma la 
Dra E. List, dominaban los católicos ubicados a la derecha, anti-
guos aristócratas y nacionalsocialistas. Con respecto a este último 
segmento, la citada historiadora aporta el caso de Walter Birkmayer 
(1919- 1996), que era ya nacional-socialista en 1931. Y entre sus 
credenciales al respecto, está el haber sido líder de las juventudes 
hitlerianas, y también, que en 1936 entró a las SS y después de la 

97	Op. cit., p. 90.
98	Op. cit., p. 85.
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anexión “fue asistente y líder de una unidad de la NASDP.” Creativo 
como era, esbozó una doctrina de carácter colectivo con fundamen-
tos biológicos. Y no se limitó en sus alabanzas al Führer.99 

Otro caso es el del Provincial de los Jesuitas en Austria, el padre 
Georg Bichlmair, director de la obra de S. Pablo, el cual buscaba 
evangelizar a los no arios, entre los cuales no excluyó [la existencia] 
de “genes malignos”. Provenía del entorno del padre Wilhem Sch-
midt, uno de los personajes más aborrecidos por un tal Sigmund 
Freud a causa de sus reiterados ataques al psicoanálisis. No me ex-
tiendo más100 y cierro este apartado citando la perspectiva de la Dra 
List:

El Círculo de Trabajo tenía inicialmente el carácter de un salón, 
y el psicoanálisis no era en absoluto el tema importante. La influen-
cia de C. G. Jung era muy grande y los temas religiosos eran domi-
nantes. Hasta los años setenta, se consideraba como progresista el 
intento de Tehilard de Chardin de sintetizar el evolucionismo con 
la doctrina creacionista católica.

 […] Todos los textos de Freud que contenían una crítica a la 
religión, sobre todo el Moisés, eran rechazados. En esta línea, Caruso 
organizó un simposio en Bruselas en 1954, sobre la psicología de 
la persona, con aproximadamente 40 participantes, entre ellos Wil-
hem Revers y Jacques Lacan. […] Ahora Caruso era la cabeza de 
una Internacional Cristiana de psicología Profunda.101

El inicio del Círculo Vienés de Psicología Profunda coincide 
con la restauración del catolicismo político, y como doctrina grupal 
parece primar una especie de existencialismo cristiano y, además, con 
una influencia marcada de la concepción de Jung acerca de los ar-
quetipos y el inconsciente colectivo. Todo esto se hace presente en 
el libro Análisis psíquico y síntesis existencial aparecido en 1952. Libro 
del cual Armando Suárez afirma que le valió un “reconocimiento 

99 “Quedó reservado para nuestro pueblo dar luz a un genio, el cual comprendió de 
manera instintiva y exigió que únicamente la pureza de la raza y de la salud genética 
puede salvar al pueblo de la decadencia”. Citado por E. List, op. cit. Palabras que no le 
iban a la saga de aquellas escritas por Jung en 1934, en las que postulaba un supuesto 
inconsciente ario en oposición al judío. La renuncia a la inteligencia no tiene límites. 

100 En mi libro citado, pueden verse otros personajes en el capítulo. VIII.
101 E. List , op. cit.
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internacional”. Dicho comentarista, sobredimensionando las cosas, 
añade que le sirvió para consumar “una no desdeñable hazaña his-
tórica: romper el hielo entre catolicismo y psicoanálisis”.102 Historia 
que por cierto muchos años antes había seguido una larga serie de 
congelamientos y algunos incipientes deshielos, si nos guiamos por 
el libro de Agnés Desamaziéres, aparecido en Francia en 2011103 y 
que por obvias razones el Dr. Suárez, que murió en 1988, no cono-
ció. Todo el asunto consiste en preguntarse a cuál psicoanálisis y a 
qué catolicismo, Caruso supuestamente contribuyó a acercar. Feliz-
mente, el Dr. Suárez tuvo el cuidado de añadir que Caruso propuso

… una especie de análisis bautizado, por decirlo así. Más aún: 
mostraba que el psicoanálisis era un medio, el más riguroso en to-
dos los sentidos, de vivir una fe depurada que era, en una palabra, 
el ascetismo del siglo xx. Tal podría ser el núcleo del mensaje que 
desciframos tantos psicólogos educadores y teólogos católicos, no 
sólo de Austria, sino de España y América latina, que emprendimos 
desde 1953 hasta fines de los años sesenta el gran viaje de purifica-
ción a Viena.104

 En este punto de la ascesis purificatoria de la fe, parecen cruzarse los 
planteamientos de Caruso con los de Lemercier. Con la diferencia 
de que, esta vez, eran expresados por alguien que se pretendía psi-
coanalista. Ya hemos visto que este viaje purificatorio, sea viajando 
a Viena o haciendo venir a los psicoanalistas a Cuernavaca, no nece-
sariamente terminaba en una fe purificada, sino que podía terminar 
en el agnosticismo o incluso en el ateísmo. Y muy seguramente, este 
contexto purificatorio fue el que llevó a una serie de jesuitas france-
ses a acercarse a Jacques Lacan. Con la diferencia de que este psicoa-
nalista, sobre todo a partir de 1953, comenzó a leer a Freud desde 
otras coordenadas introduciendo una visión propia del psicoanálisis. 
Mirada que propuso otro tipo de “ascesis”, aquella más cercana a la 
de los místicos, o sea la de la “Manque” (o la falta). 

102 “A. Suárez, op. cit., p. 20.
103 Agnés Desmaziéres, Ĺ inconscient au paradis. Comment les catholiques ont reçu la psychana-

lyse, Editions Payot, France, 2011. 
104 AS, Suárez, op. cit., p. 21.
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El hecho es que el Dr. Suárez remata su perspectiva de la época 
constatando que esa imagen que se había hecho de Caruso cuando 
lo buscó en Viena en los inicios de los sesenta, “ya no correspondía 
al Caruso con el que me encontré”.105 Sin embargo, no hay que to-
marlo a la letra cuando menos si nos remitimos a una entrevista que 
le fue realizada al Dr. Caruso en 1974, cuando visitó por segunda 
vez México, invitado por el Dr. Suárez. 

Para poder apreciar los cambios a los que alude el Dr. Suárez, 
pero a su vez a lo que continuó del pasado católico y ortodoxo grie-
go de Caruso, debo retroceder al citado libro de 1952 y compararlo 
con la entrevista de 1974. Pero aclarando que esto que apuntaré al 
respecto, como ya adelanté, no formó parte de la herencia explicita 
del CPM cuando se fundó en 1971. Aunque hay que señalar que el 
pasado de colaboración con la política eugenésica de los nazis por 
parte de Caruso y la fundación del Circulo Vienés, quedó como 
material en bruto no trabajado hasta el año 2012. A su vez, la he-
rencia religiosa quedó en buena medida enclosetada y sólo se hizo 
manifiesta en la manera en que se federaron los diferentes Círculos 
d psicología profunda,

Caruso —dice Suárez—, solía atribuir este rasgo institucional 
[…] a su propia educción religiosa: en la iglesia ortodoxa las comu-
nidades eclesiales son autoacéfalas y el primado es únicamente de 
honor, no de jurisdicción.106

Pero lo que puede servir de indicio (Carlo Ginzburg) para arti-
cular las dos genealogías descritas, es la denominación “psicología 
profunda” (tiefenpsychologie) y la palabra “Círculo”. Este término lo 
utilizó Freud en 1913 como sinónimo de Psicoanálisis, pero

Durante la época nazi, en la que la palabra psicoanálisis esta-
ba prohibida, sirvió para designar todas las corrientes surgidas de 
Freud y más o menos emparentadas con él: ortodoxa freudiana, 
adleriana, de Schultz-Hencke, jungiana, etc. Los miembros de la 

105 Ibid.
106 Armando Suárez, op. cit., p. 25
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Wiener Psychoanalytische Verneinigung siguieron utilizándola has-
ta los años sesenta en sus publicaciones. Es curioso que sea en las 
del Círculo de Viena donde reaparece la palabra psicoanálisis en 
Umwertung der Psychanalyse de W. Daim (1950) y en Psychanalyse und 
Synthese der Existenz de Caruso 1952), si bien en gran parte como 
objeto de crítica.107

O sea, que en cuestión de reapariciones habría que irse con cui-
dado, porque hacer reaparecer lo suprimido para tratar de rematar-
lo, de alguna manera era pasarle el mensaje a los nazis de que en 
buena medida tuvieron razón en suprimir el termino psicoanálisis, 
con judíos incluidos, primero lanzando el decreto de que deberían 
abandonar la pertenecía a la Institución freudiana, y luego asesinan-
do a millones, intentando borrarlos de la faz de la tierra. Y, además, 
ya dentro del campo Psi, amalgamando a las diferentes corrientes, 
haciendo que en la noche de los gatos pardos se difumine la obra 
de Freud. 

Ahora bien, me quedo corto cuando digo que era hacerles pasar 
a los nazis el mensaje de que…, porque a la luz de lo adelantado 
respecto a la fundación del CVPP, habría que decir que algunos de 
ellos continuaban siéndolo bajo la bandera de y a la manera de la 
bautizada “psicología profunda”.

III. Cuando el término psicoanálsis no se 
lleva con la “síntesis existencial” 

Creo que es el momento de presentar algunos de los postulados 
del entonces junguiano Igor A Caruso respecto a su libro citado de 
1952: Psychoanalyse und Synthese der Existenz,108 para que se aprecie de 
que no basta citar la palabra “psicoanálisis” para que necesariamente 
remita a éste.

Caruso afirma que el neurótico reprime la culpa como una ma-
nera de intentar restablecer una mítica inocencia ética “antes de 
comenzar el conocimiento ético, […] que el inconsciente colectivo 
107 A. Suárez, op. cit., p. 19-20.
108 Que en el título español en 1958 (Herder) se tituló como Análisis Psíquico…. O sea, 

que borraron de nuevo el nombre de “psicoanálsisis”. 
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relaciona con el pecado original”. Y añade que el citado arquetipo 
paradisíaco tiene también un elemento teleológico. Para hablar de 
éste, introduce a Freud diciendo que éste enseñó 

… que la neurosis sólo comienza a ser curable cuando todos los 
anhelos y deseos neuróticos se transfieren a la persona del terapeuta 
[…]; ha de venir un hombre que se identifique con la historia del 
sufrimiento del neurótico. La neurosis busca un redentor. El arque-
tipo Cristo es el factor central de toda psicoterapia.109 

Si este es el caso según él, entonces se puede pasar a cuestionar 
a la denominada psicología profunda “naturalista” freudiana porque 

…es incapaz de demostrar que el gran drama de la redención de 
la humanidad, el verbo que se hizo carne, tomó sobre sí los pecados 
del mundo, murió por todos, descendió a los infiernos y resucitó, 
es solamente una proyección neurótica. […] Para un espíritu que a 
priori no se ha sometido al dogma naturalístico absolutizado, pare-
cerá por lo menos tan plausible el que la orientación del alma hacia 
la trascendencia y la redención corresponda a una necesidad que 
tiene que estar respaldada por la realidad. De lo contrario, las fun-
ciones anímicas más importantes serían absurdas.110 

La psicología “naturalista” podría citar a Sigmund Juárez y decir 
que “el respeto a la creencia ajena es la paz”, pero quizá prefiera 
decir tímidamente, sin buscar probar, que a lo mejor recitar el credo 
católico como lo hace Caruso es efectivamente un acto de fe. Ya 
encarrilado, Caruso va a afirmar que en realidad la neurosis como 
“mala conciencia” surge de un “apartamiento de lo absoluto”, por 
lo tanto, “si la neurosis es un debate con lo absoluto también habrá 
de serlo la psicoterapia” Y entonces, la meta del psicoanálisis no será 
otra que la de “conducir al neurótico hacia una auténtica adhesión a 
los verdaderos valores”.111

109 Igor A Caruso, Análisis psíquico…, op.cit., p 107.
110 Op. cit.
111 Citado por Angelika Rubner en “Desarrollo y dialéctica en el pensamiento de Igor 

A. Caruso”, en El Psicoanálisis como teoría Critica….” Op, cit, p. 15. La citas de Caruso 
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Tenemos, pues, a un psicoterapeuta espiritualista, que sabe lo 
que le sucede al neurótico sin lugar a dudas, y además, que tiene 
la capacidad de llevarlo a “adherirse a los verdaderos valores”. Se 
comprenderá entonces mejor porque la Dra. List hable de que en 
esos tiempos Caruso había constituido una “Internacional cristiana 
de psicología profunda”, que obviamente fue vista con buenos ojos 
por el Vaticano, porque implicaba una apertura a un “psicoanálisis” 
pasado por las purificadoras aguas de la ortodoxia católica. Y en-
tonces se entiende mejor lo que el doctor Suárez describía como un 
Caruso “demasiado creyente”.

Digamos que aquí no sólo la fe se purifica con el psicoanálisis, 
como en el caso de los benedictinos de Cuernavaca, sino que exige 
un paso previo, el de la purificación del supuesto purificador. Caru-
so ofrece un caso de recepción del psicoanálisis que primero le quita 
todas las aristas, y luego lo engulle envolviéndolo en la trascendencia 
del arquetipo de Cristo. 

Todavía en 1952 Caruso va a utilizar a Jung para tratar de rematar 
a Freud y a Adler. ¿Acaso desconocía la posición de Jung frente al 
psicoanálisis, y más específicamente, frente a Freud durante el as-
censo del nazismo, periodo en el que se dio a la tarea de postular un 
inconsciente ario opuesto al judío? Veamos cómo utiliza al psicote-
rapeuta de los arquetipos y del inconsciente colectivo.

Carl Gustav Jung se ha preocupado poco de las oscuras tenden-
cias socialistas de Adler. Poco a poco fue desentendiéndose de las 
alegorías energéticas que había en el fondo del modelo instintivo de 
Freud […] Lo suyo era penetrar hasta el tuétano del hombre, hasta 
el tesoro escondido en el trasfondo del, alma, hasta llegar a aquella 
linde que encubre el misterio inefable de la última peculiaridad…

 […] El gran problema [del hombre] será, pues, si adoptará una 
actitud hostil e ignoradora [sic.] frente al inconsciente colectivo,112 
que empuja la especie, y se estrellará en este empeño, o bien, si 

la extrae la autora de Psychoanalyse und Synthese der Existenz, Herder, Freiberg/Breisgau 
und Wien, 1952, p.119. y de Tiefenpsychologie und Daseinwerte, Wien, Herder, 1949, p. 29.

112 Lugar de las “experiencias arcaicas del linaje humano”,
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percibiendo instintivamente sus llamadas, las recibirá en la lucidez 
de su conciencia.113

¿Cuál de todos los inconscientes colectivos de Jung, el ario-nazi o 
el de “todos”? Freud queda reducido a una supuesta energética “ins-
tintivista”, Adler a sus “oscuras tendencias socialistas”. Pero Caruso 
para nada toca las esclarecidas tendencias fascistas de Jung, e incluso 
lo transforma en el heraldo de una mirada que es capaz de penetrar 
“hasta el tuétano del hombre”. Se comprende mejor a qué tipo de 
“psicoanálisis” obedece el título del libro.

Entonces, ¿a cuál Caruso encontraron los doctores Fernández, 
Páramo y Suárez en los inicios de los sesenta? Al parecer ya no al 
que los iba a guiar con mano segura hacia la nostalgia de lo absoluto 
y hacia una “auténtica adhesión a los verdaderos valores”, pues a 
juzgar por la trayectoria que siguieron cuando abandonaron Viena, 
ninguno manifestó nostalgias de este tipo. Suárez y Páramo se acer-
caron al marxismo, pero no desde la misma posición. En 1974, el 
primero hizo una crítica substancial de los diferentes freudo-marxis-
mos. Caruso, ya para entonces había integrado a su visión al Sartre 
del prólogo de los Condenados de la Tierra de Franz Fanon, y también 
a Marcuse y al propio Marx. E incluso, había realizado una lectura de 
Freud menos instintivista. El cambio parece de envergadura, pero 
no quedó explicado a fondo, aunque sí escribió una incipiente critica 
de parte de lo hasta aquí descrito. Leamos de qué manera:

En el Círculo vienés también se cometen errores, se ha hecho 
mucha ideología, especie de existencialismo cristiano, justamente 
por cierta resistencia contra el dogmatismo freudiano, y nuevamen-
te hemos regresado al freudismo. En muchos puntos somos más 
ortodoxos que los ortodoxos, lo digo como lo pienso, y tratamos 
sobre todo de volver al estudio de la persona humana; por eso se 
llama personalismo, psicoanálisis personalista, en su contexto his-
tórico y social.114

113 Caruso, Análisis Psíquico, op. cit., págs. 25 y 26.
114 Igor A Caruso, Psicoanálisis dialéctico, Editorial Paidós, Argentina, 1964, p. 107.
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La frase que dice que “nuevamente hemos regresado al freudis-
mo” se presta a ambigüedad, porque se podría entender que lo eran 
antes y lo habían abandonado por dogmáticos. Pero en realidad no 
habían sido freudianos antes, como se habrá apreciado. Y utilizan el 
supuesto dogmatismo para no serlo. Pero, por lo que cité más arriba, 
las cosas no resultan tan simples. Además, la memoria de sustitución 
que produce Caruso y parte de sus próximos, recurre en parte a 
una crítica a la Asociación Psicoanalítica Internacional Psicoanalíti-
ca (IPA), que le sirve para legitimarse y cubrir la precaria formación 
psicoanalítica tanto de él como de otros de sus colegas. De la IPA 
dice lo siguiente en 1963: 

Es triste comprobar que la Asociación Psicoanalítica Internacio-
nal [IPA], llamada ortodoxa, en su propio espíritu antipsicoanalítico, 
de totalitarismo y de institucionalismo, se ha hecho completamente 
infiel al espíritu de Freud, quien consideraba que la pretensión de 
los médicos de hacer ellos solos el psicoanálisis es un error pesado 
y grave.

[…] Permaneciendo fiel a Freud, considero que ni el médico 
ni el psicólogo son aptos como tales para ejercer el psicoanálisis. 
Es necesaria la formación psicoanalítica que […] es una formación 
específica y científica.115

Esta tradición sí paso entera a formar parte del CPM. Tradición 
que implicaba el orgullo de una “ilegitimidad”: aquella de no ser 
reconocido por la IPA, pero trastocada a su vez en una legitimidad 
concebida como resistencia contra la institución considerada como 
“antipsicoanalítica”. Narrativa que sirvió para otorgar una buena 
conciencia crítica, pero sin terminar de saber la densidad histórica 
que traía aparejada, y que, como ya señalé, sólo comenzó a salir a la 
luz hacia los finales del 2012. 

A este respecto, Caruso dijo tanto en Colombia en 1963, como 
en México en 1974, lo siguiente: “Yo soy psicoanalista, no ortodoxo 
por lo demás, ni reconocido por las instituciones psicoanalíticas”.116 
Y esto marca una diferencia con el enfrentamiento de Jacques La-

115 Op. cit., p. 99.
116 Razón Locura y Sociedad, A. Suárez (coord..) Siglo XXI editores, 1978, p. 174.
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can —en 1964— con la IPA, ya que al revés de Caruso, el francés 
poseía las credenciales de las que carecía el ruso. Y sus razones para 
rebelarse no coincidían del todo con la de aquel. Entonces no basta 
pasar por crítico de la IPA, sino saber las razones y los contextos. 
Pues de otra manera todos los gatos se tornan pardos. 

De igual manera, los argentinos disidentes de la IPA y de la APA 
en los finales de los sesenta, comprendían en parte las críticas de 
Caruso, pero iban más allá, ya que fueron emitidas en otro contexto 
político y también gozaban de la legitimidad de la institución que 
ahora cuestionaban a fondo. Y esta última disidencia también entró 
sin cortapisas en la del CPM, pero sin caer totalmente en cuenta 
de que no era idéntica a la que pregonaba Caruso. Efectivamente, 
como dice Vladimir Yankelevich, “el equívoco es un orden creador 
de instituciones”.

 Pero para cerrar este apartado, falta comentar la otra frase de 
Caruso, aquella en la que al criticar el “existencialismo cristiano”, 
propone el pasaje a un “personalismo psicoanalítico”. ¿Se referi-
rá acaso a un psicoanálisis de inspiración personalista cristiana a la 
francesa, tipo Emmanuel Mounier, Jean Lacroix, etcétera, adereza-
do con Freud, Sartre y Marcuse? No lo sé. Pero aparentemente este 
es el Caruso con el cual se encontraron los tres citados en los inicios 
de los sesenta y, en parte, la siguiente generación de mexicanos entre 
los cuales me encontraba yo mismo.

IV. Cuando el corte ideológico supuesto no lo 
es del todo

Pasemos ahora a la entrevista de 1974 realizada por el escritor Igna-
cio Solares a Caruso en México. Voy a citar escuetamente dos párra-
fos en donde creo que se manifiesta una continuidad en la cuestión 
de los valores que se manifestó ya en el libro de 1952. En esta en-
trevista, Caruso pretende combinar al jesuita Teilhard de Chardin 
con Herbert Marcuse. De este último retoma su cuestionamiento 
del capitalismo, que despoja de todo placer el trabajo productivo, y 
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lo articula con Heidegger y su crítica a la técnica que se autonomiza 
del “hombre”. 

Ante la pregunta del escritor Solares acerca de qué ha sucedido 
con los deseos del hombre —pregunta casi cósmica, pero ante la 
cual Caruso no retrocede—, el ruso-austriaco contesta así:

Han dejado de ser deseos verdaderos. Todos los que conocemos 
que son inherentes a nuestra condición humana —la amistad, el gus-
to por la belleza, el sexo, y hasta el hambre— han sido deformados. 
No sabemos ya qué es un deseo verdadero. ¿Por qué extrañarnos, 
entonces, de que habitamos un mundo cada vez más neurótico? 117 

De nueva cuenta, Caruso parece saber dónde estarían los verda-
deros deseos en su omni-abarcativo diagnóstico nada menos que de 
la humanidad. Este tipo de juicios los suelen realizar los Papas o los 
filósofos que pretenden hablar a nombre de la humanidad. Pero al 
aderezarlo con la frase “un mundo cada vez más neurótico”, parece 
decirlo un “psicoanalista”. 

 Y va a reforzar su diagnóstico apoyándose en Teilhard de Char-
din, cuando señala que para el capitalismo no hay nada tan peligroso 
como

 …“la solidaridad entre los hombres”, y nada “tan peligroso 
como la individualidad, porque por sí misma, como bien lo sabía 
Teilhard de Chardin”, tiende a la unidad […] La individualidad es 
contagiosa.

I.S: ¿No es ésta una idea religiosa?
I.C: Sí, lo es. Y la función de la religión debería ser alimentarla. 

Es el problema actual de la religión, me parece. Es que ella también 
ha perdido sus verdaderos deseos.118

 
Y termina la entrevista con un toque crítico al psicoanálisis adap-

tativo, postulando que el “progresista” —me imagino el “auténti-
co”—, es aquel que “transforma una inconciencia neurótica en una 
117 Entrevista de Ignacio Solares a Igor A. Caruso, “Transformar una conciencia neu-

rótica en una conciencia de nuestras miserias”, en Palabras reencontradas, Ediciones 
Conaculta (colección periodismo cultural) 2010, p. 40

118 Op. cit., p. 41.
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conciencia de nuestras miserias”,119 aludiendo con esto a Freud. Di-
gamos que se mantiene la línea de los “auténticos valores” de su 
“Análisis Psíquico” de 1952, transformados ahora en los “auténticos 
deseos”, así como la concepción del dislocamiento de la neurosis, 
antes en relación a lo absoluto, ahora con respecto al “espejismo de 
la felicidad”. Por eso la nueva ascesis es tomar conciencia de “nues-
tras miserias”. Otros dirán, desde otra perspectiva, que se trata de 
“asumir la castración”. El moralismo psicoanalítico no descansa. 

En síntesis, se pueden detectar en el Caruso tardío ciertas con-
tinuidades y algunos cambios de dirección. Pero lo que logró con 
estos planteamientos de los sesenta, es crearse la imagen de un freu-
do-marxista consumado que había dejado atrás definitivamente a 
la “internacional cristiana de la psicología profunda”. Y casi había 
logrado borrar su actuación durante el nazismo hasta que en 1979 
estalló la bomba al respecto en Austria. Y ya muerto, en 2008, con 
documentos bajo la lupa que se filtraron en 2012 a México.

En México, el corte manifiesto se dio cuando el ex dominico 
Suárez y el freudo-marxista Páramo decidieron que el nuevo grupo 
fundado en 1971 se denominara Círculo Psicoanalítico Mexicano. 
Con lo cual dejaban, en la referencia a la palabra “Círculo”, una 
traza de su genealogía, pero en el mismo movimiento marcaban una 
diferencia al utilizar plenamente la palabra “Psicoanálisis”, abando-
nando esta vez sin ambivalencias el término “psicología profunda”.

Finalmente, en la genealogía carusiana ignorada y no interrogada 
hasta 2012 en México, se trata de una historia en la cual se entrela-
zan el nazismo y el junguismo, una tradición ortodoxa griega, y una 
reformulación de una de las posibilidades del freudo-marxismo.

Las dos experiencias descritas en este texto, finalmente no finca-
ron a fondo en el psicoanálisis mexicano hasta donde puedo consta-
tar. Pero falta mucho por ser investigado. 

119 Ibid.
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