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O bjetos en tránsito, objetos en 
disputa. Las colecciones del 

Museo Nacional de México es una 
obra colectiva resultado de diver-
sos encuentros y discusiones gru-
pales. Contiene nueve capítulos 
que presentan distintos museos, 
culturas y épocas. Las investiga-
ciones se enfocan en las trayec-
torias de los objetos relacionados 
con los museos. En estas trayec-
torias, los objetos pasaron por 
distintas experiencias que definie-
ron su valor y ontología. Algunos 
objetos fueron extraídos de sus 
contextos culturales al ser consi-
derados piezas de valor por su an-
tigüedad; otros fueron vendidos 
a coleccionistas internacionales. 
Solo algunos fueron rescatados y 
fue posible que regresaran a México. Son pocos los que fueron seleccionados 
para ocupar un lugar en la vitrina de un museo, y el destino de muchos otros 

1	 La versión en inglés de este libro fue previamente publicada bajo el título Museum Matters. Making 
and Unmaking Mexico’s National Collections, Tucson, University of Arizona Press, 2021.
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fue permanecer en bodegas. Todas estas peripecias son las que determinan la 
ontología y el valor de uso de un objeto. Para los autores, permiten reconocer 
las representaciones que existen detrás de los objetos. En la mayoría de los casos, 
estas representaciones contribuyen a clasificar lo diferente como inferior justifi-
cando con ello las formas de explotación colonial.

El libro retoma el giro material de los estudios semióticos. No se trata de 
materializar las cosas y verlas como si fueran entes inertes; por el contrario, es 
colocarlas en tramas de relaciones y de sentido para reconocer la vida de los 
objetos como un bien simbólico, su significado y, principalmente, su agencia. 
Esta aproximación rescata a los objetos de las decisiones museográficas que han 
congelado su vocación cultural al ser tratados como meras joyas o antigüedades 
por su valor estético. Todos los capítulos coinciden en la consideración de los 
museos como dispositivos que imponen la lógica de la posesión del objeto 
(idea desarrollada en el capítulo de Frida Gorbach, p. 224).

Los nueve capítulos estudian las peripecias de los objetos, antes, durante y 
después de su vida como piezas de exposición en un museo, a fin de reconocer 
la transformación de sentido puesta en operación durante su desplazamiento y 
relocalización en diferentes relaciones afectivas, sociales, rituales, funcionales, 
ecológicas, científicas, estéticas e incluso políticas. Cada autor reconoce con 
su estudio, situado en las afectaciones y transmutaciones, lo que los museos 
hacen de los objetos y la vida de las cosas hurgando en sus trayectorias, no 
únicamente geográficas, sino fundamentalmente relacionales y funcionales. 
En lo personal, celebro el giro material, ya que brinda nuevas posibilidades de 
interrogar la cultura no como un hecho, sino como un acto cultural.

Las evidencias de campo descritas en los capítulos del libro resaltan que, a 
pesar de que constantemente los museos, con sus salas, exposiciones y expli-
caciones curatoriales, parecieran consolidar que un objeto es lo que es y no 
cambia, en realidad, cada objeto pudo haber sido de otras maneras. El libro 
cuestiona la visión del patrimonio cultural como algo neutral, no por oposi-
ción a la conservación de los objetos, sino porque la mayoría de las veces esta 
noble acción encubre las lógicas de poder que tienen que ver con legitimar 
proyectos y perspectivas hegemónicas que dejan fuera otras visiones.

En la introducción, las editoras aportan una historia de los usos políticos 
de los museos en México. Comienzan con la fundación del Museo Nacio-
nal de México, que respondía a los intereses imperiales de Maximiliano de 
Habsburgo, “quien entendió que el museo podía convertirse en una fuente de 
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legitimidad política, cultural y simbólica para un gobierno impuesto” (p. 18). 
Posteriormente, fue retomado por el proyecto porfiriano, quien veía a la ar-
queología como mina de símbolos que podían reflejar la grandeza de México 
y unificar la nación. Más tarde, el museo fue soporte de los proyectos de na-
cionalismo cultural emanados de la época posrevolucionaria, que se apoyaron 
en las colecciones para crear una narrativa histórica de la nación. Los museos 
generan narrativas homogéneas de nación que, al mismo tiempo, desactivan 
otras realidades de tiempos heterogéneos que son desestimadas por el acto de 
extracción de los objetos.

El acto mismo de la preservación-exposición de los objetos va precedido de 
la extracción de su sentido, de sus prácticas y de sus territorios. Las materiali-
dades valoradas para ser expuestas en los museos son muy variadas y van desde 
animales disecados hasta piedras, ruinas, ídolos, escudos, esculturas, osamen-
tas, moldes de antigüedades, fotografías, piedras. Retomando al antropólogo 
Bruno Latour (2008), las materialidades, al ser puestas en distintos lugares, 
son también colocadas en distintas relaciones, y a la vez cada colocación impli-
ca una dislocación de su relación con el entorno, las prácticas, los valores y la 
naturaleza que le dio origen. Todo objeto, sin importar la solidez o fragilidad 
de su materialidad, es transformable en su ontología. Por ello, la vida biográ-
fica de las cosas nos lleva a apreciar su relocalización en una serie de relaciones 
que lo transforman, a veces en algo contrario a lo que originalmente era. Las 
colecciones no son entidades fijas;  tampoco lo son las relaciones de los objetos 
ni los objetos mismos (algunos pudieron ser mutilados, como la estela maya 
que fue dividida en tres partes, o pueden cambiar de color, como pasó con 
Tláloc al estar expuesto al esmog de la Ciudad de México).

Reconvertir un objeto arqueológico en antigüedad tiene efectos sobre su 
ontología y valor de uso. Por ejemplo, cuando un objeto sagrado al que se 
le representaba como entidad, que actuaba en favor de la comunidad es ex-
traído y colocado en circuitos mercantiles, se convierte en un objeto de valor 
económico para ser intercambiado, es decir, se torna en una mercancía que 
vale por su antigüedad, rareza, autenticidad o belleza. Ese mismo objeto, al 
inscribirlo en una visión imperialista del coleccionismo museístico, pierde su 
sentido comunitario y contribuye a glorificar un pasado ajeno sobre el cual se 
cimbra una historia general y homogeneizante para construir una única idea 
de nación o de imperio.
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En México ocurrió que estas piezas arqueológicas —menos delicadas que 
las griegas y romanas— tuvieron que escalar de las etiquetas que las definían 
como “lo salvaje” y “arte primitivo” para ser apreciadas como obras de arte 
clásico, de acuerdo con Susan Deans-Smith. Por su parte, Miruna Achim y 
Bertina Olmedo no se conforman con atender el valor de lo seleccionado, 
sino que escudriñan cómo el régimen estético de lo bello, vinculado al reco-
nocimiento de civilización y en contraposición con el criterio de la fealdad 
derivada de la cultura salvaje, no solo modeló la producción, sino también la 
clasificación de aquello que se reconoce como auténtico y se descalifica como 
falso. Es interesante su aporte para hacer ver los eslabones que sostienen la 
relación entre regímenes estéticos y regímenes de alta y baja cultura, y de estos 
con regímenes de autenticidad. Las autoras se preguntan si acaso el régimen de 
lo burdo y lo feo no habrá sido lo que inspiró la factura y diseño de piezas que 
lograron venderse y colarse en los museos como si fueran auténticas, aunque 
no lo fueran. Se cuestionan si “será posible acaso que la necesidad de distin-
guir lo auténtico de lo falso determinó cómo se estudiaría” y cómo se clasificó 
la autenticidad (p. 121). Incluyen el muy discutido caso sobre la autenticidad 
de una de las piezas de mayor valor estético en México: la vasija “monito de 
obsidiana” — que fue protagonista de la película Museo— para atender la 
complicada y delgada línea que separa lo falso de lo auténtico.

El capítulo de Laura Cházaro nos coloca en otros desplazamientos de obje-
tos que van del Museo de Anatomía al Museo Nacional. Los objetos centrales 
de esta investigación ya no son piedras labradas, sino huesos humanos, mate-
rialidades que durante el siglo XIX sirvieron para fijar anatomías patológicas 
derivadas de la raza y los grupos étnicos y que tenían como trasfondo una 
representación de nación racializada. No se puede ignorar que en la misma 
época, mientras algunos restos humanos se instrumentaban para reforzar la 
medicina, también las osamentas que eran valoradas en el universo religioso 
como reliquias, con poderes sobrehumanos de los mártires y santos, al ser 
desplazadas fuera del ámbito religioso, dejaron de ser materialidades sagradas 
para convertirse en artefactos con sentido político. De este modo, pasaron a 
ser valoradas como objetos coleccionables para catalogar en la anatomía en 
relación con las patologías étnicas: “Estas anatomías, fuera de la taxonomía 
patológica, se convierten en pieza antropológica para, de manera positiva, afir-
mar fragmentos de la historia nacional” (p. 153).
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En el capítulo de Cristina Bueno se puede reconocer la odisea, como la mis-
ma autora la llama, de la cruz de Palenque, que fue extraída y dividida en tres 
partes. Una de las partes fue expuesta en una sala en el museo Smithsonian. Otra 
no tenía una ubicación certera; se sabe que estuvo en Estados Unidos de forma 
ilegal, pero posteriormente fue repatriada como parte del acuerdo de las relacio-
nes México-Estados Unidos; y la tercera se quedó abandonada y fue cubierta 
por la vegetación en la selva de Palenque. Casi un siglo después, volvieron los 
tres fragmentos a reunirse y, aunque estaban deteriorados, se exhibieron juntos 
en el Museo Nacional de México. Este periplo demuestra varias lógicas: la colo-
nialidad imperial extractivista de los museos, el mercado negro del arte mundial, 
y  también el propio colonialismo mexicano, que ha contribuido a la centrali-
zación nacional y a la homogenización de la historia prehispánica imponiendo 
lo azteca por encima de otros pasados, como es el de los mayas en este caso. La 
política porfiriana de principios del siglo XX instrumentó su repatriación como 
un gesto firme de soberanía mexicana que, con el reensamblado de la pieza, creó 
la representación de una unidad nacional sólida.

El capítulo de Frida Gorbach muestra cómo en el siglo XX la antropología 
fue supliendo el interés por la historia natural mostrado en el siglo XIX, en parte 
porque dejó de ser relevante a causa de que “la naturaleza se separó de la cultura 
y la cultura anunció la inminente desaparición de la naturaleza” (p. 203). La 
mirada indicial (al estilo de Ginzburg, 1989) permite que la autora se percate de 
las desapariciones de piezas en exhibición y ya no en lo que se integró.

En el capítulo de Haydé López se puede apreciar cómo el dispositivo de 
museo también opera restando agencia de cambio a los sujetos, congelándolos 
en fotografías que parecen detener el tiempo y  su historicidad. Este capítu-
lo trata sobre las representaciones de los indígenas en el Museo Nacional, 
que refuerza tipos étnicos representados mediante fotografías y artefactos que 
recrean la vida cotidiana de cada pueblo. Con estas instalaciones, el museo 
genera tipos idealizados en un pasado impermeable a los cambios y las acultu-
raciones para colocar un imaginario de pueblos étnicos integrados a un paisaje 
folklorizado y siempre atemporal.

El dispositivo museo también prefigura el futuro. Carlos Mondragón sigue 
las andanzas de Miguel Covarrubias como curador de grandes exposiciones 
en Estados Unidos. Lo más impactante fue su participación en la celebración 
de los puentes Golden Gate y San Francisco como curador de una exposición 
que incluía piezas arqueológicas colocadas en una línea del tiempo para arti-
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cular una narrativa y confeccionar la idea de región Transpacífica, una “región 
imaginada” (Benedict Anderson, 2021). Esto lo logra produciendo analogías 
y comparaciones entre los pueblos nativos de Norteamérica y de estos con las 
culturas de Asia y Oceanía. Covarrubias resultó ser un genio para hacer de 
las genealogías evolucionistas el palimpsesto inerte de un proyecto imperial 
que vincula océanos dentro de un programa de expansionismo industrial. El 
coleccionismo entonces se revela como un habitus característico del disposi-
tivo museo y constantemente interpreta a los demás bajo representaciones 
impuestas que contribuyen a degradar las diferencias culturales; a desconocer 
la agencia de los dioses al cosificarlos como ídolos, y posteriormente a cosificar 
los objetos sagrados como antigüedades dignas de ser preservadas en vitrinas 
de museos.

En su capítulo, Miruna Achim nos relata la suerte que tuvieron las dos 
efigies de Tláloc que fueron sustraídas de su ecosistema de ritualidad, pero 
cuya sustracción fue más allá: fue parte de “una estrategia para convertir dese-
chos en ganancias”. Los mismos ídolos contribuyeron a calificar a los huaves 
como indios primitivos, idólatras, improductivos e incluso catalogarlos como 
raza degradada y, por tanto, colonizable, es decir, explotable. Al igual que sus 
dioses, el desconocimiento de que habían confeccionado trampas de peces que 
resultaban ser parte de una economía especializada justificó la construcción 
del canal del Istmo de Tehuantepec, que arrasaba con su población y con la 
naturaleza. Esta historia se puede leer en el museo de Tehuantepec y es testi-
monio de que “el hubiera sí existe”, y que concepciones menos colonialistas le 
darían otro curso a la historia.

Mario Ruffer parte del extrañamiento que provoca una pieza que se en-
cuentra fuera de lugar. Se trata del escudo plumario purépecha llamado Em-
blema Nacional que se encuentra en la colección etnográfica del Museo Na-
cional de Antropología en México. A partir de ello comienza a escudriñar en 
“el conjunto de los que ese signo no es (pero podría ser)” (p. 355). Obviamen-
te sí es arte plumario, pero no se trata, como el resto de las piezas, de “una 
artesanía prehispánica”. Bien podría estar en el Castillo de Chapultepec, pues 
fue realizado como objeto propagandístico de la nueva república a principios 
del siglo XIX. El escudo, además, al ser calificado como artesanía, desconoce 
la relación entre violencia y cultura al formar parte de una estrategia bélica. 
Pero, además, la sala purépecha coloca los símbolos en el relato de nación 
desconociendo las tensiones que este grupo étnico enfrentó, primero, en resis-
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tencia con los aztecas y, después, contra el Estado moderno. Para Ruffer, esta 
pieza fue sustraída de su sentido de rebeldía para colocarla como si fuera “una 
estampa pacificada” (p. 382).

Al final del libro es encuentra la colaboración de Sandra Rozental, quien 
nos cuenta la interesante historia de Tláloc, dios azteca de la lluvia, que hoy 
podemos admirar en la parte exterior del Museo Nacional de Antropología. 
¿Por qué quedó afuera del recinto? ¿Por qué está de pie, cuando en realidad era 
una deidad de aguas horizontales? ¿Por qué luce de otro color? ¿Qué nuevos 
usos y prácticas se realizan con Tláloc? En un recorrido por la biografía del 
monolito, la autora nos lleva a reconocer diferentes proyectos que le impri-
men distintas agencias: desde la de ser un proveedor de vida, pasando por 
servir para forjar patria como efigie representante de la nación moderna, hasta 
ser apropiado como una especie de “antimonumento” para dar voz a varia-
das manifestaciones de memorias silenciadas, como ha sido el movimiento 
estudiantil del 68, las demandas de los ambientalistas, las marchas contra las 
reformas de las telecomunicaciones, la exigencia del recuento de votos enca-
bezada por Andrés Manuel López Obrador y la exigencia de justicia por los 
43 estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa. Y ahí está Tláloc, viendo pasar el 
tiempo de la historia de este país, al igual que la Puerta de Alcalá.

La lectura de este libro confirma que, contrario a lo que se piensa, “el hu-
biera sí existe”. Es la mejor manera de interrogar la historia de forma crítica. 
Pero también es la mejor manera de darle lugar a que la creatividad, basada 
en imaginar que las cosas pueden estar colocadas en otro orden, o que pue-
den ser preservadas sin tenerlas que extirpar de sus usos y representaciones, 
no solo es posible sino deseable. Por eso agradezco a los autores de este libro 
porque con sus historias de los objetos y los museos nos permiten imaginar 
otro destino menos cruel para los objetos. Por último, quiero decir que cada 
vez que vaya a ver uno de los museos que fueron aquí descritos los veré con 
otros ojos. Por ejemplo, a Tláloc me lo imaginaré más rosado y menos gris, y 
recostado sobre el agua. A la cruz de Palenque la pensaré en medio de la selva 
rodeada de templos, viendo pasar la historia de los mayas. Al escudo purépe-
cha me lo imaginaré expuesto en el Castillo de Chapultepec como escudo de 
una nación heterogénea y no homogénea (trayendo a cuenta la categoría de 
Chatterjee, 2008). Cuando suba al segundo piso del Museo de Antropología 
y vea las salas, veré más allá de las estéticas para encontrar las pequeñas grietas 
de las historicidades de los pueblos étnicos y pensaré en todas las imágenes que 
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fueron desechadas, y cuando me encuentre de frente al feroz león del Museo 
de Historia Natural, sentiré que me va a comer, pero pensaré en la propia 
paradoja que significa el proceso de disecar a un animal para después crear la 
ilusión de su aterradora agencia.

Este libro tiene la gran capacidad de permitirnos percibir los hilos invi-
sibles con los cuales una exposición puede contribuir a generar poder desde 
una óptica y lógica colonial, pero también nos muestra otras posibilidades 
para que la reflexividad que brinda pensar a partir de sentenciar que “el hu-
biera sí existe”. El libro pone en duda que lo que es pudo ser de otra manera. 
Esta apuesta es la clave de una nueva manera de hacer historia decolonial que 
nos permita imaginar otras relaciones vinculantes de los objetos entre actores, 
pueblos y naturaleza que a su vez posibilite procesos de preservación cultural 
vinculantes.
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