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La sociabiLización de “La enfermedad”: Las mujeres 
indígenas ante La pandemia por covid-19

The socializaTion of “The illness”: indigenous women 
in The face of The covid-19 pandemic

María del Carmen Orihuela Gallardo1

Ivonne Vizcarra-Bordi2

Resumen: A lo largo de la pandemia de COVID-19, se registraron estra-
tegias complejas para detener los contagios, la enfermedad y la muerte 
entre las comunidades indígenas de México. En algunos casos hubo 
cierre de caminos para impedir el paso o el acceso a los espacios habita-
dos, pero la organización social de los pueblos estuvo caracterizada por 
las prácticas de las mujeres que buscaban mantener la salud a partir de 
su concepción del cuerpo en la relación salud/enfermedad. En la aten-
ción de las mujeres a las personas contagiadas prevaleció el manejo de 
plantas curativas propias de las localidades y las que fueron compartidas 
entre pueblos. Las acciones de cuidado no se quedaron en el cierre de 
accesos o en sembrar platas medicinales, más bien, las prácticas que las 
mujeres mantuvieron en acción fueron saberes activos con caracterís-
ticas de afectividad extraordinarias. Desde una mirada a los sistemas 
complejos de la salud/enfermedad, se identifica que en la atención a 
la enfermedad prevalecieron prácticas de cuidado ético: rituales, ela-
boración y ofrecer alimentos con alto poder curativo. De manera que 
las mujeres dieron respuesta a la enfermedad de COVID-19 con apego a 
las prácticas de sanación fundamentadas por la contención social de los 
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síntomas de contagio, no en el aislamiento. Palabras clave: ritual para 
sanar; plantas medicinales; afectividades; prácticas curativas; solidaridad

Abstract: Throughout the covid-19 pandemic, there were complex strategies 
to stop contagion, disease and death among Mexico’s indigenous communi-
ties. In some cases, roads were closed to prevent passage or access to inhabited 
spaces, but the social organization of the peoples was characterized by the 
practices of women who sought to maintain their health based on a con-
ception of the body and its relationship between health and illness. In the 
women’s care of infected people, the use of local healing plants prevailed, as 
well as those that were shared among common. The actions of care were not 
the closing of access or planting medicinal plants, but rather, the practices 
that women kept in action an active knowledge with characteristics of ex-
traordinary affectivity. From a look at the complex systems of health/disease, 
it is identified that in the attention to the disease, ethical care practices 
prevailed: rituals, elaboration and offering food with high curative power. 
Thus, women responded to the covid-19 disease by adhering to healing 
practices based on the social containment of contagious symptoms, not on 
isolation. Keywords: ritual for healing; medicinal plants; affectivities; 
healing practices; solidarity

Introducción 

En un primer momento, la pandemia causada por la enfermedad contagiosa 
de COVID-19 tenía una capacidad letal sobre toda la humanidad. En esos mo-
mentos se pronosticó que habría mayor daño para los grupos poblacionales 
que contaban con menor atención del sistema de salud pública, como es el 
caso de las localidades rurales donde habitan pueblos indígenas. Estas pobla-
ciones no escaparon de las acciones del Estado para contener la velocidad del 
contagio y sus efectos letales en la salud de la población que presentaba facto-
res de riesgo. Principalmente, las estrategias estuvieron basadas en el confina-
miento en los hogares, la suspensión de todas las actividades del sistema edu-
cativo, el cierre de centros de trabajo no esenciales y en el monitoreo televisivo 
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para mantener informada a la población sobre las restricciones de movilidad 
y el avance epidemiológico de la pandemia. De esta manera, la interacción 
virtual, remota y de transporte de mercancías a domicilio se convirtieron, para 
muchos hogares, en el único medio de socialización. 

Asimismo, estas acciones dejaron en evidencia las profundas desigualdades 
sociales que caracterizan a países como México, donde la mayoría de la pobla-
ción en condiciones de pobreza no tuvo la posibilidad de confinamiento ni 
acceso a la interconectividad digital para adaptarse a los nuevos esquemas de 
vida bajo condiciones de aislamiento social.

Históricamente, se ha asociado a las comunidades indígenas con tres fenó-
menos interconectados: pobreza, desnutrición y enfermedad. Fenómenos que 
provienen de problemáticas estructurales resultantes de la crisis económica de 
1982, la cual derivó específicamente en la “quiebra de la economía campesina, 
abandono de tierras y disminución de producción alimentaria” (Calderón, 
Espinosa, Cárdenas, Hernández y Rubio, 2022, 99), lo que repercutió negati-
vamente en las condiciones de vida de sus poblaciones. 

En estos contextos de rezago social y de poco acceso a la salud pública, 
las organizaciones internacionales pronosticaban que entre las comunidades 
indígenas la afectación de la pandemia sería mucho más intensa (ONU Muje-
res, 2020). Además, se avizoraban consecuencias devastadoras, intensificadas, 
entre otros problemas, por la falta de trabajo rural remunerado (Camacho, 
2020). Desde estas perspectivas, parecían pocas las posibilidades de las comu-
nidades indígenas para superar la pandemia a partir de sus saberes y prácticas 
sociales y culturales. La poca confianza del Estado sobre las capacidades de los 
pueblos indígenas para salir adelante alentó a la Organización de las Naciones 
Unidas a establecer una alerta especial sobre la situación de las sociedades in-
dígenas (ONU Mujeres, 2020). 

Contra viento y marea de la difusión de estos discursos, se sabe que mu-
chas comunidades indígenas cerraron sus accesos a los pueblos y limitaron el 
acceso a su territorio como una forma de prevenir los contagios (Camacho, 
2020). Además, intracomunitariamente, en las localidades consultadas para 
este estudio, se atendieron las recomendaciones de mantener poco o nulo con-
tacto físico, por lo que se evitaron reuniones, asambleas y fiestas comunitarias. 
En el caso de Cuentepec, Morelos, por ejemplo, se tomaron las medidas de 
aislamiento tras sufrir un alto nivel de contagio de COVID-19 y tener la inter-
vención de la Secretaría de Salud para controlarlo.
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Por otro lado, en estos contextos comunitarios de tradición indígena, ob-
servamos un gran protagonismo de las mujeres, quienes a través de sus prác-
ticas de socialización del cuidado, crearon mejores condiciones durante la en-
fermedad de COVID-19 para propiciar la salud, continuaron aprovechando los 
recursos naturales y sus prácticas agrícolas –producción, consumo y comercia-
lización de la producción de los cultivos– para tratar de lograr alguna estabili-
dad alimentaria y la obtención de la medicina (Calderón et al., 2022). Junto a 
esto, los recursos sociales permitieron atender las afectaciones a la salud. 

En efecto, “la enfermedad”, como se conoce a los síntomas producidos por 
COVID-19 en las comunidades indígenas, fue atendida y enfrentada por muje-
res a partir de prácticas sostenidas por una ética del cuidado que “se traduce en 
la interpelación del otro necesitado que exige ser atendido” (Vizcarra, 2020, 
p. 52). En el marco de esa ética, y debido a su rol vinculado a la maternidad, 
“las mujeres se convierten en la clave y el motor de la acción moral” (Vizcarra, 
2020, p. 52). El actuar femenino está guiado por la empatía y la compasión 
que se genera por la relación con las diferentes personas con las que mantienen 
afectividad y que requieren necesariamente cercanía física (Vizcarra, 2020). 

Cuerpo, enfermedad y sociabilización de la enfermedad son categorías que 
buscamos comprender desde el análisis de la narrativa de poblaciones indíge-
nas. Su relevancia radica en sus códigos culturales explícitos y sobreentendidos 
que están cargados de representaciones de las relaciones sociales en sí mismas. 
Si bien son categorías que no solamente están sostenidas en el ámbito simbó-
lico, sino también en la materialidad que cobra la palabra para expresar la im-
potencia, el dolor y la esperanza de vida que se presenta con el resurgimiento 
de la ayuda social. 

En este sentido, la perspectiva de género nos aproxima a mirar las relacio-
nes, narrativas y significados de la vida, la salud y la enfermedad de las mujeres 
indígenas. Bajo esta premisa, aquí ponemos el énfasis en observar lo que per-
manece oculto ante las posturas generalizantes que ignoran el sentido social 
de las afectividades humanas en las comunidades indígenas. Nuestro interés 
es reconocer lo que permite la perseverancia de la vida, nos interesa dar cuen-
ta de los saberes indígenas y sus formas sociales para atender crisis de salud, 
como las generadas por el COVID-19. Ante lo cual, las preguntas que dirige 
esta investigación son ¿de qué manera se expresan los saberes ancestrales soste-
nidos por la sociabilización comunitaria, que se aplican durante los periodos 
de incertidumbre para remediar los síntomas de enfermedad? ¿Se encuentran 
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en ese sentido nos preguntamos si ¿la sociabilización en sí misma se presenta 
como una acción para mantener el control sobre el avance y agravamiento de 
las afectaciones a la salud en las comunidades? 

Algunas respuestas a este cuestionamiento las encontramos en las experien-
cias de mujeres, campesinas e indígenas que pusieron en marcha diversas estrate-
gias sociales emergentes para hacer frente al desabasto alimentario, la carencia de 
los servicios de salud y la falta de acceso a la educación por vía remota.

De esta manera, el objetivo de este estudio es identificar las estrategias 
sociales de las mujeres indígenas frente a la llegada y diseminación del virus 
SARS-CoV-2 en sus comunidades. Con esta finalidad, se realizaron entrevis-
tas semiestructuradas entre 2021 y 2022 a mujeres adultas, mayores de 45 
años, y jóvenes, de 25 a 35 años; también, a varones con autoridad política y 
liderazgo comunitario. Con la aplicación de los instrumentos basados en una 
metodología etnográfica, se realizó el registro de la narrativa testimonial so-
bre las prácticas y saberes empleados durante el período de aislamiento social 
indicado durante la pandemia. Posteriormente los datos fueron sistematiza-
dos y analizados para identificar lo experimentado por las mujeres, habitantes 
de pueblos originarios, al aplicar sus estrategias ancestrales y novedosas que 
buscaban restablecer la salud o eliminar los síntomas de enfermedad que las 
familias o personas cercanas experimentaron al interior de las comunidades 
durante la pandemia de COVID-19. Las personas, mujeres y varones que cola-
boraron en esta investigación son habitantes de Cuentepec, Morelos; de Atla, 
Chila, Pahuatlán, Puebla; Santa Ana Ixtlahuaca, Estado de México; Tankuché 
y Nunkiní, Campeche; Valladolid y Espita, Yucatán; y Yaxché, Quintana, Roo.

Escenario social y económico  
de las comunidades de estudio

En México, el primer caso de COVID-19 se registró el 28 de marzo de 2020. 
En las comunidades indígenas los contagios comenzaron varias semanas, o 
incluso meses después. Cada una de estas comunidades vivió una experiencia 
distinta durante la pandemia. Algunas tuvieron una alta mortandad, mientras 
que otras no tuvieron afectaciones graves de la salud individual y colectiva. Al 
respecto, ofrecemos una síntesis de datos demográficos de las comunidades 
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Grupo social Datos poblacionales Crisis por covid-19
Nahuas de Cuentepec, 
Temixco, 
Morelos

Habitantes: 4 001 
Mujeres: 2 026 
Actividad económica: cultivo de 
la milpa. Migración intensa de 
hombres y mujeres a la cdmx, 
Cuernavaca y Temixco, Mor.

Alta mortandad entre abril y 
junio de 2020.

Nahuas de Atla, 
Pahuatlán, Puebla

Habitantes: 2 179
Mujeres: 1 119
Actividad económica: cultivo de 
la milpa, bordados de prendas y 
migración temporal moderada a la 
cdmx, Puebla y Tulancingo, Hgo.

Bajo nivel de mortandad.
Entre enero de 2022 la mayor 
parte de la población presentó 
síntomas.

Mazahuas de Santa 
Ana, Ixtlahuaca,
Edo. de México

Habitantes: 4 385
Mujeres: 2 358
Actividades económicas: agricultura 
y migración pendular a la cdmx y a 
Toluca, Edo. Méx.

Alta mortandad por contagio 
de covid-19, entre enero y 
febrero de 2022. Contagios 
severos en la “tercera ola de 
covid-19”.

Otomíes de
Chila, Honey, Puebla

Habitantes: 1 220
Mujeres: 624
Actividad económica: producción de 
café, maíz, caña de azúcar, árboles 
frutales de plátano, naranja, limón, 
maracuyá, guayaba; y ganadería.

Nivel muy bajo de mortandad. 
Se presentaron síntomas 
de covid-19 a lo largo de la 
pandemia. 

Mayas
Peninsulares 

Nunkiní, Cam. 
Habitantes: 6 485 
Mujeres: 3 245 
Actividad económica: cultivo de la 
milpa, cría de ganado. 
Migración temporal, temporal y 
definitiva a la ciudad de Campeche, 
Cam., Mérida, Yuc. y Cancún, Q. R. 

Tankuché, Cam. 
Habitantes 1 228 
Mujeres: 581
Actividades económicas: agricultura, 
apicultura, ganadería y migración 
pendular y temporal.
Migración a Mérida, Yuc. Y Cancún, 
Q. R. 

Yaxché, Q. R. 
Habitantes 367
Mujeres: 185
Actividad economía: agrícola, 
ganadería familiar. 
Migración pendular a Tulum y 
Cancún, Q. R. 

Alta mortalidad principalmente 
de adultos mayores. Período 
de mortandad entre octubre y 
noviembre de 2021. 

La población no reporta 
muertes por covid-19. 
Sí hubo personas con síntomas 
asociados.

La población no reporta 
muertes ni contagios por el 
virus sars-Cov-2.

Fuente: Elaboración propia con información del INEGI (2020) y registros de trabajo de campo, 
2021-2022.

Tabla 1. Comunidades indígenas de estudio  
en datos sociodemográficos y afectación por COVID-19
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diferencias entre ellas (tabla 1). 

 Sin un tratamiento teórico, los diversos escenarios pueden resultar con-
venientes para justificar algunas intervenciones institucionales, o bien, para 
reafirmar las estigmatizaciones que argumentan ignorancia, vulnerabilidad y 
debilidad de estos pueblos. Sin embargo, los relatos obtenidos para este traba-
jo apuntan a ser muchas veces contradictorios a esos discursos.

Así, por ejemplo, la Secretaría de Salud mostró ineficiencia en la atención 
a los pacientes con enfermedades crónicas degenerativas ya diagnosticadas en 
el medio rural mexicano, condenando a esas poblaciones de alta incidencia 
a sufrir las consecuencias letales de COVID-19. En sus reportes epidemioló-
gicos, dicha Secretaría resaltó que en las localidades indígenas los recursos 
sanitarios se caracterizaban por la falta de personal y de medicamentos, por lo 
que requerían de intervenciones estratégicas especiales. Sin embargo, el pro-
blema pandémico rebasó la capacidad de gestión de los sistemas de salud, y 
se abandonaron sus “buenas intenciones” de atención prioritaria, afectando el 
seguimiento médico habitual que se les daba a las y los pacientes indígenas con 
enfermedades crónicas y a mujeres embarazadas. Ante este escenario de ausen-
cia de autoridades de salud e incertidumbre, se esparció la desconfianza gene-
ralizada hacia los servicios de salud pública (Calderón et al., 2022, p. 108). 

Así, en algunas comunidades donde se comenzaron a presentar casos de 
COVID-19, meses después de que la Secretaría de Salud instaurara la estrategia 
de contención de contagios, se presentaron fuertes protestas, como el cierre de 
los accesos a los espacios habitados para evitar que “los de afuera” llevaran el 
virus a sus comunidades, como fue en las localidades consultadas de Nunkiní, 
Tankuché, Yaxché, Cuentepec y San María Ixtlahuaca. Además, se suscitó el 
rumor de que vendrían las autoridades a contagiarlos para su exterminación, 
y ocurrió así en Cuentepec y Santa María Ixtlahuaca. En otros casos, las au-
toridades simplemente no llegaron, debido al aislamiento geográfico de las 
comunidades, como sucedió en Tankuché y Yaxché.

Pese a ello, las realidades de las comunidades fueron más complejas de lo 
observado desde el centro del país. Las dinámicas sociales cambiaron drásti-
camente en el primer año de la pandemia, puesto que se detuvieron los flujos 
migratorios pendular y temporal, en los que participaban tanto hombre como 
mujeres: 1) la llegada de la pandemia coincidió con los meses en que se co-
menzaba el ciclo agrícola, principalmente de Morelos y de Campeche, donde 
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se trabajan los terrenos para la siembra desde abril; y 2) el retorno de jóvenes 
migrantes puso a prueba una nueva situación de aislamiento social, que a la 
vez exigió su reincorporación a la vida productiva agrícola y de recolección, 
situación registrada en Cuentepec, Atla y Nunkiní. El cierre de los caminos y 
otros accesos comunitarios y la falta de trabajo fuera de la comunidad ocasio-
nó severas consecuencias económicas para los hogares rurales dependientes del 
ingreso extraagrícola. Pese a ello, el retorno de migrantes a sus comunidades 
y su reinserción en el trabajo familiar de la producción de la milpa, posibilitó 
de alguna manera, que sus cosechas amortiguaran la falta de alimentos en la 
mayoría de las familias.

Gladys Tzul Tzul (La Casa Encendida 2020), pensadora maya, señala que 
los hombres y las mujeres migrantes que volvieron a las comunidades se enfo-
caron en el cuidado del espacio comunitario. Una joven nahua, recordando el 
inicio del aislamiento comunitario y el cierre de los accesos a los pueblos, dice 
que “las mujeres estaban felices porque regresaron sus esposos a trabajar las 
milpas” (Fabiola, 24 años, Atla, Puebla). No obstante, la población residente 
se mantuvo alerta para no contraer la enfermedad frente al retorno de sus pa-
rientes, que venían de las ciudades con altos índices contagio. En ese contexto 
y ante la fortaleza que sentía la población indígena al comparar sus comunida-
des con lo que ocurría en las ciudades, registramos una narrativa coincidente 
entre las mujeres que refería el aprecio al medio ambiente de sus territorios. 
Así lo expresó con una sonrisa Ofelia, de Atla, Pahuatlán: “Nosotros no nos 
enfermamos como en la ciudad porque vivimos en un espacio verde y con aire 
limpio” (Entrevista de trabajo de campo, 2021-2022).

Muchas personas desarrollaron cierto estado de conciencia sobre las con-
secuencias económicas que traería la falta de movilidad y trabajo fuera de la 
comunidad. De cierta forma, la preocupación por la falta de dinero estaba 
relacionada directamente con las limitaciones para poder acceder a la salud 
privada, medicamentos y a la interconectividad digital y virtual, más que por 
abastecerse de alimentos.

Los relatos de las mujeres apuntan a que la alimentación fue de las menores 
preocupaciones en los tiempos del confinamiento, pues el acceso al maíz y 
otros productos de la milpa, la recolección de quelites y frutos, además de la 
cría de animales en los traspatios, cumplieron con su función esencial: la segu-
ridad alimentaria de los hogares y comunidades. Tener en sus platos alimentos 
saludables es valorado como la retribución del buen cuidado y el trabajo en los 
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24terrenos de cultivo. Al preguntar a doña Guadalupe de Atla, Puebla si hubo 
escasez de alimento durante la pandemia, respondió: “¿Cuál? Siempre tuvi-
mos el maíz. Eso es lo que comemos acá”. En el caso de Yucatán, el gobierno 
repartió despensas a las comunidades como forma de apoyo, las cuales contri-
buyeron a alimentar algunos hogares que no tenían acceso a la tierra agrícola. 

En efecto, quienes tuvieron mayores preocupaciones y se sometieron a un 
estado de estrés fueron las personas que no contaban con terrenos para la mil-
pa. Por ejemplo, Isabel de Nunkiní, Campeche (sin tierra), constantemente 
expresaba su angustia por no contar con alimentos para ofrecerlos a su familia 
—esposo, una hija y una nuera con embarazo avanzado, otros seis hijos, ade-
más de nieto pequeño—.

Estas angustias se expandieron hacia otros campos del cuidado como fue 
la higiene y las medidas de prevención que no explicaban cómo detectar sín-
tomas y atender la infección en caso de presentarse en sus hogares y comuni-
dades. Por ejemplo, la información divulgada en folletos en lengua indígena, 
radio y televisión, permitió conocer las medidas de cuidados de limpieza que 
las autoridades proponían. Sin embargo, las mujeres no tenían certeza sobre 
la forma en que se aproximaba el peligroso virus a su localidad y, menos aún, 
cuáles serían los síntomas que comenzarían a esparcirse. Incluso, aún algunas 
personas continúan sin creer en la existencia del “coronavirus”, como lo lla-
man los mayas de Yucatán. Por estas razones el ambiente social estaba cargado 
de incertidumbre y desasosiego, que se incrementaba en los períodos en que 
se presentaban los contagios, y en algunos casos; las muertes. La gente se daba 
cuenta de la gravedad de la enfermedad cuando “las campanas de la iglesia 
tocaban dos o hasta tres veces al día para anunciar la muerte de alguna persona 
más en la comunidad” (Alma Lilí Cárdenas, Santa Ana, Ixtlahuaca, Estado de 
México, abril de 2022; doña María Villegas, Cuentepec, Morelos, diciembre 
de 2020; Isabel Moo, Nunkiní, Campeche, noviembre de 2021). 

Como se puede observar con estos ejemplos, las respuestas de las pobla-
ciones indígenas ante la pandemia requieren de una aproximación particular 
para generar categorías que permitan observar y explicar la proyección que 
cada grupo social tiene ante una crisis sanitaria. Un primer paso es distinguir 
las diversas contradicciones sociales, tales como las afectaciones al cuerpo 
que pueden ser semejantes o diferenciadas de acuerdo con la cultura de cada 
persona, y permanecer en aislamiento cuando la intercomunicación es esen-
cial para mantener las redes sociales activas y disminuir la tensión social. Esas 
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particularidades se distinguen en la dimensión social de las prácticas comuni-
tarias para el cuidado de la población ante el riesgo de enfermar y morir. Este 
actuar está intrínsecamente vinculado con las formas de cuidado a la persona.

Las mujeres indígenas ante la pandemia

Observar la pandemia por COVID-19 desde una perspectiva centrada en las po-
blaciones indígenas tiene como principales características mirar lo singular y 
lo propio; a partir de ello es posible identificar cómo la vida comunitaria fue 
dirigida por las mujeres para generar estrategias de acompañamiento ante la 
incertidumbre y caos derivados de la enfermedad y la muerte. Los elementos so-
ciales que convergen son recuperados por la memoria histórica del grupo social.

Las interacciones comunitarias entre las mujeres son “interacciones ínti-
mas, cotidianas, de resistencia” (Lugones, 2011, p. 106). En estas se manifiesta 
un proceso de comunicación afectiva entre las personas (Vizcarra, 2020), la 
cual se desarrolla en las actividades sociocomunicativas. La capacidad de for-
mular estrategias sociales para dar respuesta a los acontecimientos repentinos 
se dan en concordancia con la perspectiva que cada pueblo tiene sobre el mun-
do, conceptualizado como propio (Orihuela, 2020).

La forma de actuar de las mujeres que se originó en este contexto puede 
mirarse desde el concepto filosófico de la ética, del griego ethikós, ‘costumbre, 
hábito, carácter’. Es la reflexión crítica sobre la moral, la moralidad; el sistema 
de normas y reglas de conducta de los individuos en su relación con la socie-
dad y entre sí, una de las formas de la conciencia social” (García, 1999). Se 
trata de las acciones éticas más visibles y profundas con una economía moral 
apegada a una vida comunitaria que permite la subsistencia de la población 
con una tradición campesina (Vizcarra, 2002). Esto es, un trabajo que tiene 
como principal impulso integrar la sociedad por medio de acciones que fun-
damentan la permanencia y continuidad de la vida sociocultural de los grupos 
indígenas.

En este sentido, la ética del cuidado abarca todas las acciones que tienen 
como intención nutrir el bienestar. Por ejemplo, las mujeres preparan la comi-
da para alimentar el cuerpo y el alma, y también participan en la elaboración 
de la medicina para sanarlos. Estas acciones construyen, a la vez, fortalezas afec-
tivas de mutualidad y corresponsabilidad, que en los contextos de la pandemia 
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sirven de estrategia para atender los síntomas provocados por el contagio de 
COVID-19.

En las comunidades de estudio, la memoria histórica no permite actuar en 
contra de las normas sociales que sostienen el actuar ético. Por lo contrario, la 
atención a las personas, a los cultivos, a los recursos y, en conjunto, a la inte-
gración social de la comunidad, estuvo caracterizada por la ética del cuidado, 
siendo la cotidianidad la arena donde se refuerzan las prácticas y saberes. En 
contextos comunitarios de los pueblos indígenas, las personas tienen estrate-
gias para propiciar el bien común (La Casa Encendida, 2020).

En las experiencias de las comunidades de estudio, el actuar social se di-
rigió hacia el impulso de estrategias que contribuyeran a crear alternativas de 
contención económica, social y corporal. Una de esas estrategias residió en la 
generación de procesos intracomunitarios que les permitió la contención de 
los síntomas de COVID-19. De acuerdo con las narrativas registradas, las muje-
res realizan actividades esenciales relativas a la atención, producción y creación 
de contenidos de comunicación validados en el colectivo de mujeres. A través 
de sus actividades, ellas fortalecieron los lazos comunitarios de convivencia. 
Durante la pandemia, la tenacidad de las mujeres no solo sobrepasó el mero 
cuidado comunitario. Lejos de ser débiles, las mujeres se sobreponían, a pesar 
de tener síntomas de COVID-19, tan solo por el hecho de sentirse comprometi-
das con la vida humana y de restablecer la salud de los cuerpos físicos y sociales 
de sus personas cercanas. Su experiencia de cuidado se socializó rápidamente 
con otras mujeres, que vivían el mismo proceso, para intercambiar saberes 
sobre tratamientos, limitaciones, recomendaciones y prohibiciones. Se resta-
blecieron, se reinventaron y se reconocieron para procurar la recuperación de 
las personas cercanas.

En muchos de los casos se identificó que las prácticas de cuidado que las 
mujeres llevan a cabo habitualmente se intensificaron. Esto permitió proveer 
de atención los integrantes de la familia, ofreciendo alimentos conocidos 
como portadores de bienestar, como atoles y preparaciones medicinales, am-
bos cargados de un afecto que resultaba también medicinal. La relevancia y 
significación de los cuidados hacia la población enferma, y en condiciones de 
cuarentena, contuvieron la ansiedad y el miedo.

Entre los pueblos indígenas, la enfermedad tiene matices adicionales de los 
atribuidos al cuerpo físico, pues su comprensión se extiende a un mundo no na-
tural de concepciones cosmológicas que se integran a la noción de corporalidad. 
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El medio ambiente, el territorio y los recursos que cada pueblo tiene forman 
un cuerpo-cosmos (K’inal Antsetik, 2021). Con ello se reconoce un amplio 
y complejo alcance de la sociabilización de los saberes relacionados con la 
enfermedad, pero también la misma sociabilización creaba afectividades y for-
talezas personales (Butler, 2016).

Las mujeres se sitúan en el centro de la dinámica social que permite la 
continuidad de la vida y el orden comunitario. La enfermedad, con todas sus 
implicaciones, irrumpió esa cotidianidad provocando un reacomodo de las 
relaciones sociales en las comunidades. Ante esto, es prudente preguntarse si 
estas estrategias comunitarias de sociabilización y provisión de recursos, que 
generan estabilidad emocional, pueden también ser una estrategia de resta-
blecimiento del orden social frente a los momentos de crisis e incertidumbre.

Para responder esta cuestión, habrá que tomarse en cuenta que surgieron 
nuevas condiciones económicas, poblacionales y alimenticias que reacomo-
daron las dinámicas de las comunidades indígenas, pero también se crearon 
condiciones de resistencia comunitaria como parte de las tácticas de vincula-
ción social. Muchas de ellas son llevadas a cabo por las mujeres que activan sus 
redes de solidaridad y reciprocidad comunitaria. Lo anterior se observa desde 
el hecho de salir de sus casas para apoyar a otras mujeres en la atención de la 
enfermedad, y hasta en el compartir comida preparada para la familia que 
tiene uno o varios enfermos. Además, entre sus conversaciones mantienen una 
comunicación constante sobre lo que ocurre en el entorno, e inclusive apren-
dieron rápidamente a utilizar las redes sociales como Facebook y WhatsApp 
como un medio de eficaz de comunicación y vinculación intercomunitaria. 

Prácticas, emociones y expresiones  
solidarias frente a la pandemia

Al llegar la pandemia repentinamente, las sociedades indígenas estaban pre-
paradas para la contingencia, pues sus redes sociales se encontraban activas. 
A través de estas, las mujeres se ocuparon de restablecer la salud entre los 
enfermos, a pesar de que el distanciamiento social fue una práctica impuesta. 
Así, surgieron estrategias sociales que pudieran cumplir el distanciamiento 
sin romper los lazos comunitarios, como ofrecer comida, estar pendiente de 
la salud de las personas, estar agrupados pendientes unos de otros, identificar 
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a las personas que vivían solas, comunicarse entre familiares para realizar pe-
queñas reuniones y mantener las actividades rituales que dan tranquilidad a 
la población. 

Ante la pandemia, una alta cantidad de la población migrante, principal-
mente nacional, volvió o permaneció mayor tiempo en las comunidades de 
origen con sus familias. Las mujeres que permanecen habitualmente en la 
comunidad mantuvieron sus actividades de hospitalidad. Es decir, ellas cuida-
ron y proporcionaron elementos afectivos a las familias para poder mantener 
o recobrar la salud.

Sin duda, el período de aislamiento sanitario impactó la interacción so-
cial. Por un lado, la separación social representó un peligro para la cohesión 
intracomunitaria, dado que uno de los principios éticos más importantes en 
las comunidades es la intensa colaboración generada por prácticas de apoyo, 
solidaridad y reciprocidad. Por otro lado, el resultado del aislamiento social 
para la salud emocional generó tensión y temor ante lo que estaba ocurrien-
do. Como estrategia de afrontamiento, las personas recurrieron a las prácticas 
conocidas que fortalecen las relaciones sociales con la ayuda mutua: compartir 
alimentos y transmitir la receta de la medicina.

Las acciones éticas durante la pandemia fueron constantes. Eli Casanova 
describe que en Valladolid, población maya en Yucatán, una de sus amigas, 
cuando enfermó su hermana, le pidió a Eli poner “una mesa afuera de su 
puerta para ofrecerle comida y fruta para que tuviera comida para mis hijos”. 
Con este tipo de actitudes, las mujeres no solo restablecieron redes sociales, 
sino lazos de ayuda mutua y confianza femenina, procurando que las per-
sonas enfermas no se sintieran solas, aisladas o relegadas, sino apoyadas por 
su grupo social. Asimismo, Eli describe que en una localidad de Quintana 
Roo en la que habita su hermano, todo el pueblo enfermó pero nadie murió, 
porque al encerrarse colectivamente se dedicaron a comer caldos y productos 
de la milpa, donde las mujeres tienen una gran responsabilidad productiva y 
reproductiva. 

La alimentación fue adaptada a los requerimientos de salud que priorizó 
la preparación de comida “saludable”. Se requería producirla de sus propios 
cultivos como la milpa, en los huertos y en el traspatio (espacios de cuidado e 
interacción femeninos). Relata don Vidal Pat que en su comunidad, Tanku-
ché, Campeche, nadie se enfermó. A pesar de que “nadie tenía dinero”, mucha 
población contaba con sus milpas, y si esto no era suficiente para la familia, 
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siempre recurrían a doña Isabel, una mujer conocida por su bondad en la 
comunidad de Tankuché. Ella “hacía mucha comida para ofrecer a todas las 
personas, amigos, familiares o vecinos que llegaran a su casa. Siempre tenía 
comida preparada”.

De la misma manera, algunas comunidades en las que la gente no se enfer-
mó, dieron apoyo a otras comunidades con la enfermedad y en escasez. Ma-
ribel, de la comunidad de Yaxché, en el municipio de Tulum, Quintana Roo, 
dice: “tenemos una costumbre de solidaridad”. Para ella no hubo una gran 
crisis, refiriéndose a pasar hambre, ya que su familia mantenía sus cultivos y 
procuró maíz todo el año. Lo que sí fue motivo de angustia fue el no tener 
trabajo para solventar los gastos para adquirir aditamentos o medicamentos y 
atender la diabetes de su madre. 

Las acciones de mujeres nahuas de Puebla y Morelos, mazahuas del Estado 
de México, otomíes de Puebla y mayas peninsulares coinciden en las siguientes 
prácticas de la ética del cuidado al cuerpo social: compartir, cultivar y elaborar 
la medicina; retomar el consumo de la producción de la milpa para fortalecer 
el cuerpo nutricionalmente; compartir alimentos solidariamente; cuidar a los 
enfermos mientras presentaban los síntomas, continuidad con los rituales de-
dicados a los seres protectores de los recursos vitales, como el agua y la milpa; 
así, contuvieron la ansiedad y miedo ante el devenir frente a la enfermedad.

La concepción de la enfermedad: los aires

Desde una perspectiva cultural, el territorio se vincula con el cuerpo por me-
dio de una asociación a los agentes que provocan la enfermedad de COVID-19. 
Aquí se expresa una relación con los saberes ancestrales sobre los vientos. Los 
mayas peninsulares lo describen como “la causa frecuente de diversas enfer-
medades, principalmente los personificados como maléficos […] que pueden 
acarrear hasta la muerte, tienen ciertas características que los hacen diferentes 
y con diversos grados de peligrosidad” (Chávez, 2013, p. 173). Dichos aires 
son vientos que se distinguen fácilmente de los atmosféricos. 

Entre los nahuas, los “aires” que enferman son nombrados yeyecatl (‘aire, 
enfermedad’). Mantienen una forma hostil hacia los seres humanos, se in-
troducen por cualquier orificio para enfermar, se les vincula “con procesos 
de salud y enfermedad, así como de la medicina doméstica” y “requiere de 
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pequeños exorcismos que adoptan la forma de ‘limpias’ ” (Lorente, 2015, p. 
253). Con relación a estos registros sobre la cosmovisión maya y nahua sobre 
los vientos o aires que enferman, la narrativa de algunas mujeres revela que la 
COVID-19 se percibe de forma semejante a los vientos (tabla 2).

Tabla 2. Expresiones asociadas a los vientos

María Villegas, 63 años (nahua) Cuentepec. 
Morelos

Luisa Huchim, 91 años (maya)
Espita, Yucatán

“[el coronavirus] es un viento como 
yeyecatl, es un viento que enferma”.

“Dios mío, tuvo que venir esta enfermedad viento 
a nosotros, Señor, si es tu voluntad o es voluntad 
de otro, no puedo decírtelo, pero bendice a todos”.

Fuente: Elaboración propia.

Las estrategias de adaptación a la nueva dinámica que planteó la presencia 
de un virus desconocido, foráneo o extraño al entorno natural, pero que vino 
para integrarse al medio ambiente, generó nuevas condiciones para recuperar 
el cuerpo y la salud. 

Eli Casanova, especialista en lengua maya, identificó en la narrativa maya 
que el COVID-19 se incorporó a la percepción de la población en la forma 
de vientos, los cuales tenían capacidades malignas (Comunicación personal, 
20/02/22). Es decir, fueron enviados con la capacidad de enfermar. Así, si la 
enfermedad fue provocada, está sujeta a ser controlada con tratamientos me-
dicinales, como los basados en jarabes elaborados con plantas de olor fuerte. 
Los jarabes, por lo general, se asocian a características no tangibles o físicas, de 
modo que el olor es el poder curativo. En general, los “aires” o “vientos” a los 
que se asoció a la enfermedad de COVID-19 son similares a los comúnmente 
conceptualizados como personas o seres no humanos; la diferencia que tienen 
estos nuevos “vientos” que adquirieron presencia a partir de la llegada de la 
“enfermedad de COVID-19” es el nivel de peligrosidad y los síntomas que pro-
vocan al tener contacto con el cuerpo.

En este caso, como sucedió en todas las comunidades consultadas, la con-
tra es ingerida como té, jugo o tintura. No se trata de una “limpia”, como se 
le llama cuando se despega del cuerpo, como si tuviese el virus “pegado” y se 
asocia a la pérdida de energía vital, sino de un agente que pone en constante 
validación sus saberes, prácticas y capacidades de reinventar y legitimar nuevos 
tratamientos, que si funcionan en uno o uno, los mecanismos de difusión co-
munitarios asegurarán que el tratamiento esté socialmente aceptado. 
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La entrega del escapulario, un antiguo  
ritual para atender la nueva enfermedad

Una práctica de cuidado a la salud de la familia para prevenir las enfermedades 
consistía en continuar con las actividades rituales –agrícolas, de recursos y de 
padrinazgos–, ya que permitía mantener la continuidad de los dones, los rega-
los o presentes, entregados a los “seres protectores” de los recursos. No obstan-
te, en la primera fase de la pandemia, algunas festividades patronales fueron 
suspendidas, con la condicionante de que cada familia daría su “promesa”3 
de no descuidar ciertas responsabilidades comunitarias. Tiempo después, las 
actividades colectivas realizadas en espacios privados se reactivaron obligada-
mente, pues de estas dependía la salud de algún familiar.

Esto, de ninguna manera se trató de un acto de rebeldía o necedad ante la 
insistencia de cancelación de reuniones por parte de las autoridades sanitarias 
y políticas; antes bien, es un acto de recuperación de lazos solidarios para salir 
adelante. Se sabe que la redistribución de tareas, trabajo, tiempo y recursos 
que se ponen en circulación durante una fiesta, genera vínculos que derivan en 
el fortalecimiento de las redes sociales de solidaridad y alianzas. Se puede decir 
que la población actúa frente a la incertidumbre organizándose colectivamen-
te. Ciertamente, según la comunidad, existieron reacomodos para organizarse 
de otra manera. Por ejemplo, en Cuentepec, Morelos, se aceptó sin mayor 
reproche la cancelación de la fiesta patronal. 

Sin embargo, las prácticas rituales correspondientes a la salud no podían 
dejar de realizarse, por lo que las autoridades permitían reuniones colectivas 
de no más de veinte personas. Afirma doña María, habitante de Cuentepec, 
que “nadie se quedó sin su Santo”, y enfatiza que si te eligen de madrina y no 
aceptas, “el Niño se muere”. De modo que no se puede dejar de realizar el 
ritual, el cual consiste en que “las familias se reúnan, y la familia del enfermo 
ofrezca una comida a los padrinos, y ellos, por su parte, vestirán con un traje 
rojo al ahijado entregándole su escapulario. Los asistentes deberán bailar y 
estar contentos hasta tarde”. 

Este ritual se distingue por tener como principio formalizar un lazo de 
parentesco entre la familia del enfermo con otra familia de la comunidad. Así 

3  La “promesa” es el don o regalo que los fieles católicos se han comprometido a entregar a una Virgen 
o Santo, al realizarle una solicitud sobre salud o algún otro bien. 
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se establecen vínculos indestructibles entre los padres y los padrinos, lo cual 
permite la reconciliación ante las rupturas o distanciamientos. Esta actividad 
estrecha alianzas o pactos que descansan sobre un sustento ético entre familias 
de la misma comunidad. 

La enfermedad y la relación del frío/calor

En la memoria colectiva hay enfermedades conocidas y registros de otras 
epidemias como la de viruela, la gripa española, el cólera. Cada enfermedad 
se asocia con la temperatura, de tal modo que hay enfermedades calientes y 
enfermedades frías. Por lo general, para atenderlas se buscan remedios que 
encuentren un equilibrio que permita estabilizar la temperatura corporal.4 
Esto remite a una concepción vigente a la salud corporal y social que puede 
implicar acciones miméticas o analógicas dentro de las prácticas médicas tra-
dicionales. De esta manera, cada enfermedad reconocida tiene su medicina. 

Para tratar el COVID-19 como una enfermedad fría, las mujeres preparan 
una infusión con diversas plantas en forma de medicamento, pues se debe 
tomar en dosis. Un medicamento que no siempre resultó ser el remedio para 
curar, pues algunas personas comenzaron a morir. A pesar de ello, no se puso 
en duda su sistema de curación, pues era un “virus desconocido hasta para la 
naturaleza”.

Debido a la rapidez con que se presentó la muerte, que causó gran impacto 
entre la población, en un inicio se expandió un sentimiento de impotencia 
individual y social, de dolor, desconsuelo e incluso desorientación, porque no 
se podía recobrar la salud a partir del intercambio de dones o presentes con las 
Vírgenes, Santos o seres no humanos, a los que se les tiene devoción o con los 
que se mantiene una relación (Orihuela, 2020). 

Descuidar la costumbre implicó, en algunos casos, abandonar por un 
tiempo el cuidado de otras personas, por lo que para propiciar la recuperación 
de la salud se reactivaron prácticas y saberes de la medicina tradicional tan 

4 La relación frío/calor es una concepción ampliamente distribuida entre los pueblos de tradición 
mesoamericana; no solo se encuentra en el cuerpo, sino que define las plantas y alimentos. Incluso, 
múltiples elementos están cargados de lo fresco y el calor, como los cerros, rumbos, Santos y objetos, 
no necesariamente relacionados con la temperatura. Así, comer los “alimentos apropiados significa 
la conservación de la armonía” (López Austin, 1993). 
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pronto como fue posible. Además de incorporar un escapulario diferente a 
los acostumbrados, se utilizaron principalmente dos tipos de compuestos para 
elaborar la medicina. Por un lado, se requerían las plantas de cada región cuyo 
poder curativo era ya reconocido, como la hierba santa, el limón, la moradi-
lla, entre muchas otras. Por otro lado, se sumaron preparaciones de plantas y 
otros compuestos asociados a lo caliente, como canela, jengibre, ajo y cebolla. 
La búsqueda de las plantas curativas incluyó hojas como el eucalipto. Estos 
últimos ingredientes fueron conseguidos y plantados en los traspatios o en la 
milpa para tener al alcance las plantas que comprobaron su efectividad en el 
tratamiento de la enfermedad. Enseguida se presentan algunas expresiones so-
bre la curación de la enfermedad a través de los saberes herbolarios de mujeres 
entrevistadas:

Mi hija me dio un jugo cuando sentí dolor de garganta. Tenía un sabor muy 
fuerte, pero me lo tomé […]. Rápido me curó. (Don Constantino, Cuente-
pec, Morelos)

Para comprobar la efectividad de las plantas “las mujeres se pusieron a plantar 
las medicinas en sus solares para tener la medicina cuando se necesite”. (Rosa-
rio Collí, Nunkiní, Campeche)

Mi hermana heredó el conocimiento de las plantas de mi mamá. Ella se dedicó 
a hacer los preparados de la tintura de la medicina en frascos; toda la gente 
llegó a buscarla. Eran plantas de mucho olor conocidas en el pueblo por ser 
curativas. (Elí Casanova, Valladolid, Yucatán)

A la x’meen5 no le pidieron el haanli kool,6 la buscaron para comprarle la medi-
cina. Era eucalipto y jengibre. (Isabel Moo. Nunkiní, Campeche)

5 X’meen, vocablo en idioma maya compuesto por “x”, prefijo que denomina a una mujer, y meen, 
‘hacedor’, se traduce como ‘la hacedora’. Es decir, así se nombra a los ritualistas, personas que tienen 
como quehacer el manejo de las enfermedades provocadas por los vientos a través de tratamientos 
tradicionales como el uso de las plantas y rituales especializados.  

6 Hanli kool, nombre compuesto en lengua maya referente a hanli, ‘comida’ y kool, ‘milpa’, se traduce 
como ‘comida de milpa’ y se refiere al ritual realizado para ofrecer comida ritual a los seres que 
protegen las actividades económicas que se realizan tradicionalmente. 
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Eran plantas calientes: ajo, canela, jengibre […]. Esos no son de acá, pero sí se 
consiguen. Eso tomamos y nunca nos dio coví. (Ofelia Pérez, Atla, Pahuatlán, 
Puebla) 

Todas sabemos las medicinas para hacer los tés, lo hago todos los días y eso 
hemos estado tomando. (Guadalupe, Atla, Pahuatlán, Puebla)

Cabe destacar que en comunidades mayas como Nunkiní, Campeche o 
Espita, Yucatán, no se acudió a los especialistas en rituales para solicitar inter-
venciones en la atención del COVID-19, pues la enfermedad provocada por los 
vientos es atendida de forma doméstica (Lorente, 2015, p. 257). 

En estas comunidades, las hierbas locales utilizadas para enfermedades frías 
fueron las primeras en la lista para tratar la COVID-19. Después se integró el 
eucalipto, pues las mujeres mayas constataron que funcionaba para tratar la tos 
y la fiebre. Es importante mencionar que estos tratamientos no fueron acepta-
dos por toda la población, pues existen adultos mayores mayas que aún hoy en 
día no creen en la pandemia por COVID-19. Incluso, algunos de ellos no se han 
puesto la vacuna, aunque pocos de ellos y “por si acaso” han aceptado la medi-
cina preparada con plantas cultivadas y preparadas por las mujeres de la familia.

Sociabilización de la enfermedad  
en la apropiación de la medicina

La noción integral de la salud y de la concepción médica comunitaria no se 
agota en la ingesta de remedios ni medicamentos, sino que implica también 
mantener saludables los lazos comunitarios (cuadro 1). 

Como se ha insistido, entre las prácticas de las mujeres sobresalen la siembra 
y preparación de la medicina contra el COVID-19; la preparación de alimentos 

Noción 
de 

cuerpo

Salud 
y 

enfermedad

Redes 
intracomunitarias

Cuadro 1. Relación de la noción de cuerpo con el entorno comunitario

Fuente: Elaboración propia.
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apropiados para estabilizar el cuerpo; el establecimiento de pactos, alianzas y 
acuerdos sociales que implican un alto nivel de compromiso social, la solida-
ridad y la transmisión de la identidad y sus normas éticas. 

En su conjunto, estas prácticas expresan aspectos que inciden en la iden-
tidad, la vida comunitaria, el cuidado a la comunidad –medio ambiente y 
población–, la transmisión de normas de convivencia cooperativa, solidaria y 
recíproca (Orihuela, 2020). Por su nivel de complejidad, han quedado invi-
sibilizadas las cargas afectivas en cada una de las actividades relacionadas con 
el cuidado, las cuales adquieren significado en emociones que se fusionan en 
la noción de cuerpo-cosmos. Es decir, la fortaleza de las mujeres trasciende la 
concepción del cuerpo físico. Su dimensión incluye un cuerpo social que se 
construye a través de sus prácticas comunitarias (tabla 3). 

Los recursos de cuidado que las mujeres poseen se expresan en sus prác-
ticas, las cuales integran el manejo del medio ambiente o su territorio geo-
gráfico, lo que a su vez se traslada a la interrelación comunitaria. Por ello, los 
saberes, los elementos del territorio y las relaciones sociales comunitarias se 
ponen en juego para producir la medicina y aplicarla.

Tabla 3: Esquema de la construcción del cuerpo sociocomunitario  
de las mujeres. Cuerpo-cosmos, ética del cuidado social de las mujeres

Cuerpo-sociedad La imagen de la mujer está determinada por las relaciones 
intracomunitarias que realiza. Su cuerpo comunitario se encuentra 
interconectado con las prácticas de otras mujeres (y sus familias) de la 
comunidad.

Cuerpo-acto La construcción del cuerpo de las mujeres está dado a partir de las 
prácticas que desarrolla. 

Cuerpo-integración 
global

Se reafirmaron rituales, discursos y prácticas de la vida comunitaria y 
global.

Cuerpo-
alimentación

Para atender la enfermedad de COVID-19, las mujeres se avocaron a 
preparar alimentos saludables y nutritivos, que fortalecen el cuerpo 
a la vez que están cargados de la memoria historizada de afectividad 
como son los atoles de maíz, que aportan energía física y calor, además 
de ser una bebida profundamente reconfortante para quien padece la 
enfermedad. 

Cuerpo-salud. Las mujeres actuaron en la recuperación del cuerpo desde sus saberes 
ancestrales basados en la relación frío-caliente. La medicina y la 
alimentación se conformaron con plantas y preparaciones asociadas a lo 
caliente.

Fuente: Elaboración propia.
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Durante la pandemia se generaron diversos elementos comunicativos entre 
las poblaciones de pueblos originarios. A través de estos se distribuyeron men-
sajes sociales explícitos y múltiples sobreentendidos colmados de información 
basada en códigos culturales. En esta situación de alerta sanitaria la informa-
ción se transmitió de forma muy eficaz entre los pueblos, aun si estaban dis-
tantes. Gracias a que las mujeres jugaron un papel determinante en la forma-
ción de redes de comunicación, se distribuyó la información sobre la medicina 
y los procedimientos curativos y preventivos. Fue tan eficiente esta estrategia 
que la mayoría de las mujeres de las comunidades indígenas incorporaron los 
medicamentos en sus procedimientos curativos y preventivos.

Roberto Rodríguez (2024) argumentó que un mayor número de muertes 
por COVID-19 estuvo cargado a los sectores de la población con menos recur-
sos económicos, entre los que se encuentran los pueblos indígenas y afrodes-
cendientes, pues no contaban con alimento ni atención medica necesaria para 
permanecer en sus comunidades. No se tenía la atención médica para atender 
el contagio de COVID-19, tampoco para atender otros padecimientos o condi-
ciones que requerían atención continua como lo es el período de embarazo. 
Las muertes se produjeron porque las personas se vieron obligadas a salir de 
las comunidades para trabajar, puesto que se trataba de quienes aportaban un 
gran número de servicios en las ciudades. 

Ante esta situación, las comunidades indígenas tuvieron en sus manos el 
tomar las estrategias para recuperar la salud; muchas de estas fueron mantener 
la sociabilidad con todo lo que aporta a la continuidad de la vida. La socia-
bilidad, entonces, consiste en un tratamiento compuesto por la transmisión 
de saberes, cohesión social a través de la generación de redes de cuidado ético 
que permiten compartir alimento, medicina basada en plantas, entre otros 
tratamientos que propiciaron la reducción de la ansiedad y el miedo. Con 
todo esto se produce una relación de solidaridad que da contención del senti-
miento de angustia por la visualización del devenir, cargado con las nociones 
de enfermedad asociadas a la llegada del COVID-19.

Conclusiones

Entre los puntos que han invisibilizado el papel de las mujeres en las dinámi-
cas comunitarias frente a las estrategias de sanación, se encuentran las miradas 
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que estigmatizan los roles de género, donde el actuar en comunidad es más 
que reproducción de relaciones sociales dominadas por la cultura patriarcal. 
En este sentido, los aspectos comunicativos y de socialización se vieron ama-
ñados de discursos distantes a las realidades que vivieron los pueblos indígenas 
durante la pandemia por COVID-19 . En su justa dimensión, este trabajo pro-
curó visibilizar esos procesos, que construyeron formas sociales determinadas 
frente a la pandemia.

La forma de actuar de las mujeres se apegó a las prácticas de cuidado cul-
turales conocidas por la sociedad. La noción de salud y enfermedad, desde las 
ontologías nahuas y mayas, remiten a daños sociales que recaen en la pérdida 
de la energía vital. Así, el COVID-19 se asoció con concepciones culturales pre-
vias de la enfermedad, y de la misma forma fue dado tratamiento, de acuerdo 
a la comprensión de la antigua forma de recobrar la salud, incluyendo las 
interacciones sociales, aunque estuvieran restringidas durante el periodo que 
duró la pandemia. 

La comprensión del tipo de enfermedad, su tratamiento y su medicina, 
estuvo también basada en la información y los saberes colectivos, ya sea por las 
relaciones intracomunitarias y extracomunitarias que propiciaron una apro-
piación y una certeza de la efectividad de la medicina —elaborada de plantas 
que permitían restablecer el equilibrio del cuerpo—, o bien, por la llamada 
“desobediencia” para recuperar lazos de solidaridad, pues las medidas de dis-
tanciamiento y aislamiento social iban en contra de los códigos éticos y mo-
rales de los pueblos indígenas, códigos que permitieron reforzar los vínculos 
sociales con implicaciones preventivas y curativas. 

La capacidad de vinculación que favorece la cohesión social es una de las 
mayores fortalezas de los pueblos originarios. Gran parte de la reinvención de 
los procesos de sanación guarda relación con la capacidad de generar relaciones 
sociales que ayuden a crear los vínculos de solidaridad y reciprocidad social, 
reforzando así los pactos y las relaciones de alianzas sustentadas en los valores 
éticos que permiten generar la estabilidad en la que descansa la salud social. 
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