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Touraine: una luz que no se acaba. 
Entrevista a Fernando Calderón1

Touraine: a light that does not end. 
interview with Fernando Calderón

Hugo José Suárez2

En junio de 2023 murió Alain Touraine en Francia. Fue sin duda uno de los 
sociólogos más importantes de su generación. Publicó decenas de libros y sus 
ideas marcaron el rumbo de las ciencias sociales. Su relación con América La-
tina fue intensa en múltiples dimensiones: intelectuales, políticas, afectivas y 
solidarias. En el transcurso de su vida mantuvo discusiones con varios intelec-
tuales latinoamericanos, participó en decenas de coloquios, ofreció múltiples 
conferencias y publicó documentos capitales para entender el continente. Uno 
de sus interlocutores privilegiados fue Fernando Calderón, sociólogo de ori-
gen boliviano que estudió en París bajo su dirección y la de Manuel Castells. 
Calderón escribió una amplia literatura, siempre dialogando con Touraine en 
distintos ámbitos. Esta entrevista da cuenta de esa relación intelectual y de 
amistad, como un homenaje al maestro que acaba de partir. 

HJS: Durante muchos años has sostenido un fecundo intercambio con Alain 
Touraine, desde que fuiste estudiante hasta sus últimos días. ¿Quién fue Tou-
raine para la vida de Calderón?

FC: Touraine fue primero un maestro-amigo, la primera parte de mi vida; en 
la segunda parte, para dividir mi vida en dos partes, fue un amigo-maestro. 
Siempre fue un personaje muy solidario con los latinoamericanos. Conjugó 

1	 La entrevista se llevó a cabo vía internet el 19 de junio de 2023. La versión íntegra de se puede ver 
en nuestro canal de YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=eyblReE_Xqw

2	 Investigador del iis-unam y director editorial de Cultura y Representaciones Sociales

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode.es
https://www.youtube.com/watch?v=eyblReE_Xqw
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10 el humanismo francés del siglo XIX, la experiencia de su maestro de vida, que 

era Fernand Braudel, con la sociología industrial, una visión latinoamerica-
nista y una perspectiva global; esa combinación, desde la perspectiva crítica 
y desglosada de la modernidad, donde los actores y la historicidad son los 
factores fundamentales del cambio. En francés se dice maître à penser —sólo 
conozco esa expresión en esa lengua—, que es alguien que le enseña a pensar 
críticamente a sus alumnos. Hay una pedagogía de la disconformidad: él pre-
paró alumnos para caminar pensando con un bastón sociológico por la vida 
para tratar de entenderla.

En América Latina, la idea de maître à penser no existe, nosotros tenemos otra 
categoría; por lo tanto, mi integración a la relación con el Touraine maestro 
de vida fue mediante la integración de lo que es para mí la identidad del 
maestro en América Latina, que tiene que ver con el pensamiento de José 
Enrique Rodó en Ariel: el maestro Próspero-Prometeo, que enseña a sus discí-
pulos el espíritu latinoamericanista. Fue importantísimo para América Latina 
ese libro, en el fondo es alimento fundamental para la Revolución mexicana, 
como también para la Revolución de estudiantes en Córdoba. En mi libro La 
herencia: Imaginarios latinoamericanos. Jóvenes, arte y política, está relatada esa 
historia en todas sus complicaciones y variaciones.

HJS: ¿Cómo conociste a Touraine?

FC: Fue en 1972. Me vinculo desde la tradición latinoamericana, que para mí 
era además boliviana, y con una referencia chilena por mi cercanía con Enzo 
Faletto. Además, tenía como base mi conocimiento de José Medina Echavarría 
y Liber Forti, que fue un personaje fundamental en mi vida, porque represen-
taba la experiencia del sindicalismo libertario vinculado al arte, que jugó un 
papel clave en la historia cultural de Bolivia y de América Latina. Mi encuen-
tro con Touraine fue creciendo y evolucionando a lo largo de ciclos en mi vida, 
entremezclado con mis intercambios con Faletto, con la idea latinoamericana 
del maestro que enseña a pensar. También estuvo presente Manuel Castells. 
Ese fue mi triángulo, mi tejido intelectual, donde el maestro que nos enseñó a 
pensar a todos en la lógica francesa, pero desde la identidad latinoamericana, 
fue Alain Touraine.
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HJS: Estabas muy joven…

FC: Yo recién había egresado de la Escuela de Sociología, hacía mi tesis con 
Faletto y trabajando entre la Flacso y la Universidad de Chile en Valparaíso, 
y viene ese señor a dar una conferencia que me fascinó. Lo invitaron María 
Luisa Tarrés y Francisco Zapata, que ahora están en El Colegio de México. 
Lo escuché, luego nos invitaron a tomar un tecito muy agradable, fue la pri-
mera vez que platiqué, y se interesó rápido en intercambiar conmigo porque 
me empezó a tomar examen sobre la Revolución de 1952 en Bolivia, que le 
fascinaba. Después de las tragedias y desgracias de Chile, tuve una beca que 
Touraine me ayudó a conseguir. Primero fui a hacer una tesis de maestría y 
luego el doctorado con Manuel Castells. El primer trabajo lo hice sobre la 
experiencia previa a la Revolución del 52, fue lo que Touraine me solicitó. 
Estuvimos discutiendo un año sobre el tema. Entretanto, yo asistía a todas sus 
clases los jueves a las doce. Era muy complejo tratar de entender el mundo de 
las jerarquías francesas donde se reproducía una forma crítica de pensamiento.

Ese periodo fue fascinante. Al poco tiempo de empezar mi trabajo sobre la 
dominación oligarca en Bolivia, me regaló su libro Sindicato y comunidad, 
que me sirvió de mucho a lo largo de mi vida. Lo importante era entender, 
por un lado, el sindicalismo revolucionario minero boliviano, y, por otro, la 
economía de enclave del estaño, que se casaba con la teoría de la dependencia 
de Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto. Incluso ese libro me ha sido 
muy útil en la actualidad, cuando hace unos años hice un estudio sobre el 
“extractivismo informacional”, focalizándonos en el litio, la soya y el gas.

HJS: ¿Cómo fue tu relación con Touraine cuando te fuiste a Francia?

FC: Lo primero que debo destacar es la solidaridad hacia todos los exiliados 
latinoamericanos. El apoyo de Touraine fue total, incluso me decía: “Ve a tal 
marcha, a tal otra, no vayas a tal lugar”. Touraine y su compañera chilena, 
Adriana, me apoyaban y fueron muy solidarios conmigo; me invitaban a al-
morzar y gestos así. En sus clases, la discusión era fascinante, era el momento 
de mayor disputa intelectual en los setenta. Yo hacía varios seminarios, ¡asistí a 
nueve clases de Touraine! Eran magistrales, absolutamente organizadas e ilus-
tradas, un francés perfecto. Yo tenía un rol secundario, mi contribución más 
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la jerarquía francesa académica —los latinoamericanos somos en ese sentido 
más plebeyos—. Adelante, terminé mi tesis de doctorado y seguí el rito de 
paso: ¡me convertí en “caballero” luego de la defensa! Desde ahí pasas a ser 
otro, te tratan de otra manera, eres miembro de una comunidad académica.

Pasé años maravillosos en París, tratando de entender el existencialismo fran-
cés desde mis motivaciones bolivianas, chilenas y argentinas, con una fantásti-
ca red de amistades, familiares y maestros que poco a poco se fueron haciendo 
mis amigos. Touraine me abría las puertas para todo, incluso para conseguir 
apoyo para otros: cuando metieron preso al dirigente boliviano del Movimien-
to de Izquierda Revolucionaria, Jaime Paz, fui a pedirle una carta, me conectó 
incluso con Foucault y todos firmaron sin dudar. Su solidaridad se manifesta-
ba además en recibir en distintas estancias a latinoamericanos, a trabajadores, 
a académicos, a militantes.

El mundo académico de París era paralelo. Yo tenía una base familiar que me 
permitió disfrutarlo ampliamente. Terminé la tesis y lo único que quería era 
volver a Bolivia, donde me esperaba, ¿qué? ¡El golpe de Estado de Luis García 
Meza de 1981! Y empezamos a vivir una segunda pesadilla. Primero el golpe 
de Chile en 1973, luego el de García Meza en Bolivia. Es una tragedia que me 
marcó la vida de manera brutal. En esa ocasión también colaboramos envian-
do personas, recomendando. A pesar de que yo no era militante, sí apoyaba. 
Fueron años muy difíciles, tuve que salir huyendo hacia Europa por Inglate-
rra, luego llegamos a Francia, y volvimos a Bolivia. Siempre contamos con la 
solidaridad de esos amigos de la vida, particularmente de Alain Touraine.

HJS: Durante mucho tiempo interactuaste intelectualmente con Touraine…

FC: En efecto, fue una relación académica dura. No es que porque empezaba 
a volverse tu amigo que pasabas a tener un intercambio no conflictivo en el 
orden intelectual. Y así era con todos. Lo mismo pueden contar Sergio Zer-
meño, Francisco Zapata, Francisco Delich. Tantas conversaciones a lo largo de 
la vida y experiencias académicas que hemos tenido con él. Quien tuvo una 
relación muy fuerte y particular con Touraine fue Manuel Castells; yo creo 
que el sociólogo más importante en su vida, “el Weber del siglo XXI”, como 
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lo llamó Giddens —y yo estoy de acuerdo—. A Touraine le fascinaba tener a 
alguien así. También está la nueva generación de sociólogos franceses forma-
dos por Touraine, como Michel Wieviorka o Francois Dubet, que fueron muy 
solidarios con América Latina. 

HJS: En los ochenta tú asumes la dirección del Consejo Latinoamericano 
de Ciencias Sociales (Clacso). ¿Cuál fue la participación de Touraine en ese 
nuevo desafío?

FC: Efectivamente, desde entonces, se redefine mi relación con él porque em-
piezo a jugar un rol relativamente importante en la nueva generación de cien-
cias sociales en el continente. Desde la Clacso, busco subrayar el debate sobre 
la democracia en el centro de la discusión, pero se trataba de llevar adelante 
la discusión tanto al interior de América Latina, pensando todos los casos y 
países, y a la vez en otros países del mundo, como Francia, [o en] África y Asia. 
Tuvimos la suerte de difundir lo que entendíamos los latinoamericanos por 
democracia a otras latitudes. En ese intercambio pudimos sostener un diálogo 
con la academia francesa, con Touraine, con François Furet y otros. Tengo una 
entrevista a Touraine sobre la experiencia latinoamericana y mundial que se 
llama “Ni transformar la razón en armas, ni la identidad en teocracia o into-
lerancia”, ese fue un texto importante reproducido varias veces. También con-
tribuyó al debate de mi libro Veinte tesis sobre América Latina, que publiqué 
con Mario dos Santos. Ese documento fue el fruto del encierro que tuvimos 
por una semana en París, con la participación de Castells y Adam Przeworski.

Otro ámbito de discusión importante con Touraine, no sólo para mí sino 
para el resto de colegas de mi generación, fue sobre los movimientos sociales. 
Él sólo reconocía los movimientos de derechos humanos y los movimientos 
indígenas y campesinos de Bolivia; los demás para él no eran propiamente 
movimientos. En su libro La palabra y la sangre, que es el más importante que 
escribió sobre América Latina, hace una crítica en ese sentido. En el plano 
intelectual, con él teníamos una relación conflictiva, contradictoria, creativa, 
pero siempre cercana, honesta, donde uno siempre estaba dispuesto a apren-
der. Fue una linda historia lo que sucedió durante mi dirección de la Clacso. 
Incluso lo invitamos al veinte aniversario de esa institución. Hicimos un libro 
maravilloso que se llamó La modernidad en la encrucijada posmoderna, don-
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níamos una lectura de la modernidad desde la “luz de la periferia”, como la 
llamaba un colega argentino. ¿Qué quiere decir ser modernos para la perife-
ria? Luego vino el estudio sobre movimientos sociales en América Latina, que 
coordiné con Pablo González Casanova, ¡trabajamos cincuenta movimientos 
en diez países! Locuras así. Touraine siempre presente, discutiendo, apoyando 
con trabajo, mostrando sus diferencias, debatiendo, y nunca cobró nada…

En Francia hicimos varias conferencias. Touraine les decía a los intelectuales 
franceses que no entendían la democracia en el continente, y que no podían 
comprender el mundo si no entendían primero Latinoamérica. Les decía: “es-
cuchen, no hablen”.

HJS: Luego de tu experiencia en Clacso, empezaste a trabajar en Naciones 
Unidas, en Chile, Bolivia, Argentina…

En efecto, luego entré a trabajar a la Comisión Económica para América La-
tina (Cepal). Mientras él publicaba Crítica de la modernidad, nosotros, con 
Martín Hopenhayn y Ernesto Ottone, editábamos Esa esquiva modernidad. 
Fue una discusión fantástica, y su libro nos sirvió para entender el mundo 
poscolonial latinoamericano. Los conceptos de la dialéctica de la negación del 
otro y de estratificación de clase tipo colonial fueron claves para dar cuenta de las 
condiciones para que se pueda dar una transformación productiva con equi-
dad. También gestioné la invitación para que diera la conferencia inicial en el 
sesenta aniversario de la Cepal. Nunca escuché un mejor piropo intelectual 
que el que le hizo Fernando Henrique Cardoso, que tenía que comentar la 
charla. Le dijo al terminar: “Mi comentario es el siguiente: propongo que nos 
vayamos todos a caminar a los patios y jardines de la Cepal a pensar lo que nos 
dijo el maestro Touraine”, y todos rieron. Él reviró: “No sugieras necedades, 
di tus comentarios de una vez, rápido…”. Fue muy divertido. Luego, en la 
misma época, Touraine organizó un coloquio con motivo de su jubilación; 
invitó a sus discípulos franceses y a colegas de todo el mundo a encerrarse en 
un castillo por una semana, trabajando ocho, diez horas al día para discutir 
teoría. Era de película.
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Cuando empecé a trabajar en el Programa de Naciones Unidas para el Desa-
rrollo en Bolivia, Touraine fue varias veces a visitarnos. En el 2002 organiza-
mos en Cochabamba una conferencia para hacer un homenaje a los cincuenta 
años de la Revolución boliviana de 1952. Invitamos a chinos, egipcios, cu-
banos, mexicanos, a discutir el resultado de esas revoluciones nacionales y 
populares tan importantes en la globalización. Hicimos una revisión de lo 
sucedido y conjuntamente les rendimos un homenaje a unos viejos dirigentes 
campesinos bolivianos que todavía vivían. Fueron muy bien vestidos, con los 
mismos trajes con los que habían inaugurado la reforma agraria. Touraine fue 
el orador principal.

Touraine estuvo siempre acompañando estas reflexiones, participó en varios 
estudios del Proyecto de Análisis Político y Prospectiva para América Latina, 
hicimos seminarios en California, en París, él siempre firme, discutiendo. En 
el último tiempo, él y Michel Wieviorka me invitaron a ser profesor visitante 
en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales en París. Estuve en Lausa-
na, en Francia, haciendo entrevistas a varas personas. Cuando lo entrevisté in-
dagando sobre la crisis en Europa, dio una auténtica clase sobre el tema. Luego 
me invitó a discutir su libro La defensa de la modernidad, que es un nuevo tipo 
de experiencia moderna, de modelo industrial, de la sociedad programada y 
los distintos tipos de capitalismo y capital, del poder acumulado, de la des-
trucción de la relación Estado-nación, la importancia del paso a la sociedad 
de la comunicación, etcétera. Él fue también el invitado a que redactara el 
prólogo de mi libro La construcción social de los derechos y la cuestión social del 
desarrollo, que publicó la clacso.

En fin, tantas cosas. Nuestra relación duró toda la vida.

HJS: Una de las preocupaciones constantes de Touraine [fue] comprender las 
transformaciones en el mundo, considerando que con la globalización la inte-
racción entre distintos lugares tiene que ser el centro analítico. En el prólogo 
que hace en tu libro dice: “Fernando Calderón, con los estudios que combi-
nan una fuerte conciencia de la necesidad de una sociología global y de un 
conocimiento profundo de varios países”. Parece que, para él, una impronta 
de su obra sería mirar a la vez a distintos lados, entender la experiencia local 
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“No se puede entender Cochabamba si no entiendes China”.

FC: La tesis que hemos trabajado al respecto es que la velocidad de las trans-
formaciones que tiene la humanidad en la economía global y la sociedad pro-
gramada —y su propia crisis—, es más fuerte que la capacidad de los políti-
cos y sus instituciones de procesarla, incluso también de los intelectuales de 
comprenderla. El cambio tiene una velocidad geométrica, y la capacidad de 
entenderla va a velocidad aritmética. Lo que queda claro es que la geopolíti-
ca mundial cambia; el patrón de desarrollo está mutando del modo de pro-
ducción capitalista hacia el informacional. Este cambio lo seguimos viviendo, 
en los últimos diez años viene acompañado de lo que hemos denominado 
una “crisis multidimensional global”, que se origina hacia el año 2008 y que 
tiende a acabar con todos los proyectos, sean reformistas, socialdemócratas, 
nacional-populares o populistas. Hoy es imposible comprender lo que pasa 
en un país concentrándose sólo en la relación Estado-sociedad. El cambio 
geopolítico es brutal, es cultural, emotivo, tecnológico, productivo, económi-
co, financiero, político, ecológico. Todo a la vez. Con Touraine discutíamos la 
dificultad de procesar el cambio.

Por ejemplo, en Chile, setenta por ciento del comercio global es con China. 
Los latinoamericanos nos hemos vuelto chinos y no nos hemos dado cuenta. 
Buena parte de lo que se consume aquí son productos chinos, menos en Méxi-
co, por su relación con Estados Unidos. Yo no entiendo la caída de Evo Mora-
les si no explico el contrato que tenía Bolivia con Alemania para la explotación 
del litio. Chile tuvo acceso a las vacunas chinas y las aprobó un presidente de 
derecha. Todo está muy loco, y más con el mundo de la migración que está 
marcando al mundo.

Touraine tenía razón: los patrones han cambiado de manera brutal, y además 
están en crisis. Se ha generado tanta acumulación en el capital financiero que 
tenemos ahora un capital especulativo. ¿Qué es lo que más dinero produce en 
el mundo? Google y el narcotráfico. ¡La economía criminal! ¿Cómo entender 
lo que pasa en México? Viendo solamente su relación con Estados Unidos no 
se va a comprender: el porcentaje más alto de la importación para hacer esas 
últimas píldoras que saca el narcotráfico mexicano viene de China, y los prin-
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cipales consumidores son gringos. El mundo ha tenido un cambio enorme 
con la economía técnico-informacional y con la cultura de la información. 
Procesar esto desde la academia y la política es muy difícil. Ese es el desafío 
que tenemos. Esta realidad te obliga a tratar de buscar un pensamiento global 
para entender un fenómeno local, pero también una idea de lo local para en-
tender lo global.

Es ese cambio el que nos tiene anonadados. Por eso Touraine elabora, al final 
de su vida, su teoría de las salidas posibles, influido por otro gran pensador, 
que fue Amartya Sen. Ambos coinciden en que la salida pasa por la dignidad, 
por los derechos humanos, y Touraine pone mayor énfasis en el movimiento 
de las mujeres, aunque al lado está el movimiento ecológico, el movimiento 
por la ética, el movimiento de los migrantes. El punto es que el mapa mental 
está cambiando, por eso es tan difícil entender, y la clave es la interacción 
compleja entre lo local y lo global, que encima es multidimensional.

HJS: Una de las preocupaciones centrales en Touraine es la potencia de la 
sociología para la intervención en lo social. Construye un instrumento socio-
lógico de intervención y en toda su obra está preocupado porque el saber se 
vincule con el actor. ¿Cómo evalúas esta necesidad tourainiana de intervenir 
en lo público?

FC: Te puedo contar una anécdota empírica. Cuando estaba estudiando en 
Francia, Touraine había hecho, junto con Wieviorka y otros, un estudio sobre 
la rebelión en Polonia utilizando el método de la intervención sociológica. 
Discutimos ampliamente sus resultados, los distintos momentos clave del 
proceso, y al final de la investigación se les preguntó a los actores su propia 
intervención —es parte del método—. Ellos decían que se consideraban a 
sí mismos un movimiento cultural, cívico y humanitario; pero cuando les 
tocó el turno a Wieviorka y Touraine, fueron en sentido contrario, dijeron: 
“Nuestra conclusión es que ustedes no son un movimiento humanitario, sino 
un movimiento político, están cuestionando un modelo totalitario del estali-
nismo que se ha agotado, y son el comienzo de una nueva etapa histórica”. Ese 
consejo fue clave para el propio movimiento: la búsqueda siempre es entender 
el sentido de la acción, que no es propiedad de los propios actores, sino fruto 
del intercambio analítico.
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Touraine también podía ser muy cínico. Alguna vez estaba trabajando en Perú 
y me acompañó a entrevistar al presidente y a unos dirigentes ultrarradicales. 
Al concluir, me dijo: “Fernando, detrás de todo radicalismo político extremo 
en la clase obrera, siempre hay un deseo de movilidad social”. El sentido de 
la acción es la interpretación de las relaciones entre identidad, oposiciones y 
búsquedas de reconstrucción de las sociedades en cambio, pero no es en lo 
aparente donde hay que poner la atención, sino lo que no aparece.

HJS: Para terminar: días después de su partida, tú dijiste que con la muerte de 
Touraine se apaga una luz, quedan sus enseñanzas, deja una obra que segui-
rá siendo utilizada, releída, reinterpretada, siempre discutida y cuestionada, 
nunca como dogma, más bien una invitación a seguir pensando. ¿Qué nos 
deja Touraine?

FC: Retomo un recuerdo. Hace unos años, cuando López Obrador era can-
didato presidencial en México con serias posibilidades de victoria, estuvimos 
en una cena con él y otros intelectuales mexicanos. La discusión fue dura, 
intensa, y al final fuimos a discutir las ideas de Touraine, y en la sobremesa 
salió el tema de la muerte. Estábamos Francisco Delich, Fernando Henrique 
Cardoso, Touraine y yo. Él escuchó las especulaciones sobre cómo no mueren 
sólo las personas, sino también las ideas, las reformas, los procesos, cómo todo 
se agota. Se fue a un lado e hizo algo muy especial: “Para mí es muy simple, 
es una condición existencial pero además es como cuando se corta la luz, se 
acaba todo”; se paró, apagó la luz y se fue. Nos quedamos desconcertados, 
prendimos la luz y pensamos en lo que nos quiso decir. Era así, se iba y nos 
dejaba discutiendo lo último que dijo. Ahora mismo acaba[ba] de terminar un 
libro que todavía no se ha publicado y que nos va a dar muchas ideas para el 
debate. Deja una linterna enorme. Touraine te deja algo, te enseñó a caminar 
y te vas a quedar caminando hasta que te mueras. Él me enseñó a caminar con 
un pensamiento que, además, tiene que renovarse para sobrevivir.


