AUTENTICIDADES, INDIANIDADES Y ANTROPOLOGIA:
HORIZONTES ENTRE MExIcO Y BRAsIL

Ernenek Mejia

Este articulo concibe la comparacién en antropologia como una
forma intuitiva de relacionar experiencias vividas por el investiga-
dor en diferentes contextos, cuando éste enfrenta nuevos contextos
con su baterfa inicial de categorfas y conceptos. A partir de esta
idea, presentamos una investigacion antropologica sobre los Tu-
pinamba de Olivenca, en Brasil, desarrollada inicialmente desde el
campo semantico de la antropologia mexicana, y prolongada poste-
riormente en direccioén al campo de la antropologia brasilefia. Este
procedimiento puso de manifiesto que el problema de las “auten-
ticidades” impuestas a los indigenas es un tema que trasciende en
ambos paises el debate que contrapone el mundo de la tradicion y el
mundo de lo hibrido, para situar este binomio dentro del problema
de la violencia epistémica y politica con la que se define y organiza
la “otredad” indigena.
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Abstract: In this article, comparison in the field of anthropology is envisaged as an intui-
tive way of relating researchers’ experiences in different contexts especially when new
contexts are dealt with using initial sets of categories and concepts. Using this concept,
research on the Tupinamba of Olivenga in Brazil is presented. The research was initially
developed within the semantic field of Mexican anthropology and later furthered within
the field of Brazilian anthropology. This procedure shows that the problem of “authenti-
city” imposed on indigenous peoples transcends the discussion on traditional and hybrid
worlds and places the problem within the epistemic and political violence that defines and
organizes indigenous “otherness”.
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Comparando

a comparacion como método ha sido parte importante del de-

bate antropoldgico, y en la historia de la disciplina se ha discuti-
do desde muy temprano sus alcances y sus limitaciones por autores
fundadores como Franz Boas ([1896] 2010), Marcel Mauss ([1950]
2003), Evans-Pritchard ([1958] 1975) y Lévi-Strauss (1987), entre otros.
Sin embargo, la comparacién definida como un trabajo metédico de
contraste, en virtud del cual se establecen procedimientos para con-
traponer realidades y sacar conclusiones sobre determinados temas,
quizas no sea la tnica manera de entenderla.

En efecto, la reflexiéon en términos comparativos ofrece otras
posibilidades como, por ejemplo, la que propone Roberto Cardoso
de Oliveira (20006), para quien la comparacion puede surgir también,
aunque no siempre en forma metddica y sistematica, de la “‘expe-
riencia vivida’ (Erlebnis) del investigador en contextos sociocultu-
rales diversos puestos en comparacion (...), como posibilidad de
interpretaciéon comprehensiva”, y de “absorcion de la experiencia de
otros — antropologos, literatos o folcloristas” (Cardoso de Oliveira,
2006: 220). Esta forma de comparacion es llamada elucidativa, es
decir, una forma de conectar experiencias para, a través de ellas, re-
lacionar horizontes que se pueden esclarecer reciprocamente.

Esta propuesta puede concebirse como la puesta en juego de
categorifas y experiencias que, al conectarse entre si, generan nuevos
campos de significados que amplian los significados iniciales, lo que
en otro campo de discusiones es llamado por Roy Wagner (2010)
“significados de choque y extensién”. En este caso los conceptos y
significados iniciales, al ser relacionados con otros contextos pre-
viamente desconocidos, hacen posible nuevas lecturas tanto en su
anterior campo de significacién como en el nuevo que enfrenta, con
lo cual se amplian no sélo los sentidos para el nuevo contexto desde
el previo, sino también para el contexto previo desde el nuevo.

La comparacion elucidativa de Roberto Cardoso de Oliveira
(2000), pensada desde el debate semidtico y simbolico de Wagner
(2010), puede definirse como la generacion de significados que se
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expanden como “parte de una experiencia —y también como algo
que nuestra experiencia construye; es un ambiente dentro del cual
los elementos simbdlicos se relacionan entre si, y se forman por el
acto mismo de relacionarlos” (Wagner, 2010, p. 78).

En este tipo de comparacion, el énfasis no esta puesto en con-
trastar para distinguir las semejanzas y las diferencias, sino en el re-
sultado de “las asociaciones contextuales de un elemento simboli-
co” cuya significancia se traslada a otros contextos como extension
o “préstamo”, de donde resulta un enriquecimiento reciproco de
sentido (Wagner, 2010, p. 79). Esta operaciéon conduce a una “eluci-
dacion reciproca” cuando se explicita como parte de un trabajo an-
tropoldgico que relaciona diferentes “mundos de vida” (life-worlds)
con sus respectivos horizontes semanticos.

Pensar la comparacion desde esta perspectiva no implica negar
la importancia de preguntarnos sobre la comparabilidad o incompa-
rabilidad de ciertas tematicas, elementos o campos; pero plantea la
necesidad de encontrar un lugar para la experiencia de “estar dislo-
cado”, sin relegar esta experiencia a la parte privada y circunstancial
del trabajo antropolégico o de campo, sino, por el contrario, otor-
gandole todo su valor como procedimiento del quehacer antropo-
logico que permite esclarecer reciprocamente contextos contrastan-
tes.

Situandonos dentro de esta perspectiva, lo que presentaremos
en seguida no constituye una comparacion en sentido formal, sino
mas bien una narrativa sobre el improvisado camino del choque y
de la extension de sentidos que nos ha llevado a esclarecer reciproca
y “elucidativamente”, al menos en parte, dos horizontes antropo-
légicos y culturales que se relacionaron en nuestra experiencia. En
términos mas concretos, se trata de una reflexién sobre lo vivido a
través de la extrapolacion de la antropologfa mexicana fuera de su
campo geografico, en un trayecto que nos llevé de México al Brasil,
trayecto que nos permitio visibilizar locus propios, extranjeros y sus
ampliaciones.
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De México a Brasil

Los horizontes de los que hablamos son los de México y Brasil,
cercanos y distantes al mismo tiempo, principalmente para aquellos
acostumbrados a trabajar con categorias como las de pueblos in-
digenas, indios, derechos indigenas, no indigenas, tierra, territorio,
etc., las cuales son significativas en ambos lugares, pero al usarlas en
estos mundos diferentes no parecen decir lo mismo.

En nuestro caso, el camino hacia estas significaciones desenca-
jadas concluyeron en una investigacion sobre el desafio de los Tu-
pinamba de Olivenca a las “indianidades” y a los indigenismos ofi-
ciales brasilefios (Mejia, 2012).! Se trata de un movimiento politico
surgido en el Noreste del Brasil, donde estos indigenas construye-
ron una nocién propia de lo indio y de la indianidad, haciendo uso
de categorias y conceptos propios de su socialidad, como “lucha” o
“estar en la cultura”, con los cuales elaboraron su definicién de lo
que significa para ellos “ser” o “estar” Tupinamba.

Esta investigacion se desacoplé paraddjicamente de México para
marchar hacia el Brasil juntamente con las preguntas que han mar-
cado a toda una generacion de antropélogos mexicanos, como con-
secuencia de la multiplicidad de sentidos del “ser indigena” en Méxi-
co, acompanada de viejas y nuevas olas de movilizaciones politicas
mediante las cuales los pueblos indigenas han encarado embates,
negociaciones, enfrentamientos, triunfos y derrotas. Son reacciones
de los pueblos indigenas que han cuestionado, principalmente desde
finales del siglo XX, todo tipo de categorias establecidas desde fue-
ra sobre el significado de ser un “pueblo originario”, desarmando
y rearmando la categoria para ellos mismos y para el resto de los
mexicanos.

En mi experiencia personal, el interés por comprender estas dis-
putas sobre el significado de lo indigena se inici6 con una investi-
gacion sobre los Nahuas de Ayotitlan, situados al sur del estado de

1 Esta investigacién fue desarrollada en el contexto del programa de posgrado en
antropologfa social de la Universidad Estadual de Campinas, la cual se desarro-
116 entre 2009 y 2012. Disponible en: http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/
document/?code=000857541&opt=4
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Jalisco (Mejia, 2005), los cuales decidieron restablecer en 1997 su
Consejo de Mayores —una vieja forma de autogobernarse—, y des-
de entonces comenzaron a exigir a los gobiernos nacional y estatal
el respeto de sus tierras y recursos naturales, no por ser parte de un
ejido con derechos respaldados por la reforma agraria, sino simple-
mente por ser un pueblo indigena.

En aquel momento, los funcionarios gubernamentales y algunos
especialistas cuestionaron la condicién indigena de los Nahuas de
Jalisco, por no presentarse con ropas tradicionales ni hablar el na-
huatl, con lo que ponfan en tela de juicio su “autenticidad” con el
argumento de que se parecian mas a campesinos mestizos que a in-
digenas. Los especialistas y los funcionarios interpretaban entonces
sus demandas como procesos de “reetnizacion” o de reafirmacion
de sus “génesis étnicas”, para beneficiarse de las politicas publicas
de reconocimiento de la diversidad cultural y de la influencia de los
debates legales y politicos alrededor del multiculturalismo, o de la
intervencion de ONG, universidades y movimientos sociales (Gros,
2000; Bengoa, 2000; De 1a Pefia, 2002).

En la citada investigacién conclufamos, entre otras cosas, que los
paradigmas a través de los cuales estos funcionarios y especialistas
“lefan” a los indigenas operaban bajo una cierta nocion de “auten-
ticidad”, ya sea en términos sociologicos y politicos en el marco de
propuestas instrumentalistas de lo étnico; ya sea en términos cul-
turales, en el marco de propuestas esencialistas y descriptivas de la
cultura (Thompson, 1998).

La anterior polémica sobre la definicion de lo que es y deberia ser
“lo indigena” la ubicabamos en el contexto de la apariciéon publica
de movimientos que se reivindicaban politicamente como indige-
nas, en situaciones donde la ausencia de elementos diacriticos cons-
truidos histéricamente como marcadores de las “esencias nativas”
generaba fronteras ambiguas o en disputa, abriendo un campo de
confrontaciones entre indigenas y no indigenas precisamente sobre
el sentido de la categoria “indigena”.

Sin embargo, esta conclusion, que parecia pertinente sélo para
un tipo determinado de contextos, aparecié también en otras expe-
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riencias de investigacion? ubicadas fuera del debate que acabamos de
sefialar en el campo de lo étnico y de lo politico. En ellas se indagaba
explicitamente sobre cosmovision, religion o ritualidad indigenas,
pero el cuestionamiento de las autenticidades por la ausencia de los
marcadores canonicos de la diferencias también estaba presente
como parte de una polémica menos visible. En efecto, en este otro
campo académico la idea de “lo auténtico”, y con ella la definicion
de lo “auténticamente indigena”, eran perceptibles en la preferencia
de los investigadores por hacer trabajo de campo en regiones donde
las formas de vida eran compatibles con las posiciones sobre lo in-
digena de la literatura dominante en etnologia, evitando los lugares
donde vivian los “menos indigenas”.

En nuestro caso, esta idea de autenticidad también era palpable
en la desvalorizacion del trabajo etnografico que hacfamos con al-
gunos fidnhus del estado de Hidalgo, los cuales, segtn las posiciones
etnograficas canonicas, ya no podian caracterizarse como pueblos
indigenas a consecuencia de sus migraciones a las ciudades y a los
Estados Unidos, asi como también por el hecho de no hablar una
lengua indigena, de mantener una religiosidad mediada por el catoli-
cismo y de mantener formas de vida semi-urbanas.

A partir de estas experiencias entre los nahuas y los fidnhus sur-
gieron las preguntas con las que llegué a Brasil. Un punto de partida
que culminarfa, no por acaso, en un estudio de los procesos politi-
cos y de transformacion de los Tupinamba de Olivenca, los cuales,
aun cuando eran reconocidos oficialmente como indigenas por el
Estado brasilefio, eran sistematicamente cuestionados en su auten-
ticidad, no sélo por no contar con los signos diacriticos de lo que
debfia ser lo indigena en este pafs, sino también por vivir en la region
costera del sur del estado de Bahia, caracterizada como punto de
llegada de los colonizadores portugueses y como el lugar donde se

2 Hstas otras investigaciones —a las que nos referimos- se realizaron en el contexto de
un proyecto nacional de investigacién etnografica que buscaba actualizar la informa-
cién sobre los mundos indigenas, abordando temas como ritualidad, chamanismo,
sistemas normativos, estructura social, entre otros, con los cuales se buscaba elabo-
rar un mapa amplio de las realidades indigenas en el dmbito del reconocimiento de la
diversidad cultural mexicana.

Afo 8, num. 15, septiembre 2013



Antropologia comparativa: México y Brasil

habria gestado el Brasil del mestizaje que da sentido a la idealizada
identidad hibrida nacional.

Cuando se dice indio en Brasil

La intencién inicial de la investigacion en Brasil era situar en otro
lugar las preguntas y respuestas generadas en México. Buscabamos
contrastes para algunas aseveraciones cominmente aceptadas a pro-
posito de los indigenas mexicanos, como el hecho de ser considera-
dos como actores importantes por constituir la principal “minorfa”
nacional, ya que incluso los conteos mas conservadores reconocen
la existencia de por lo menos 15 millones de indigenas, es decir, el
13.5%° de la poblacién mexicana, en nimeros absolutos la mas alta
del continente. Hay, por lo tanto, un contraste evidente con Brasil,
donde sélo se reconoce un total de 817 mil indigenas, el 0.4%* de
la poblacién nacional. Esta condiciéon demografica minoritaria, sin
embargo, no ha configurado a los indigenas como actores politicos
marginales o una “minoria” sin importancia en el Brasil; por el con-
trario, ellos participan en importantes debates sobre la identidad y la
diversidad nacional, consiguiendo una relativa fuerza politica y una
real fuerza simbélica en el pais. Haciendo una equivalencia, podria-
mos decir que en Brasil los indigenas constituyen numéricamente
“minorias” como la de los afro-mexicanos en México, aunque des-
empefian un papel importante en el debate de lo que fue, es y debe-
rfa ser la diversidad cultural del pafs.

Esta diferencia entre México y Brasil no fue irrelevante para la
nueva investigacion, la cual, aun cuando no pretendia ser comparati-
va, partia de una realidad particular —la mexicana— y se desplazaba
hacia otra desconocida —la brasilefia—. Pensabamos que la poca

3 Enel Censo de Poblacién y Vivienda 2010, realizado por el INEGI, se contaron 112
millones 336 mil 538 habitantes en México, mientras que la Comisién Nacional para
el Desarrollo de los Pueblos Indigenas contabilizé 15 millones de indigenas.

4 En el Censo de Poblacién realizado en 2010 por el Instituto Brasileiro de Geografia e
Estadistica (IBGE) se afirma que en Brasil hay 190 millones 732 mil 694 habitantes,
entre los cuales la Fundacio Nacional do Indio (FUNAI) reconoce a 817 mil indige-
nas.
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importancia de los nimeros en el peso de lo indigena en Brasil,
juntamente con otros elementos de contraste, nos permitirfan com-
pulsar un campo de problemas que implicaba preguntas sobre la
conformacién contextual e historica de la categorfa “indio” dentro
de la configuracion de sentidos sobre lo indigena y lo no indigena.

No obstante, Brasil tenfa sus propias preguntas, problematizacio-
nes y respuestas para entender el lugar de los indigenas en diferentes
escalas y relaciones. Nos topamos por primera vez con otra forma
de concebir lo indigena en Brasil a través de la propia antropologia
brasilena que, al clasificar las poblaciones indigenas en el pafs, las di-
vide en dos grandes bloques: por un lado, los indigenas localizados
generalmente en la region amazonica del pals, considerados “dis-
tantes”, “diferentes”, con las “pieles pintadas”, “desnudos” y con
“perspectivas” acerca de la naturaleza y de la sociedad consideradas
antitéticas a las de occidente; por otro lado, los indigenas “cerca-
nos”, “vestidos”, “mezclados”, con fenotipos “parecidos” a los de
los mestizos, relacionados con las formas de vida rural y localizados
principalmente en la regién sur y noreste del pafs.

Esta doble caracterizacion genera diversos campos narrativos
y analiticos sobre los indigenas. La regiéon amazonica se presenta
como el lugar de los “mas indios”, descrita como lejana, con indi-
genas idealizados en su poco o nulo contacto con la sociedad oc-
cidental, diferenciados a través de etnénimos multiplicados por las
permanentes escisiones y fusiones de sus colectivos, que son parte
de formas particulares de socialidad y parentesco. En contraste, en
las regiones del sur, y principalmente en el noreste —o Nordeste
como es llamada en Brasil esta region—, los indios se presentan
como parte de la vida occidental, cercanos a los investigadores y a
los gobiernos, vecinos de ciudades donde son considerados como
remanentes genéricos de pueblos que perdieron sus etnénimos en
los procesos de “aldeamento colonial™, semejantes a campesinos

5 Los procesos de “aldeamento” en el contexto colonial luséfono son equivalentes a las
reducciones en el mundo colonial espafiol, es decir, a la reubicacién de poblaciones
indigenas diversas en nuevos territorios controlados por la colonia y/o las 6rdenes
religiosas.
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“mestizos” y “aculturados”, incluso hasta desaparecer su diferencia
con respecto al resto de la poblacién nacional.

En lo analitico, la separacién se mantiene, ya que la regiéon ama-
zonica esta dominada por estudios sobre cosmovision, mitologia,
parentesco y nociones de persona, lo cual contrasta con los estudios
del noreste, donde los indigenas son presentados en las investiga-
ciones a partir de su relacion con la sociedad nacional, con el Esta-
do, con el capitalismo, o en el marco de las relaciones interétnicas.
Esta divisién genera una frontera geografica indigena imaginaria,
que para los especialistas separa dos grandes areas de investigacion:
la del Norte y la del Nordeste. (Carneiro da Cunha, 2009, 1992; Car-
neiro da Cunha e Viveiros de Castro, 1993; Carvalho, 1977; Ramos,
2010; Viveiros de Castro, 1999).

Estas fronteras conceptuales, narrativas y analiticas con las que
chocamos al llegar a Brasil, desplegaron ante nuestros ojos diferen-
tes tipos ideales de lo indigena, y con ello, sentidos particulares de lo
que son y deben ser las poblaciones indigenas para los diversos ac-
tores involucrados en el reconocimiento de las mismas. En el cam-
po analitico y politico, los indigenas caracterizados bajo el binomio
contacto/aislamiento aparecen asociados a dispositivos simbolicos
y politicos en fuerte disputa, con los cuales se define quién es o no
es indigena en Brasil. A este respecto se emplea una multiplicidad de
argumentos, aunque unificados por una compartida nocién de “au-
tenticidad” palpable segun el “grado de contacto” y de “mestizaje”,
y cotejable en una escala de distancia y cercania ontologica, material,
lingtistica y racial de estas poblaciones con respecto al Brasil del
mestizaje.

Esta dualidad de lo indigena en Brasil se hizo visible a lo largo
de la etapa exploratoria de la investigacion, al buscar grupos y movi-
mientos indigenas con los que pudiéramos dialogar desde los refe-
rentes mexicanos. En un momento inicial de apertura e indefinicion,
al insertarnos paulatinamente al campo de la antropologia brasilefia
aparecieron formas inesperadas de lo que significa la autenticidad
que reconocimos en México en otro contexto, asi como sus usos y
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sus juegos, ampliando los sentidos encontrados en el contexto del
que partimos.

Sin embargo, no todo fue nuevo o desconocido para nosotros en
el horizonte brasilefio: de igual modo que en México, los movimien-
tos indigenas de Brasil de las dltimas décadas también han cuestio-
nado la imagen idealizada de lo indigena tanto en lo formal como
en lo informal, poniendo de manifiesto la practica de una violencia
epistémica y politica, envuelta en la nocién del “indigena auténtico”
para los brasilefios.

Asi, en el norte del pafs, en el estado de Amazonas, la literatura
antropolégica documentaba casos como el del municipio de Sio
Gabriel da Cachoeira, donde emergieron nuevas relaciones entre los
indios amazonicos y la sociedad nacional. Esto porque indigenas
como los Tukano y los Baniwa, entre otros, se habian organizado
exitosamente en asociaciones politicas y productivas, mediante las
cuales generaron procesos que los llevaron a participar politicamen-
te fuera de las reservas indigenas administradas por la Fundacion
Nacional del Indio (FUNAI).®

En este municipio ecuatorial, la consolidaciéon de procesos de
ocupacion poblacional y politica fuera de las “Tierras Indigenas™
permiti6 a la poblacion transgredir la frontera juridica asignada a los
indigenas y practicar formas organizativas que no eran admitidas
como “tradicionales”, porque no respondian a la demarcacién con-
ceptual y semantica de lo que es y debe ser un indio amazénico.

Estos procesos politicos indigenas cuestionan en la practica la
representacion de incompatibilidad y lejanfa con respecto a la vida
occidental, ya que exhiben a los indigenas actuando, incluso den-
tro del Estado-nacién, de modo contrario a toda una tradicion de
pensamiento en la antropologia que ha considerado a los indige-

6 Es el 6rgano federal responsable para el establecimiento y la ejecucion de la politica
indigenista brasilefia. Fue creado en 1967 y renovado en cuanto a sus atribuciones
en la Constitucion de 1988.

7 “Tierras Indigenas” es la denominacion legal otorgada a los territorios reconocidos
por el Estado de Brasil en la Constitucién de 1988 como de ocupacion tradicional
indigena. Las “Tierras Indigenas” se demarcan como espacios territoriales fijos, con
un sistema juridico diferenciado donde los usos normativos indigenas valen para los
ordenamientos locales.
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nas de “las tierras bajas” como formas ontoldgicas ajenas a la idea
de Estado y de concentracion del poder (ver Clastres [1973] 1986;°
Fausto, 2001)." Tradiciéon de pensamiento que responde, ademas, a
la imagen congelada en la ley que adjudica a los indios, como tnico
espacio para existir, un territorio regido de manera tutelar por el
indigenismo oficial.

De igual modo que en el norte, los procesos indigenas del Nor-
deste pusieron al descubierto los juegos y rejuegos de la “autenti-
cidad”, como es el caso de los Pataxé Hiahahie, localizados al sur
del estado de Bahia, quienes en diversos momentos de movilizacion
fueron desplazando la imagen canénica de lo indigena, y contraria-
mente a los indigenas del norte, se movilizaron para acceder a los
derechos que otorgan las politicas indigenistas y a la proteccion de la
“isla juridica” que ofrece la demarcacion de las “Tierras Indigenas”,
y no para salir de ellos.

En el Nordeste, contrariamente a lo que pasa con los indigenas
del norte que de manera general habitan “Tierras Indigenas” que
fueron delimitadas para impedir la pérdida de sus territorios frente
al avance del frente agricola' y del desarrollo modernizante,'? la ma-
yoria de los pueblos indigenas, como los Patax6 Hahahae, habitan

8 Esta denominacién es recurrente en la literatura ecolégica del sur del continente,
que considera como “tierras bajas” a practicamente a todo el subcontinente, con
excepcion de los Andes y la costa del Pacifico.

9 Clastres ([1973]1986) argumenta que, contrariamente a la idea de que las sociedades
primitivas no habrian logrado desarrollarse para constituirse como Estados, ellas,
por el contrario, habrian desplegado practicas sofisticadas para evitar precisamente
la concentracién del poder en forma de Estado.

10 Carlos Fausto (2001) cuestiona esta manera de ver las cosas en su libro “Inimigos
Fiéis”, en el cual muestra como los pueblos parakana, contactados en la década de
1960 y 1984, tuvieron un proceso previo de escisién por el que una parte siguid
siendo semi-némada y dividida en grupos familiares atomizados, mientras que otra
parte constituyé una sociedad asentada en un aldea con pocos movimientos, aunque
con una estructura vertical de poder; lo cual obliga a cuestionar la idea de “poder
concertado atomizado” como caracteristica organizativa de las sociedades indigenas
de las “tierras bajas”.

11 En Brasil, se llama “frente” o “frontera agricola” al avance de la produccion capitalis-
ta sobre espacios vacios u ocupados por otros modos de produccion. Las “fronteras
agricolas” estan ligadas generalmente a los latifundios y al mercado de tierras, todos
ellos en el contexto actual del agro-negocio.

12 En este “frente de desarrollo” podemos encontrar la implantacién de lineas de te-
lecomunicaciones, la construccién de carreteras y presas, asi como la concesion de
extensiones de tierra para la minerfa.
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territorios atomizados, como consecuencia de continuos despojos
a rafz de la ampliacién del régimen privado de la tierra. Se produce
aqui un proceso de atomizacion del territorio indigena, respaldado
por la ausencia total de una politica de reforma agraria, y por la nega-
tiva de especialistas y gobiernos a reconocer a dichos pueblos como
auténticamente indigenas, debido a las narrativas que los consideran
en “contacto” histérico con el mundo occidental, y por ende como
mezclados, aculturados y finalmente desaparecidos y equiparados al
resto de las poblaciones no indigenas del contexto rural.

En estas dos grandes regiones —el norte y el Nordeste— las re-
puestas indigenas a estas y otras formas de definir la autenticidad
continuan desarrollindose. En el Nordeste se presentaron de mane-
ra mas densa los problemas y las preguntas que nos preocupaban al
comienzo de la investigacion, no sélo por las condiciones adversas
de sus procesos politicos, sino también por la vitalidad de lo que al-
gunos han llamado en Brasil “viajes de regreso” (Oliveira, 1999) para
referirse a la vuelta a lo indigena de poblaciones que hasta hace poco
tiempo eran consideradas desaparecidas o inexistentes.

En el Nordeste, los binomios asociados a la autenticidad de lo
indigena en Brasil tenfan por consecuencia la particularidad de que
en la mayoria de los casos en que los movimientos politicos reivin-
dicaban su pertenencia indigena, los especialistas entablaban algidos
debates sobre los verdaderos origenes historicos y culturales de es-
tos colectivos, en algunos casos cuestionando los etnénimos pre-
sentados en las demandas de los pueblos y proponiendo las debidas
correcciones; en otros cuestionando el hecho de que los indigenas
no quieran reconocerse como afro-descencientes.

Los Tupinamba de Olivenga, con quienes y sobre quienes final-
mente iniciamos la investigacioén, también vivian y experimentaban
todas estas contradicciones sobrepuestas. Se trata de un pueblo in-
digena que fue reconocido en el 17 de abril de 2009, cuando se pu-
blicé en el Diario de la Unidn la existencia de un poligono en el cual
viven alrededor de 6000 individuos reconocidos como indigenas a
partir de una investigacion antropologica oficial realizada a peticion
del movimiento indigena y de la FUNAL El estudio fue respalda-
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Fotografia 1. Gletson posa con un penacho que es usado para las ceremonias y para las
movilizaciénes politicas, enero de 2011. Autor: Ernenck Mejia
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do por un amplio peritaje antropolégico —laudo— con el cual se
“comprueba”la “tradicion Tupi” de este pueblo indigena. Con esto
se inicié un largo proceso juridico que obliga al Estado brasilefio a
crear una “Tierra Indigena” propia para los Tupinamba de Olivenca.
(Viegas & Paula, 2009)

Indigenas, antropdlogos y burocratas

Abordar la configuracién inicial de un problema en otro campo
analitico, ya permite “elucidar” o esclarecer horizontes para la an-
tropologia. Sin embargo, la puesta en practica de una investigacion
concreta bajo esta perspectiva, juntamente con las relaciones que
surgen de la experiencia de campo, permite esta “elucidacion” de
mayor alcance. En efecto, en este caso el trabajo antropolégico in
situ es un esfuerzo permanente de comparacion que implica la nece-
sidad de adaptarse a las condiciones de nuevos contextos partiendo
de referentes anteriores.

Fue asi como, en nuestro caso, la decision de comenzar una in-
vestigacion sobre los indigenas en Brasil puso al descubierto las
reglas de un complicado juego de condiciones impuestas para in-
ternarse en el mundo idealmente imaginado para los indigenas. Las
condiciones que los Tupinamba viven cotidianamente en su rela-
cién con el mundo académico y oficial nos permitieron esclarecer
—por contraste con la representacion y las formas de lo indigena y
del indigenismo en México— la practica concreta de lo indigena en
Brasil, practica articulada a principios tutelares objetivados con un
indigenismo que pretende regir las relaciones entre indigenas y no
indigenas.

Lo anterior se manifiesta inmediatamente cuando los antropé-
logos intentan relacionarse con los indigenas con propésitos de in-
vestigacién. Para comenzar una investigacion dentro de una “Tie-
rra Indigena”, no basta el permiso o interés correspondiente de las
autoridades indigenas tradicionales. En los territorios reconocidos
como indigenas por el Estado brasilefio se requiere también contar
con el permiso de la FUNALI para realizar cualquier incursiéon cien-
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tifica o creacion de productos culturales, y en el caso de investiga-
ciones antropoldgicas se requiere, ademas, la vinculacién con alguna
institucion de educacion o de investigacion, asi como la aprobacion
del proyecto por el Consejo Nacional de Desarrollo Cientifico y
Tecnoldgico del pafs.

El control estatal sobre la antropologia se explica también por su
poder como especialidad de la diferencia, ya que es ella la que ofi-
cialmente define a los indigenas como tales, permitiéndoles acceder
al estatus de proteccion y tutela del indigenismo oficial, lo cual se
alcanza a través de un largo proceso juridico que involucra a diversas
instancias del gobierno. Este proceso solo se inicia con la elabora-
ci6n de un laudo antropolégico solicitado por la FUNAL sin el cual
no se puede iniciar el tramite para demarcar un territorio indigena.

Este “lugar de poder”, reconocido en la antropologia mexicana
s6lo en la labor de peritajes antropolégicos, en Brasil se amplia al
constituirse en un lugar central para la definicién de la otredad indi-
gena, conservando en sus manos el futuro legal de las poblaciones
aborigenes, ademas de transformar a los antropélogos participan-
tes en los laudos correspondientes en “técnicos de las diferencias”
sometidos a normas establecidas por manuales y reglamentaciones
que legitiman las investigaciones antropologicas confiriéndoles el
caracter de peritajes o laudos.”

En el caso de los Tupinamba de Olivenga, estos procesos para
transformarse oficialmente en indigenas no han culminado del todo.
Persiste una situacion de ambigtiedad juridica y politica ya que, a
pesar de que oficialmente la poblacién ha sido reconocida como
indigena, no posee como propio el territorio donde se asienta su
existencia. Dicho territorio podra ser expropiado y homologado al
régimen administrado por la FUNAI sélo después de una decision
de la Suprema Corte de Justicia de la nacién, la que regularmente
tarda décadas.

13 Esta situacién ha llevado a que los diferentes actores en disputas por tierras y de-
rechos cuenten entre sus asesores, ademds de abogados, a antropologos, los cuales
tienen el poder de legitimar, frente al Estado, el derecho a la tierra de uno u otro
colectivo.
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Por eso, el antropdlogo empefiado en su trabajo de campo es
visto con sospecha, ya que sin ser un agente gubernamental tiene el
poder de legitimar y definir lo indigena, y quiénes son los verdaderos
indigenas, principalmente en los lugares donde existe un proceso de
reconocimiento inacabado de tierras. Este fue el motivo por el cual,
antes de comenzar el trabajo de campo entre la poblacion de los Tu-
pinamba de Olivenga, uno de mis primeros actos fue presentarme
a la coordinacion regional la FUNAI, atn antes de presentarme a
cualquier lider o representante indigena.

Mi presentacion ante el 6rgano indigenista tenfa objetivos que
se explicitaron tiempo después, y por mas de que en una primera
impresion se podria pensar que esta actitud implicaba la aceptacion
de la tutela oficial sobre los indigenas, se trataba mas bien del com-
plicado juego de posicionamientos y re-posicionamientos frente a
las diversas situaciones en las que los indigenas dependen de este
o6rgano y en las que el antropdlogo puede transformarse en el fiel de
la balanza en el conflicto de su reconocimiento.

Por eso, el intento de definirse como indigena en el Nordeste —y
tal vez por metonimia en todos los lugares donde opera el disposi-
tivo de la autenticidad, como en el caso de los Nahuas de Jalisco—,
implica entrar en un mundo incierto donde rige la l6gica juridica que
define legalmente a la otredad; y donde campean, ademas, las repre-
sentaciones de lo indigena entre los no indigenas, con los cuales los
indigenas comparten diariamente vecindad, alianzas, intercambios
de cualquier tipo y hasta relaciones de parentesco.

En el caso de los Tupinamba de Olivenga, esta incertidumbre es
la raz6n de sus movilizaciones por su reconocimiento como indi-
genas. Se trata de una lucha marcada por continuos conflictos ple-
toricos de ambigtiedades clasificadoras que los no indigenas perci-
ben como un problema, y que tienen consecuencias concretas en la
historia del colectivo indigena. No hace falta mucho esfuerzo para
entender que las demandas de este pueblo indigena del Nordeste se
enfocan a lo largo del tiempo en un objetivo claro: evitar la atomi-
zacion del espacio que ha ocupado historicamente, espacio que ha
sido desmembrado en forma de propiedades privadas por el avance
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de la frontera agricola, como consecuencia de mas de un siglo de
despojos paulatinos por pequenos y grandes productores no indige-
nas que se han transformado finalmente en sus vecinos.

Seguin su propia narrativa, las movilizaciones de este grupo son
motivadas por la necesidad de mantener el acceso a los espacios
selvaticos donde cazan y de donde extraen recursos, espacios a los
que se les niega el acceso cuando se transforman en propiedades
privadas. También son motivadas por la falta de tierras para nuevas
viviendas, huertas y plantios, situacién que ha generado el reclamo
de una reforma agraria. Ambos reclamos alimentan la reflexion que
dio vida a la lucha por su reconocimiento como indigenas, con lo
cual buscan acceder a un régimen territorial diferenciado donde
puedan mantener sus formas de vida tradicionales, las cuales son
incompatibles con las del régimen de propiedad privada.

Sin embargo, a rafz de nuestra insercion en el contexto del movi-
miento de los Tupinamba, y en los procesos de choque que de aqui
derivaron provocando la extension de los significados originados en
el contexto mexicano, la esperada disputa por el significado de lo in-
digena result6 implicar connotaciones que en México se manifiestan
de manera atenuada, debido a que en Brasil el movimiento estudia-
do por nosotros reivindicaba publicamente su pertenencia indigena
en un lugar donde los diacriticos de la frontera canénica entre indi-
genas y no indigenas eran ambiguos, lo que no era el caso en Méxi-
co. En Brasil, el debate rebasaba el campo de los especialistas y de
los funcionarios mediadores del reconocimiento de estos indigenas,
provocando inesperados conflictos en el nivel mas cotidiano, con-
flictos derivados en ultima instancia de un sistema de concepciones
divergentes acerca de como objetivar la alteridad.

En las reclamaciones de los no indigenas —vecinos de los indi-
genas— se recriminaba al movimiento indigena el hecho de estar
constituido supuestamente por falsos indios que reivindicaban su
calidad de indigenas como pretexto para “robar sus tierras”. Estas
acusaciones se basaban, por un lado, en la racializaciéon de la perte-
nencia indigena, en la medida en que afirmaban que los integrantes
del movimiento no presentaban el fenotipo de los “indigenas ver-
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daderos”; y por otro lado, en argumentos esencialistas de la cultura,
por los que se les recriminaba el hecho de estar vestidos y el de no
usar los ornamento amazonicos, lo que probaria la no pertenencia
indigena de los Tupinamba de Olivenga.

Esta expresion racializada y culturalizada de lo indigena —dis-
tante en cuanto a la forma concreta, pero equiparable de manera
reflexiva al caso de /os nahuas y los ridnhis— define una de las image-
nes idealizadas de lo indigena en Brasil. Se trata de una representa-
ci6on normalizada de lo que significa ser indio, en funcién de la cual
se sefiala como deben comportarse los indigenas verdaderos, coémo
deben vestirse y como deben corporalizar esta categoria para ser
reconocidos como indigenas; es decit, se trata de un proyecto de lo
indigena elaborado por los no indigenas, en otras palabras, de una
indianidad no indigena.

Fotograffa 2: En la foto, un estudiante de posgrado en turismo propone a los presentes
un proyecto para crear un parque tematico dentro del territorio indigena que sera
demarcado. El emprendimiento estard dedicado al turismo cultural y dentro del par-
que el atractivo seran los Tupinamba, los cuales, como condicién de participacion,
podran vender sus artesanias vestidos con ornamentos indigenas, enero de 2011.
Autor: Ernenek Mejia
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Entre indigenas y no indigenas

Con lo que hemos presentado hasta ahora se puede predecir que
en la vida cotidiana de los Tupinamba prevalecera la desconfianza
siempre que surja la pregunta sobre su pertenencia indigena. En
efecto, se trata de un cuestionamiento que genera en ellos la ne-
cesidad de afirmarse en contextos donde esta auto-adscripcion es
negada permanentemente por sus interlocutores no indigenas, con
los cuales conviven diariamente.

De aqui resulta una tension que se manifiesta en diferentes luga-
res, entre otros en las oficinas de los servicios publicos, no cuando
acuden invisibilizando su condicién indigena, sino cuando solici-
tan los beneficios a los que tienen derechos por haber conseguido
—con su movimiento politico— ser reconocidos como indigenas
integrantes del grupo de los Tupinamba de Olivenga, solicitudes que
frecuentemente se les recusa por “no parecer indigenas”.

Tal es el caso de las jubilaciones a las que comienzan a tener acce-
so y para las cuales necesitan presentar la declaracion de su “condi-
cién de indio” otorgada por la FUNAI y homologada por el Institu-
to Nacional de Seguro Social (INSS). Sin embargo, aun con el papel
oficial impreso entre las manos, y con el sello del 6rgano indigenista,
el documento que da fe de su pertenencia indigena frecuentemente
se considera como falso ante la sospecha de que el solicitante no sea
realmente un indigena, por no tener el aspecto de setlo.

Esta actitud discriminatoria en el INSS y en otros espacios del
gobierno ha llevado a los representantes Tupinamba a presentarse
en las oficinas de los servicios publicos “en la cultura”, es decit, pot-
tando penachos de plumas, collares y aretes de semillas, los cuales
son considerados en Brasil como elementos diacriticos de la dife-
rencia indigena.

Paradéjicamente, cuando los indigenas del Nordeste portan visi-
blemente ornamentos propios de los indios amazénicos, encuentran
menos rechazos a sus demandas y mas facilidades para acceder a de-
rechos que les son negados o cuestionados cuando no se presentan
en los términos de la indianidad candnica. Por esta razén, dichos
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ornamentos se han transformado —literalmente— en estandartes
de la lucha para ser reconocidos como indigenas en toda la region.

Esta situacién paraddjica es visible a simple vista, pero implica
situaciones igualmente conflictivas aunque menos visibles en otros
campos, lo que revela la complejidad de lo que esta en juego, ya que
abarca no sélo la apariencia estética prescrita para los Tupinamba
en sus relaciones con las oficinas del gobierno, sino también formas
de presentacion prescritas para habitar en espacios no indigenas e
incluso para definir las identidades indigenas.

Es comun escuchar en Brasil que la demanda de tierras por parte
de los indigenas “ambiguos” del Nordeste sélo representa un inten-
to de apropiaciéon de la condicion indigena para lograr el acceso a
este recurso. Por el contrario, que lo que esta en juego en la demanda
de tierras es algo mas profundo: la discrepancia entre formas diver-
gentes de concebir lo que es indigena para indigenas y no indigenas,
ya que dicha demanda sélo reclama un territorio donde establecer
una socialidad indigena definida por los propios indigenas, la cual es
incompatible con la l6gica de la propiedad privada.

Se puede rastrear esta cuestion de fondo analizando el argumen-
to de los Tupinamba de Olivenca segun el cual su lucha por el reco-
nocimiento como indigenas y su demanda de tierras surgen ante la
imposibilidad de ocupar el espacio simultineamente y sin conflictos
con los no indigenas. En efecto, para los Tupinamba los espacios no
son propiedades privadas, sino lugares que se van apropiando gra-
dualmente segiin un sistema de ocupacion reticular, de donde resulta
un territorio que se va ampliando en la misma medida en que se van
ampliando las redes familiares relacionadas con una casa de origen.
A esto le llaman “comunidad”, es decir, un conjunto disperso de
unidades sociales relacionadas entre si por lazos de parentesco, que
va ocupando espacios a medida que se va ampliando una o varias
familias extensas, las cuales —siguiendo el ciclo natural de vida y

b

muerte de las personas y la dinamica de los contlictos internos—, se
van distanciando del nicleo mas antiguo para crear nuevos centro
de dispersion.
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Esta forma de vida de los Tupinamba genera un sentido de al-
teridad con respecto a los no indigenas, en la medida en que éstos
ultimos se asientan en pequefias o grandes propiedades privadas, re-
gularmente ocupadas por una familia nuclear o extensa que detenta
la exclusividad de la propiedad, y que evita en lo posible la vecindad
con parientes. Todo lo cual contrasta con el sistema Tupinamba de
ocupacion de la tierra.

Pero la discrepancia anterior se complica atin mas, porque para
los Tupinamba la fuente de la identidad y de las diferencias radica en
sus formas de socialidad comunitaria, y no en criterios raciales que a
sus ojos revisten menos importancia. Lo cual contrasta con la vision
que tienen los no indigenas de la identidad indigena, ya que para
ellos dicha identidad se define principalmente por los fenetipos, idea
que expresan a través de un discurso racial y culturalista que sélo
puede generar conflictos y desacuerdos en torno a la definicion de
la alteridad indigena.

En suma, para los no indigenas, el color de la piel, el tipo de
pelo y la forma de los ojos constituyen elementos diacriticos que
permiten determinar quién es realmente indigena y quién no lo es.
En cambio, para los indigenas su alteridad o identidad radica en sus
formas de socialidad, que implican un modo particular de ocupar
el espacio entre vecinos que son parientes e incluso entre vecinos
que no lo son en términos de consanguinidad, ya que su nocioén de
comunidad incluye también a grupos familiares y personas que, sin
ser indigenas, se relacionan con ellos compartiendo los mismos los
espacios.

Entre estas dos concepciones de la indianidad, el poder domi-
nante impone como legitima la que considera la consanguinidad y
la cultura como marcadores de la alteridad indigena. Por eso cuenta
con dispositivos discursivos y politicos que refuerzan esta concep-
cion oficial que se manifiesta, por ejemplo, en el discurso del mesti-
zaje brasilefio, el cual suele utilizarse como argumento para cuestio-
nar la condicién indigena de los Tupinamba.

La concepcion dominante de la indianidad, en conflicto con la de
los propios indigenas, se inscribe sutilmente en las politicas publicas
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del Estado. En efecto, en la aplicacion de las mismas la consangui-
nidad sigue siendo de hecho el criterio decisivo para definir la filia-
cion indigena colectiva, aun contradiciendo la legalidad indigenista
que prescribe la auto-adscripcion como el criterio pertinente para el
caso. De donde resulta que en la practica, las politicas publicas del
Estado permiten el acceso de los indigenas a sus derechos siguiendo
el patron de la idea occidental de familia.

Esto puede observarse, por ejemplo, en las politicas de apoyos
econémicos a los indigenas, cuya gestién se rige por sistemas de
registro y administracion que son comunes para indigenas y no
indigenas, y para cuya implementacion se considera como unidad
basica la familia nuclear. Otro ejemplo: en el caso de la Bolsa Fa-
milia, una beca econémica ofrecida por el gobierno federal a los
sectores desfavorecidos del pais, los términos legales consideran a la
familia como “la unidad nuclear, eventualmente ampliada por otros
individuos que con ella posean lazos de parentesco o afinidad, que
conforma un grupo doméstico viviendo bajo el mismo techo”. Lo
mismo ocurre en el caso de las jubilaciones, de las que son benefi-
ciarios, en condicién de dependientes del asegurado, los miembros
de su familia, como son “el conyuge, la companera o compafiero y
el hijo™"; asf como también los padres y los hermanos bajo ciertas
condiciones.

Aun cuando los indigenas transgredan esta nocién occidental de
familia nuclear distribuyendo el dinero segun criterios propios y di-
ferentes, la misma constituye para ellos un referente obligado para
negociar sus propias categorfas de familia y de comunidad en su dia-

14 Para el caso de Bolsa Familia los términos son los siguientes: “familia, a unidade nu-
clear, eventualmente ampliada por outros individuos que com ela possuam lagos de
parentesco ou de afinidade, que forme um grupo doméstico, vivendo sob o mesmo
teto e que se mantém pela contribui¢do de seus membros” — lei 10.836, de 9 de ja-
neiro de 2004 (Bolsa Familia); para el caso de las jubilaciones los términos son: “En-
tende- se como familia o conjunto de pessoas elencadas no art. 16 da Lei no 8.213,
de 24 de julho de 19917, artigo que diz que “sdo beneficiarios do Regime Geral de
Previdéncia Social-RGPS, na condi¢io de dependentes do segurado: I - o conjuge, a
companheira, o companheiro e o filho, de qualquer condi¢dao, menor de 21 (vinte e
um) anos ou invalido; IT - os pais; I1I - o irmio, de qualquer condi¢io, menor de 21
(vinte e um) anos ou invalido; I'V - a pessoa designada, menor de 21 (vinte e um anos)
ou maior de 60 (sessenta) anos ou invélida.” (Constituicdo, 1988. Lei 8.213, de 24 de
julho de 1991).
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logo con los funcionarios del Estado. Pero lo interesante es consta-
tar que para estos funcionarios, el elemento diacritico por excelencia
que permite determinar la alteridad indigena no es la socialidad re-
ticular descrita mas arriba, sino la consanguinidad, asi como en otro
plano ese papel discriminatorio lo desempenaban los ornamentos
amazonicos.

LLa situacion anterior ha provocado entre los Tupinamba un lento
deslizamiento discursivo en la definiciéon de su ser indigena, en la
medida en que sus discursos tienden a centrarse cada vez mas en
la idea de familia nuclear como criterio para definir sus lazos de
pertenencia. Este cambio discursivo comienza a cuestionar algu-
nas formas tradicionales de acceder al estatus de pariente, generan-
do fricciones conceptuales. Y esto ocurre paradodjicamente cuando
logran ser reconocidos oficialmente como indigenas. Es asi como
comienza a delinearse entre ellos un nuevo campo de disputa donde
se confrontan las indianidades dominantes y la indianidad Tupinam-

ba.

Fotografia 3: En la comunidad Aguas de Olivenca, Nide y su hija junto a la pareja de las
autoridades tradicionales muestran frutos de una plantacién colectiva, junio de 2010.
Autor: Ernenek Mejia
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Comparando nuevamente

El horizonte de los indigenas en Brasil remite metonimicamente al
horizonte de los indigenas en México, y viceversa. En ambos paises,
la categoria de lo indigena comporta un conjunto de relaciones y sig-
nificados que, aunque diversos, se basan en la “autenticidad” como
criterio central para definir su diferencia identitaria. Pero tanto en
México como en Brasil los movimientos indigenas —heterogéneos
y diversos— han mostrado que se trata de una categoria abierta y
siempre en disputa, y han desafiado los campos analiticos y politicos
en los que se ha intentado definir lo indigena desde posiciones de
poder.

Para nosotros, la conclusién anterior sélo se volvié patente al
rebasar el campo de atraccion de la antropologia mexicana para in-
ternarnos en el de la antropologia brasilefia, es decir, al extender los
horizontes en el trabajo de campo. Este desplazamiento nos per-
mitié6 comprobar que los significados de lo indigena que habiamos
recogido inicialmente en el contexto mexicano no tenfan el mismo
sentido en el contexto brasilefio. Pero también pudimos comprobar
que en ambos contextos, la idea de “autenticidad” definida sea en
relacion con el binomio contacto/aislamiento, sea en relacién con
el de cultura/aculturado, muestra en su particularidad la generalidad
de ser un dispositivo central para construir alteridades indigenas.

La “comparacion elucidativa”, de la que hablamos al comienzo
de este trabajo, nos permiti6 sin duda llegar a estas conclusiones.
En efecto, este procedimiento nos permitié detectar, desde la expe-
riencia antropoldgica ampliada, la violencia epistémica y politica que
implica definir un solo modelo de indianidad que regula, desde un
lugar de poder, lo que es y lo que debe ser lo indigena.
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