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Autenticidades, indianidades y antropología: 
horizontes entre México y Brasil

Ernenek Mejía

Este artículo concibe la comparación en antropología como una 
forma intuitiva de relacionar experiencias vividas por el investiga-
dor en diferentes contextos, cuando éste enfrenta nuevos contextos 
con su batería inicial de categorías y conceptos. A partir de esta 
idea, presentamos una investigación antropológica sobre los Tu-
pinambá de Olivença, en Brasil, desarrollada inicialmente desde el 
campo semántico de la antropología mexicana, y prolongada poste-
riormente en dirección al campo de la antropología brasileña. Este 
procedimiento puso de manifiesto que el problema de las “auten-
ticidades” impuestas a los indígenas es un tema que trasciende en 
ambos países el debate que contrapone el mundo de la tradición y el 
mundo de lo híbrido, para situar este binomio dentro del problema 
de la violencia epistémica y política con la que se define y organiza  
la “otredad” indígena.

Abstract: In this article, comparison in the field of anthropology is envisaged as an intui-
tive way of relating researchers’ experiences in different contexts especially when new 
contexts are dealt with using initial sets of categories and concepts. Using this concept, 
research on the Tupinambá of Olivença in Brazil is presented. The research was initially 
developed within the semantic field of Mexican anthropology and later furthered within 
the field of Brazilian anthropology. This procedure shows that the problem of “authenti-
city” imposed on indigenous peoples transcends the discussion on traditional and hybrid 
worlds and places the problem within the epistemic and political violence that defines and 
organizes indigenous “otherness”.
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Comparando

La comparación como método ha sido parte importante del de-
bate antropológico, y en la historia de la disciplina se ha discuti-

do desde muy temprano sus alcances y sus limitaciones por autores 
fundadores como Franz Boas ([1896] 2010), Marcel Mauss ([1950] 
2003), Evans-Pritchard ([1958] 1975) y Lévi-Strauss (1987), entre otros. 
Sin embargo, la comparación definida como un trabajo metódico de 
contraste, en virtud del cual se establecen procedimientos para con-
traponer realidades y sacar conclusiones sobre determinados temas, 
quizás no sea la única manera de entenderla.

En efecto, la reflexión en términos comparativos ofrece otras 
posibilidades como, por ejemplo, la que propone Roberto Cardoso 
de Oliveira (2006), para quien la comparación puede surgir también, 
aunque no siempre en forma metódica y sistemática, de la “‘expe-
riencia vivida’ (Erlebnis) del investigador en contextos sociocultu-
rales diversos puestos en comparación (…), como posibilidad de 
interpretación comprehensiva”, y de “absorción de la experiencia de 
otros – antropólogos, literatos o folcloristas” (Cardoso de Oliveira, 
2006: 220). Esta forma de comparación es llamada elucidativa, es 
decir, una forma de conectar experiencias para, a través de ellas, re-
lacionar horizontes que se pueden esclarecer recíprocamente. 

Esta propuesta puede concebirse como la puesta en juego de 
categorías y experiencias que, al conectarse entre sí, generan nuevos 
campos de significados que amplían los significados iniciales, lo que 
en otro campo de discusiones es llamado por Roy Wagner (2010) 
“significados de choque y extensión”. En este caso los conceptos y 
significados iniciales, al ser relacionados con otros contextos pre-
viamente desconocidos, hacen posible nuevas lecturas tanto en su 
anterior campo de significación como en el nuevo que enfrenta, con 
lo cual se amplían no sólo los sentidos para el nuevo contexto desde 
el previo, sino también para el contexto previo desde el nuevo.

La comparación elucidativa de Roberto Cardoso de Oliveira 
(2006), pensada desde el debate semiótico y simbólico de Wagner 
(2010), puede definirse como la generación de significados que se 
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expanden como “parte de una experiencia —y también como algo 
que nuestra experiencia construye; es un ambiente dentro del cual 
los elementos simbólicos se relacionan entre sí, y se forman por el 
acto mismo de relacionarlos” (Wagner, 2010, p. 78). 

En este tipo de comparación, el énfasis no está puesto en con-
trastar para distinguir las semejanzas y las diferencias, sino en el re-
sultado de “las asociaciones contextuales de un elemento simbóli-
co” cuya significancia se traslada a otros contextos como extensión 
o “préstamo”,  de donde resulta un enriquecimiento recíproco de 
sentido (Wagner, 2010, p. 79). Esta operación conduce a una “eluci-
dación recíproca” cuando se explicita como parte de un trabajo an-
tropológico que relaciona diferentes “mundos de vida” (life-worlds) 
con sus respectivos horizontes semánticos.

Pensar la comparación desde esta perspectiva no implica negar 
la importancia de preguntarnos sobre la comparabilidad o incompa-
rabilidad de ciertas temáticas, elementos o campos; pero plantea la 
necesidad de encontrar un lugar para la experiencia de “estar dislo-
cado”, sin relegar esta experiencia a la parte privada y circunstancial 
del trabajo antropológico o de campo, sino, por el contrario, otor-
gándole todo su valor como procedimiento del quehacer antropo-
lógico que permite esclarecer recíprocamente contextos contrastan-
tes.

Situándonos dentro de esta perspectiva, lo que presentaremos 
en seguida no constituye una comparación en sentido formal, sino 
más bien una narrativa sobre el improvisado camino del choque y 
de la extensión de sentidos que nos ha llevado a esclarecer recíproca 
y “elucidativamente”, al menos en parte, dos horizontes antropo-
lógicos y culturales que se relacionaron en nuestra experiencia. En 
términos más concretos, se trata de una reflexión sobre lo vivido a 
través de la extrapolación de la antropología mexicana fuera de su 
campo geográfico, en un trayecto que nos llevó de México al Brasil, 
trayecto que nos permitió visibilizar locus propios, extranjeros y sus 
ampliaciones.
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De México a Brasil

Los horizontes de los que hablamos son los de México y Brasil, 
cercanos y distantes al mismo tiempo, principalmente para aquellos 
acostumbrados a trabajar con categorías como las de pueblos in-
dígenas, indios, derechos indígenas, no indígenas, tierra, territorio, 
etc., las cuales son significativas en ambos lugares, pero al usarlas en 
estos mundos diferentes no parecen decir lo mismo. 

En nuestro caso, el camino hacia estas significaciones desenca-
jadas concluyeron en una investigación sobre el desafío de los Tu-
pinambá de Olivença a las “indianidades” y a los indigenismos ofi-
ciales brasileños (Mejía, 2012).1 Se trata de un movimiento político 
surgido en el Noreste del Brasil, donde estos indígenas construye-
ron una noción propia de lo indio y de la indianidad, haciendo uso 
de categorías y conceptos propios de su socialidad, como “lucha” o 
“estar en la cultura”, con los cuales elaboraron su definición de lo 
que significa para ellos “ser” o “estar” Tupinambá. 

Esta investigación se desacopló paradójicamente de México para 
marchar hacia el Brasil juntamente con las preguntas que han mar-
cado a toda una generación de antropólogos mexicanos, como con-
secuencia de la multiplicidad de sentidos del “ser indígena” en Méxi-
co, acompañada de viejas y nuevas olas de movilizaciones políticas 
mediante las cuales los pueblos indígenas han encarado embates, 
negociaciones, enfrentamientos, triunfos y derrotas. Son reacciones 
de los pueblos indígenas que han cuestionado, principalmente desde 
finales del siglo XX, todo tipo de categorías establecidas desde fue-
ra sobre el significado de ser un “pueblo originario”, desarmando 
y rearmando la categoría para ellos mismos y para el resto de los 
mexicanos.

En mi experiencia personal, el interés por comprender estas dis-
putas sobre el significado de lo indígena se inició con una investi-
gación sobre los Nahuas de Ayotitlán, situados al sur del estado de 

1	 Esta investigación fue desarrollada en el contexto del programa de posgrado en 
antropología social de la Universidad Estadual de Campinas, la cual se desarro-
lló entre 2009 y 2012. Disponible en: http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/
document/?code=000857541&opt=4
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Jalisco (Mejía, 2005), los cuales decidieron restablecer en 1997 su 
Consejo de Mayores —una vieja forma de autogobernarse—, y des-
de entonces comenzaron a exigir a los gobiernos nacional y estatal 
el respeto de sus tierras y recursos naturales, no por ser parte de un 
ejido con derechos respaldados por la reforma agraria, sino simple-
mente por ser un pueblo indígena. 

En aquel momento, los funcionarios gubernamentales y algunos 
especialistas cuestionaron la condición indígena de los Nahuas de 
Jalisco, por no presentarse con ropas tradicionales ni hablar el ná-
huatl, con lo que ponían en tela de juicio su “autenticidad” con el 
argumento de que se parecían más a campesinos mestizos que a in-
dígenas. Los especialistas y los funcionarios  interpretaban entonces 
sus demandas como procesos de “reetnización” o de reafirmación 
de sus “génesis étnicas”, para beneficiarse de las políticas públicas 
de reconocimiento de la diversidad cultural y de la influencia de los 
debates legales y políticos alrededor del multiculturalismo, o de la 
intervención de ONG, universidades y movimientos sociales (Gros, 
2000; Bengoa, 2000; De la Peña, 2002).

En la citada investigación concluíamos, entre otras cosas, que los 
paradigmas a través de los cuales estos funcionarios y especialistas  
“leían” a los indígenas operaban bajo una cierta noción de “auten-
ticidad”, ya sea en términos sociológicos y políticos en el marco de 
propuestas instrumentalistas de lo étnico; ya sea en términos cul-
turales, en el marco de propuestas esencialistas y descriptivas de la 
cultura (Thompson, 1998). 

La anterior polémica sobre la definición de lo que es y debería ser 
“lo indígena” la ubicábamos en el contexto de la aparición pública 
de movimientos que se reivindicaban políticamente como indíge-
nas, en situaciones donde la ausencia de elementos diacríticos cons-
truidos históricamente como marcadores de las “esencias nativas” 
generaba fronteras ambiguas o en disputa, abriendo un campo de 
confrontaciones entre indígenas y no indígenas precisamente sobre 
el sentido de la categoría “indígena”. 

Sin embargo, esta conclusión, que parecía pertinente sólo para 
un tipo determinado de contextos, apareció también en otras expe-
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riencias de investigación2 ubicadas fuera del debate que acabamos de 
señalar en el campo de lo étnico y de lo político. En ellas se indagaba 
explícitamente sobre cosmovisión, religión o ritualidad indígenas, 
pero el cuestionamiento de las autenticidades por la ausencia de los 
marcadores canónicos de la diferencias también estaba presente 
como parte de una polémica menos visible. En efecto, en este otro 
campo académico la idea de “lo auténtico”, y con ella la definición 
de lo “auténticamente indígena”, eran perceptibles en la preferencia 
de los investigadores por hacer trabajo de campo en regiones donde 
las formas de vida eran compatibles con las posiciones sobre lo in-
dígena de la literatura dominante en etnología, evitando los lugares 
donde vivían los “menos indígenas”. 

En nuestro caso, esta idea de autenticidad también era palpable 
en la desvalorización del trabajo etnográfico que hacíamos con al-
gunos ñänhús del estado de Hidalgo, los cuales, según las posiciones 
etnográficas canónicas, ya no podían caracterizarse como pueblos 
indígenas a consecuencia de sus migraciones a las ciudades y a los 
Estados Unidos, así como también por el hecho de no hablar una 
lengua indígena, de mantener una religiosidad mediada por el catoli-
cismo y de mantener formas de vida semi-urbanas.

A partir de estas experiencias entre los nahuas y los ñänhús sur-
gieron las preguntas con las que llegué a Brasil. Un punto de partida 
que culminaría, no por acaso, en un estudio de los procesos políti-
cos y de transformación de los Tupinambá de Olivença, los cuales, 
aun cuando eran reconocidos oficialmente como indígenas por el 
Estado brasileño, eran sistemáticamente cuestionados en su auten-
ticidad, no sólo por no contar con los signos diacríticos de lo que 
debía ser lo indígena en este país, sino también por vivir en la región 
costera del sur del estado de Bahía, caracterizada como punto de 
llegada de los colonizadores portugueses y como el lugar donde se 

2	 Estas otras investigaciones –a las que nos referimos- se realizaron en el contexto de 
un proyecto nacional de investigación etnográfica que buscaba actualizar la informa-
ción sobre los mundos indígenas, abordando temas como ritualidad, chamanismo, 
sistemas normativos, estructura social, entre otros, con los cuales se buscaba elabo-
rar un mapa amplio de las realidades indígenas en el ámbito del reconocimiento de la 
diversidad cultural mexicana.
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habría gestado el Brasil del mestizaje que da sentido a la idealizada 
identidad híbrida nacional.

Cuando se dice indio en Brasil

La intención inicial de la investigación en Brasil era situar en otro 
lugar las preguntas y respuestas generadas en México. Buscábamos 
contrastes para algunas aseveraciones comúnmente aceptadas a pro-
pósito de los indígenas mexicanos, como el hecho de ser considera-
dos como actores importantes por constituir la principal “minoría” 
nacional, ya que incluso los conteos más conservadores reconocen 
la existencia de por lo menos 15 millones de indígenas, es decir, el 
13.5%3 de la población mexicana, en números absolutos la más alta 
del continente. Hay, por lo tanto, un contraste evidente con Brasil, 
donde sólo se reconoce un total de 817 mil indígenas, el 0.4%4 de 
la población nacional. Esta condición demográfica minoritaria, sin 
embargo, no ha configurado a los indígenas como actores políticos 
marginales o una “minoría” sin importancia en el Brasil; por el con-
trario, ellos participan en importantes debates sobre la identidad y la 
diversidad nacional, consiguiendo una relativa fuerza política y una 
real fuerza simbólica en el país. Haciendo una equivalencia, podría-
mos decir que en Brasil los indígenas constituyen numéricamente 
“minorías” como la de los afro-mexicanos en México, aunque des-
empeñan un papel importante en el debate de lo que fue, es y debe-
ría ser la diversidad cultural del país.

Esta diferencia entre México y Brasil no fue irrelevante para la 
nueva investigación, la cual, aun cuando no pretendía ser comparati-
va, partía de una realidad particular —la mexicana— y se desplazaba 
hacia otra desconocida —la brasileña—. Pensábamos que la poca 

3	 En el Censo de Población y Vivienda 2010, realizado por el INEGI, se contaron 112 
millones 336 mil 538 habitantes en México, mientras que la Comisión Nacional para 
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas contabilizó 15 millones de indígenas.

4	 En el Censo de Población realizado en 2010 por el Instituto Brasileiro de Geografía e 
Estadística (IBGE) se afirma que en Brasil hay 190 millones 732 mil 694 habitantes, 
entre los cuales la Fundação Nacional do Índio (FUNAI) reconoce a 817 mil indíge-
nas.
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importancia de los números en el peso de lo indígena en Brasil, 
juntamente con otros elementos de contraste, nos permitirían com-
pulsar un campo de problemas que implicaba preguntas sobre la 
conformación contextual e histórica de la categoría “indio” dentro 
de la configuración de sentidos sobre lo indígena y lo no indígena.

No obstante, Brasil tenía sus propias preguntas, problematizacio-
nes y respuestas para entender el lugar de los indígenas en diferentes 
escalas y relaciones. Nos topamos por primera vez  con otra forma 
de concebir lo indígena en Brasil a través de la propia antropología 
brasileña que, al clasificar las poblaciones indígenas en el país, las di-
vide en dos grandes bloques: por un lado, los indígenas localizados 
generalmente en la región amazónica del país, considerados “dis-
tantes”, “diferentes”, con las “pieles pintadas”, “desnudos” y con 
“perspectivas” acerca de la naturaleza y de la sociedad consideradas 
antitéticas a las de occidente; por otro lado, los indígenas “cerca-
nos”, “vestidos”, “mezclados”, con fenotipos “parecidos” a los de 
los mestizos, relacionados con las formas de vida rural y localizados 
principalmente en la región sur y noreste del país.

Esta doble caracterización genera diversos campos narrativos 
y analíticos sobre los indígenas. La región amazónica se presenta 
como el lugar de los “más indios”, descrita como lejana, con indí-
genas idealizados en su poco o nulo contacto con la sociedad oc-
cidental, diferenciados a través de etnónimos multiplicados por las 
permanentes escisiones y fusiones de sus colectivos, que son parte 
de formas particulares de socialidad y parentesco. En contraste, en 
las regiones del sur, y principalmente en el noreste —o Nordeste 
como es llamada en Brasil esta región—, los indios se presentan 
como parte de la vida occidental, cercanos a los investigadores y a 
los gobiernos, vecinos de ciudades donde son considerados como 
remanentes genéricos de pueblos que perdieron sus etnónimos en 
los procesos de “aldeamento colonial”5, semejantes a campesinos 

5	 Los procesos de “aldeamento” en el contexto colonial lusófono son equivalentes a las 
reducciones en el mundo colonial español, es decir, a la reubicación de poblaciones 
indígenas diversas en nuevos territorios controlados por la colonia y/o las órdenes 
religiosas.
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“mestizos” y “aculturados”, incluso hasta desaparecer su diferencia 
con respecto al resto de la población nacional.

En lo analítico, la separación se mantiene, ya que la región ama-
zónica está dominada por estudios sobre cosmovisión, mitología, 
parentesco y nociones de persona, lo cual contrasta con los estudios 
del noreste, donde los indígenas son presentados en las investiga-
ciones a partir de su relación con la sociedad nacional, con el Esta-
do, con el capitalismo, o en el marco de las relaciones interétnicas. 
Esta división genera una frontera geográfica indígena imaginaria, 
que para los especialistas separa dos grandes áreas de investigación: 
la del Norte y la del Nordeste. ������������������������������������(Carneiro da Cunha, 2009, 1992; Car-
neiro da Cunha e Viveiros de Castro, 1993; Carvalho, 1977; Ramos, 
2010; Viveiros de Castro, 1999).

Estas fronteras conceptuales, narrativas y analíticas con las que 
chocamos al llegar a Brasil, desplegaron ante nuestros ojos diferen-
tes tipos ideales de lo indígena, y con ello, sentidos particulares de lo 
que son y deben ser las poblaciones indígenas para los diversos ac-
tores involucrados en el reconocimiento de las mismas. En el cam-
po analítico y político, los indígenas caracterizados bajo el binomio  
contacto/aislamiento aparecen asociados a dispositivos simbólicos 
y políticos en fuerte disputa, con los cuales se define quién es o no 
es indígena en Brasil. A este respecto se emplea una multiplicidad de 
argumentos, aunque unificados por una compartida noción de “au-
tenticidad” palpable según el “grado de contacto” y de “mestizaje”, 
y cotejable en una escala de distancia y cercanía ontológica, material, 
lingüística y racial de estas poblaciones con respecto al Brasil del 
mestizaje.

Esta dualidad de lo indígena en Brasil se hizo visible a lo largo 
de la etapa exploratoria de la investigación, al buscar grupos y movi-
mientos indígenas con los que pudiéramos dialogar desde los refe-
rentes mexicanos. En un momento inicial de apertura e indefinición, 
al insertarnos paulatinamente al campo de la antropología brasileña 
aparecieron formas inesperadas de lo que significa la autenticidad 
que reconocimos en México en otro contexto, así como sus usos y 
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sus juegos, ampliando los sentidos encontrados en el contexto del 
que partimos. 

Sin embargo, no todo fue nuevo o desconocido para nosotros en 
el horizonte brasileño: de igual modo que en México, los movimien-
tos indígenas de Brasil de las últimas décadas también han cuestio-
nado la imagen idealizada de lo indígena tanto en lo formal como 
en lo informal, poniendo de manifiesto la práctica de una violencia 
epistémica y política, envuelta en la noción del “indígena auténtico” 
para los brasileños.

Así, en el norte del país, en el estado de Amazonas, la literatura 
antropológica documentaba casos como el del municipio de São 
Gabriel da Cachoeira, donde emergieron nuevas relaciones entre los 
indios amazónicos y la sociedad nacional. Esto porque indígenas 
como los Tukano y los Baniwa, entre otros, se habían organizado 
exitosamente en asociaciones políticas y productivas, mediante las 
cuales generaron procesos que los llevaron a participar políticamen-
te fuera de las reservas indígenas administradas por la Fundación 
Nacional del Indio (FUNAI).6 

En este municipio ecuatorial, la consolidación de procesos de 
ocupación poblacional y política  fuera de las “Tierras Indígenas”7  
permitió a la población transgredir la frontera jurídica asignada a los 
indígenas y practicar formas organizativas que no eran admitidas 
como “tradicionales”, porque no respondían a la demarcación con-
ceptual y semántica de lo que es y debe ser un indio amazónico.

Estos procesos políticos indígenas cuestionan en la práctica la 
representación de incompatibilidad y lejanía con respecto a la vida 
occidental, ya que exhiben a los indígenas actuando, incluso den-
tro del Estado-nación, de modo contrario a toda una tradición de 
pensamiento en la antropología que ha considerado a los indíge-

6	 Es el órgano federal responsable para el establecimiento y la ejecución de la política 
indigenista brasileña. Fue creado en 1967 y renovado en cuanto a  sus atribuciones 
en la Constitución de 1988.

7	 “Tierras Indígenas” es la denominación legal otorgada a los territorios reconocidos 
por el Estado de Brasil en la Constitución de 1988 como de ocupación tradicional 
indígena. Las “Tierras Indígenas” se demarcan como espacios territoriales fijos, con 
un sistema jurídico diferenciado donde los usos normativos indígenas valen para los 
ordenamientos locales.
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nas de “las tierras bajas”8 como formas ontológicas ajenas a la idea 
de Estado y de concentración del poder (ver Clastres [1973] 1986;9 
Fausto, 2001).10 Tradición de pensamiento que responde, además, a 
la imagen congelada en la ley que adjudica a los indios, como único 
espacio para existir, un territorio regido de manera tutelar por el 
indigenismo oficial.

De igual modo que en el norte, los procesos indígenas del Nor-
deste pusieron al descubierto los juegos y rejuegos de la “autenti-
cidad”, como es el caso de los Pataxó Hãhãhãe, localizados al sur 
del estado de Bahía, quienes en diversos momentos de movilización 
fueron desplazando la imagen canónica de lo indígena, y contraria-
mente a los indígenas del norte, se movilizaron para acceder a los 
derechos que otorgan las políticas indigenistas y a la protección de la 
“isla jurídica” que ofrece la demarcación de las “Tierras Indígenas”, 
y no para salir de ellos.

En el Nordeste, contrariamente a lo que pasa con los indígenas 
del norte que de manera general habitan “Tierras Indígenas” que 
fueron delimitadas para impedir la pérdida de sus territorios frente 
al avance del frente agrícola11 y del desarrollo modernizante,12 la ma-
yoría de los pueblos indígenas, como los Pataxó Hãhãhãe, habitan 
8	 Esta denominación es recurrente en la literatura ecológica del sur del continente, 

que considera como “tierras bajas”  a prácticamente a todo el  subcontinente, con 
excepción de los Andes y la costa del Pacífico.

9	 Clastres ([1973]1986) argumenta que, contrariamente a la idea de que las sociedades 
primitivas no habrían logrado desarrollarse para constituirse como Estados, ellas, 
por el contrario, habrían desplegado prácticas sofisticadas para evitar precisamente 
la concentración del poder en forma de Estado.

10	 Carlos Fausto (2001) cuestiona esta manera de ver las cosas en su libro “Inimigos 
Fiéis”, en el cual muestra cómo los pueblos parakanã, contactados en la década de 
1960 y 1984, tuvieron un proceso previo de escisión por el que una parte siguió 
siendo semi-nómada y dividida en grupos familiares atomizados, mientras que otra 
parte constituyó  una sociedad asentada en un aldea con pocos movimientos, aunque 
con una estructura vertical de poder; lo cual obliga a cuestionar la idea de “poder 
concertado atomizado” como característica organizativa de las sociedades indígenas 
de las “tierras bajas”.

11	 En Brasil, se llama “frente” o “frontera agrícola” al avance de la producción capitalis-
ta sobre espacios vacíos u ocupados por otros modos de producción. Las “fronteras 
agrícolas” están ligadas generalmente a los latifundios y al mercado de tierras, todos 
ellos en el contexto actual del agro-negocio.

12	 En este “frente de desarrollo” podemos encontrar la implantación de líneas de te-
lecomunicaciones, la construcción de carreteras y presas, así como la concesión de 
extensiones de tierra para la minería.
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territorios atomizados, como consecuencia de continuos despojos 
a raíz de la ampliación del régimen privado de la tierra. Se produce 
aquí un proceso de atomización del territorio indígena, respaldado 
por la ausencia total de una política de reforma agraria, y por la nega-
tiva de especialistas y gobiernos a reconocer a dichos pueblos como 
auténticamente indígenas, debido a las narrativas que los consideran 
en “contacto” histórico con el mundo occidental, y por ende como 
mezclados, aculturados y finalmente desaparecidos y equiparados al 
resto de las poblaciones no indígenas del contexto rural.

En estas dos grandes regiones —el norte y el Nordeste— las re-
puestas indígenas a estas y otras formas de definir la autenticidad 
continúan desarrollándose. En el Nordeste se presentaron de mane-
ra más densa los problemas y las preguntas que nos preocupaban al 
comienzo de la investigación, no sólo por las condiciones adversas 
de sus procesos políticos, sino también por la vitalidad de lo que al-
gunos han llamado en Brasil “viajes de regreso” (Oliveira, 1999) para 
referirse a la vuelta a lo indígena de poblaciones que hasta hace poco 
tiempo eran consideradas desaparecidas o inexistentes.

En el Nordeste, los binomios asociados a la autenticidad de lo 
indígena en Brasil tenían por consecuencia la particularidad de que 
en la mayoría de los casos en que los movimientos políticos reivin-
dicaban su pertenencia indígena, los especialistas entablaban álgidos 
debates sobre los verdaderos orígenes históricos y culturales de es-
tos colectivos, en algunos casos cuestionando los etnónimos pre-
sentados en las demandas de los pueblos y proponiendo las debidas 
correcciones; en otros cuestionando el hecho de que los indígenas 
no quieran reconocerse como afro-descencientes.

Los Tupinambá de Olivença, con quienes y sobre quienes final-
mente iniciamos la investigación, también vivían y experimentaban 
todas estas contradicciones sobrepuestas. Se trata de un pueblo in-
dígena que fue reconocido en el 17 de abril de 2009, cuando se pu-
blicó en el Diario de la Unión la existencia de un polígono en el cual 
viven alrededor de 6000 individuos reconocidos como indígenas a 
partir de una investigación antropológica oficial realizada a petición 
del movimiento indígena y de la FUNAI. El estudio fue respalda-
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Fotografia 1. Gletson posa con un penacho que es usado para las ceremonias y para las 
movilizaciónes políticas, enero de 2011. Autor: Ernenek Mejía
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do por un amplio peritaje antropológico —laudo— con el cual se 
“comprueba” la  “tradición Tupí” de este pueblo indígena. Con esto 
se inició un largo proceso jurídico que obliga al Estado brasileño a 
crear una “Tierra Indígena” propia para los Tupinambá de Olivença. 
(Viegas & Paula, 2009)

Indígenas, antropólogos y burócratas

Abordar la configuración inicial de un problema en otro campo 
analítico, ya permite “elucidar” o esclarecer horizontes para la an-
tropología.  Sin embargo, la puesta en práctica de una investigación 
concreta bajo esta perspectiva, juntamente con las relaciones que 
surgen de la experiencia de campo, permite esta “elucidación” de 
mayor alcance. En efecto, en este caso el trabajo antropológico in 
situ es un esfuerzo permanente de comparación que implica la nece-
sidad de adaptarse a las condiciones de nuevos contextos partiendo 
de referentes anteriores.

Fue así como, en nuestro caso, la decisión de comenzar una in-
vestigación sobre los indígenas en Brasil puso al descubierto las 
reglas de un complicado juego de condiciones impuestas para in-
ternarse en el mundo idealmente imaginado para los indígenas. Las 
condiciones que los Tupinambá viven cotidianamente en su rela-
ción con el mundo académico y oficial nos permitieron esclarecer 
—por contraste con la representación y las formas de lo indígena y 
del indigenismo en México— la práctica concreta de lo indígena en 
Brasil, práctica articulada a principios tutelares objetivados con un 
indigenismo que pretende regir las relaciones entre indígenas y no 
indígenas. 

Lo anterior se manifiesta inmediatamente cuando los antropó-
logos intentan relacionarse con los indígenas con propósitos de in-
vestigación. Para comenzar una investigación dentro de una “Tie-
rra Indígena”, no basta el permiso o interés correspondiente de las 
autoridades indígenas tradicionales. En los territorios reconocidos 
como indígenas por el Estado brasileño se requiere también contar 
con el permiso de la FUNAI para realizar cualquier incursión cien-
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tífica o creación de productos culturales, y en el caso de investiga-
ciones antropológicas se requiere, además, la vinculación con alguna 
institución de educación o de investigación, así como la aprobación 
del proyecto por el Consejo Nacional de Desarrollo Científico y 
Tecnológico del país.

El control estatal sobre la antropología se explica también por su 
poder como especialidad de la diferencia, ya que es ella la que ofi-
cialmente define a los indígenas como tales, permitiéndoles acceder 
al estatus de protección y tutela del indigenismo oficial, lo cual se 
alcanza a través de un largo proceso jurídico que involucra a diversas 
instancias del gobierno. Este proceso  sólo se inicia con la elabora-
ción de un laudo antropológico solicitado por la FUNAI, sin el cual 
no se puede iniciar el trámite para demarcar un territorio indígena.

Este “lugar de poder”, reconocido en la antropología mexicana 
sólo en la labor de peritajes antropológicos, en Brasil se amplía al 
constituirse en un lugar central para la definición de la otredad indí-
gena, conservando en sus manos el futuro legal de las poblaciones 
aborígenes, además de transformar a los antropólogos participan-
tes en los laudos correspondientes en “técnicos de las diferencias” 
sometidos a normas establecidas por manuales y reglamentaciones 
que legitiman las investigaciones antropológicas confiriéndoles el 
carácter de peritajes o laudos.13

En el caso de los Tupinambá de Olivença, estos procesos para 
transformarse oficialmente en indígenas no han culminado del todo. 
Persiste una situación de ambigüedad jurídica y política ya que, a 
pesar de que oficialmente la población ha sido reconocida como 
indígena, no posee como propio el territorio donde se asienta su 
existencia. Dicho territorio podrá ser expropiado y homologado al 
régimen administrado por la FUNAI sólo después de una decisión 
de la Suprema Corte de Justicia de la nación, la que regularmente 
tarda décadas.

13	 Esta situación ha llevado a que los diferentes actores en disputas por tierras y de-
rechos cuenten entre sus asesores, además de abogados, a antropólogos, los cuales 
tienen el poder de legitimar, frente al Estado, el derecho a la tierra de uno u otro 
colectivo.
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Por eso, el antropólogo empeñado en su trabajo de campo es 
visto con sospecha, ya que sin ser un agente gubernamental tiene el 
poder de legitimar y definir lo indígena, y quiénes son los verdaderos 
indígenas, principalmente en los lugares donde existe un proceso de 
reconocimiento inacabado de tierras. Este fue el motivo por el cual, 
antes de comenzar el trabajo de campo entre la población de los Tu-
pinambá de Olivença, uno de mis primeros actos fue presentarme 
a la coordinación regional la FUNAI, aún antes de presentarme a 
cualquier líder o representante indígena.

Mi presentación ante el órgano indigenista tenía objetivos que 
se explicitaron tiempo después, y por más de que en una primera 
impresión se podría pensar que esta actitud implicaba la aceptación 
de la tutela oficial sobre los indígenas, se trataba más bien del com-
plicado juego de posicionamientos y re-posicionamientos frente a 
las diversas situaciones en las que los indígenas dependen de este 
órgano y en las que el antropólogo puede transformarse en el fiel de 
la balanza en el conflicto de su reconocimiento.

Por eso, el intento de definirse como indígena en el Nordeste —y 
tal vez por metonimia en todos los lugares donde opera el disposi-
tivo de la autenticidad, como en el caso de los Nahuas de Jalisco—, 
implica entrar en un mundo incierto donde rige la lógica jurídica que 
define legalmente a la otredad; y donde campean, además, las repre-
sentaciones de lo indígena entre los  no indígenas,  con los cuales los 
indígenas comparten diariamente vecindad, alianzas, intercambios 
de cualquier tipo y hasta relaciones de parentesco. 

En el caso de los Tupinambá de Olivença, esta incertidumbre es 
la razón de sus movilizaciones por su reconocimiento como indí-
genas. Se trata de una lucha marcada por continuos conflictos ple-
tóricos de ambigüedades clasificadoras que los no indígenas perci-
ben como un problema, y que tienen consecuencias concretas en la 
historia del colectivo indígena. No hace falta mucho esfuerzo para 
entender que las demandas de este pueblo indígena del Nordeste se 
enfocan a lo largo del tiempo en un objetivo claro: evitar la atomi-
zación del espacio que ha ocupado históricamente, espacio que ha 
sido desmembrado en forma de propiedades privadas por el avance 



113Antropología comparativa: México y Brasil

Cultura y representaciones sociales

de la frontera agrícola, como consecuencia de más de un siglo de 
despojos paulatinos por pequeños y grandes productores no indíge-
nas que se han transformado finalmente en sus vecinos.

Según su propia narrativa, las movilizaciones de este grupo son 
motivadas por la necesidad de mantener el acceso a los espacios 
selváticos donde cazan y de donde extraen recursos, espacios a los 
que se les niega el acceso cuando se transforman en propiedades 
privadas. También son motivadas por la falta de tierras para nuevas 
viviendas, huertas y plantíos, situación que ha generado el reclamo 
de una reforma agraria. Ambos reclamos alimentan la reflexión que 
dio vida a la lucha por su reconocimiento como indígenas, con lo 
cual buscan acceder a un régimen territorial diferenciado donde 
puedan mantener sus formas de vida tradicionales, las cuales son 
incompatibles con las del régimen de propiedad privada.

Sin embargo, a raíz de nuestra inserción en el contexto del movi-
miento de los Tupinambá, y en los procesos de choque que de aquí 
derivaron provocando la extensión de los significados originados en 
el contexto mexicano, la esperada disputa por el significado de lo in-
dígena resultó implicar connotaciones que en México se manifiestan 
de manera atenuada, debido a que en Brasil el movimiento estudia-
do por nosotros reivindicaba públicamente su pertenencia indígena 
en un lugar donde los diacríticos de la frontera canónica entre indí-
genas y no indígenas eran ambiguos, lo que no era el caso en Méxi-
co. En Brasil, el debate rebasaba el campo de los especialistas y de 
los funcionarios mediadores del reconocimiento de estos indígenas, 
provocando inesperados conflictos en el nivel más cotidiano, con-
flictos derivados en última instancia de un sistema de concepciones 
divergentes acerca de cómo objetivar la alteridad.

En las reclamaciones de los no indígenas —vecinos de los indí-
genas— se recriminaba al movimiento indígena el hecho de estar 
constituido supuestamente por falsos indios que reivindicaban su 
calidad de indígenas como pretexto para “robar sus tierras”. Estas 
acusaciones se basaban, por un lado, en la racialización de la perte-
nencia indígena, en la medida en que afirmaban que los integrantes 
del movimiento no presentaban el fenotipo de los “indígenas ver-
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daderos”; y por otro lado, en argumentos esencialistas de la cultura, 
por los que se les recriminaba el hecho de estar vestidos y el de no 
usar los ornamento amazónicos, lo que probaría la no pertenencia 
indígena de los Tupinambá de Olivença.  

Esta expresión racializada y culturalizada de lo indígena —dis-
tante en cuanto a la forma concreta, pero equiparable de manera 
reflexiva al caso de los nahuas y los ñänhús— define una de las imáge-
nes idealizadas de lo indígena en Brasil. Se trata de una representa-
ción  normalizada de lo que significa ser indio, en función de la cual 
se señala cómo deben comportarse los indígenas verdaderos, cómo 
deben vestirse y cómo deben corporalizar esta categoría para ser 
reconocidos como indígenas; es decir, se trata de un proyecto de lo 
indígena elaborado por los no indígenas, en otras palabras, de una 
indianidad no indígena.

Fotografía 2: En la foto, un estudiante de posgrado en turismo propone a los presentes 
un proyecto para crear un parque temático dentro del territorio indígena que será 
demarcado. El emprendimiento estará dedicado al turismo cultural y dentro del par-
que el atractivo serán los Tupinambá, los cuales, como condición de participación, 
podrán vender sus artesanías vestidos con ornamentos indígenas, enero de 2011. 
Autor: Ernenek Mejía
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Entre indígenas y no indígenas

Con lo que hemos presentado hasta ahora se puede predecir que 
en la vida cotidiana de los Tupinambá prevalecerá la desconfianza 
siempre que surja la pregunta sobre su pertenencia indígena. En 
efecto, se trata de un cuestionamiento que genera en ellos la ne-
cesidad de afirmarse en contextos donde esta auto-adscripción es 
negada permanentemente por sus interlocutores no indígenas, con 
los cuales conviven diariamente.

De aquí resulta una tensión que se manifiesta en diferentes luga-
res, entre otros en las oficinas de los servicios públicos, no cuando 
acuden invisibilizando su condición indígena, sino cuando solici-
tan los beneficios a los que tienen derechos por haber conseguido 
—con su movimiento político— ser reconocidos como indígenas 
integrantes del grupo de los Tupinambá de Olivença, solicitudes que 
frecuentemente se les recusa por “no parecer indígenas”. 

Tal es el caso de las jubilaciones a las que comienzan a tener acce-
so y para las cuales necesitan presentar la declaración de su “condi-
ción de indio” otorgada por la FUNAI y homologada por el Institu-
to Nacional de Seguro Social (INSS). Sin embargo, aun con el papel 
oficial impreso entre las manos, y con el sello del órgano indigenista, 
el documento que da fe de su pertenencia indígena frecuentemente 
se considera como falso ante la sospecha de que el solicitante no sea 
realmente un indígena, por no tener el aspecto de serlo.

Esta actitud discriminatoria en el INSS y en otros espacios del 
gobierno ha llevado a los representantes Tupinambá a presentarse 
en las oficinas de los servicios públicos “en la cultura”, es decir, por-
tando penachos de plumas, collares y aretes de semillas, los cuales 
son considerados en Brasil como elementos diacríticos de la dife-
rencia indígena. 

Paradójicamente, cuando los indígenas del Nordeste portan visi-
blemente ornamentos propios de los indios amazónicos, encuentran 
menos rechazos a sus demandas y más facilidades para acceder a de-
rechos que les son negados o cuestionados cuando no se presentan 
en los términos de la indianidad canónica. Por esta razón, dichos 
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ornamentos se han transformado —literalmente— en estandartes 
de la lucha para ser reconocidos como indígenas en toda la región.

Esta situación paradójica es visible a simple vista, pero implica 
situaciones igualmente conflictivas  aunque menos visibles en otros 
campos, lo que revela la complejidad de lo que está en juego, ya que 
abarca no sólo la apariencia estética prescrita para los Tupinambá 
en sus relaciones con las oficinas del gobierno, sino también formas 
de presentación prescritas para habitar en espacios no indígenas e 
incluso para definir las identidades indígenas.

 Es común escuchar en Brasil que la demanda de tierras por parte 
de los indígenas “ambiguos” del Nordeste sólo representa un inten-
to de apropiación de la condición indígena para lograr el acceso a 
este recurso. Por el contrario, que lo que está en juego en la demanda 
de tierras es algo más profundo: la discrepancia entre formas diver-
gentes de concebir lo que es indígena para indígenas y no indígenas, 
ya que dicha demanda sólo reclama un territorio donde establecer 
una socialidad indígena definida por los propios indígenas, la cual es 
incompatible con la lógica de la propiedad privada.

Se puede rastrear esta cuestión de fondo analizando el argumen-
to de los Tupinambá de Olivença según el cual su lucha por el reco-
nocimiento como indígenas y su demanda de tierras surgen ante la 
imposibilidad de ocupar el espacio simultáneamente y sin conflictos 
con los no indígenas. En efecto, para los Tupinambá los espacios no 
son propiedades privadas, sino lugares que se van apropiando gra-
dualmente según un sistema de ocupación reticular, de donde resulta 
un territorio que se va ampliando en la misma medida en que se van 
ampliando las redes familiares relacionadas con una casa de origen. 
A esto le llaman “comunidad”, es decir, un conjunto disperso de 
unidades sociales relacionadas entre sí por lazos de parentesco, que 
va ocupando espacios a medida que se va ampliando una o varias 
familias extensas, las cuales —siguiendo el ciclo natural de vida y 
muerte de las personas y la dinámica de los conflictos internos—, se 
van distanciando del núcleo más antiguo para crear nuevos centro 
de dispersión. 
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Esta forma de vida de los Tupinambá genera un sentido de al-
teridad con respecto a los no indígenas, en la medida en que éstos 
últimos se asientan en pequeñas o grandes propiedades privadas, re-
gularmente ocupadas por una familia nuclear o extensa que detenta 
la exclusividad de la propiedad, y que evita en lo posible la vecindad 
con parientes. Todo lo cual contrasta con el sistema Tupinambá de 
ocupación de la tierra. 

Pero la discrepancia anterior se complica aún más, porque para 
los Tupinambá la fuente de la identidad y de las diferencias radica en 
sus formas de socialidad comunitaria, y no en criterios raciales que a 
sus ojos revisten menos importancia. Lo cual contrasta con la visión 
que tienen los no indígenas de la identidad indígena, ya que para 
ellos dicha identidad se define principalmente por los fenetipos, idea 
que expresan a través de un discurso racial y culturalista que sólo 
puede generar conflictos y desacuerdos en torno a la definición de 
la alteridad indígena.

En suma, para los no indígenas, el color de la piel, el tipo de 
pelo y la forma de los ojos constituyen elementos diacríticos que 
permiten determinar quién es realmente indígena y quién no lo es. 
En cambio, para los indígenas su alteridad o identidad radica en sus 
formas de socialidad, que implican un modo particular de ocupar 
el espacio entre vecinos que son parientes e incluso entre vecinos 
que no lo son en términos de consanguinidad, ya que su noción de 
comunidad incluye también a grupos familiares y personas que, sin 
ser indígenas, se relacionan con ellos compartiendo los mismos los 
espacios.

Entre estas dos concepciones de la indianidad, el poder domi-
nante impone como legítima la que considera la consanguinidad y 
la cultura como marcadores de la alteridad indígena. Por eso cuenta 
con dispositivos discursivos y políticos que refuerzan esta concep-
ción oficial que se manifiesta, por ejemplo, en el discurso del mesti-
zaje brasileño, el cual suele utilizarse como argumento para cuestio-
nar la condición indígena de los Tupinambá.

La concepción dominante de la indianidad, en conflicto con la de 
los propios indígenas, se inscribe sutilmente en las políticas públicas 
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del Estado. En efecto, en la aplicación de las mismas la consangui-
nidad sigue siendo de hecho el criterio decisivo para definir la filia-
ción indígena colectiva, aun contradiciendo la legalidad indigenista 
que prescribe la auto-adscripción como el criterio pertinente para el 
caso. De donde resulta que en la práctica, las políticas públicas del 
Estado permiten el acceso de los indígenas a sus derechos siguiendo 
el patrón de la idea occidental de familia. 

Esto puede observarse, por ejemplo, en las políticas de apoyos 
económicos a los indígenas, cuya gestión se rige por sistemas de 
registro y administración que son comunes para indígenas y no 
indígenas, y para cuya implementación se considera como unidad 
básica la familia nuclear. Otro ejemplo: en el caso de la Bolsa Fa-
milia, una beca económica ofrecida por el gobierno federal a los 
sectores desfavorecidos del país, los términos legales consideran a la 
familia como “la unidad nuclear, eventualmente ampliada por otros 
individuos que con ella posean lazos de parentesco o afinidad, que 
conforma un grupo doméstico viviendo bajo el mismo techo”. Lo 
mismo ocurre en el caso de las jubilaciones, de las que son benefi-
ciarios, en condición de dependientes del asegurado, los miembros 
de su familia, como son “el cónyuge, la compañera o compañero y 
el hijo”14; así como también  los padres y los hermanos bajo ciertas 
condiciones. 

Aun cuando los indígenas transgredan esta noción occidental de 
familia nuclear distribuyendo el dinero según criterios propios y di-
ferentes, la misma constituye para ellos un referente obligado para 
negociar sus propias categorías de familia y de comunidad en su diá-
14	 Para el caso de Bolsa Família los términos son los siguientes: “família, a unidade nu-

clear, eventualmente ampliada por outros indivíduos que com ela possuam laços de 
parentesco ou de afinidade, que forme um grupo doméstico, vivendo sob o mesmo 
teto e que se mantém pela contribuição de seus membros” – lei 10.836, de 9 de ja-
neiro de 2004 (Bolsa Família); para el caso de las jubilaciones los términos son: “En-
tende- se como família o conjunto de pessoas elencadas no art. 16 da Lei no 8.213, 
de 24 de julho de 1991”, artigo que diz que “são beneficiários do Regime Geral de 
Previdência Social–RGPS, na condição de dependentes do segurado: I - o cônjuge, a 
companheira, o companheiro e o filho, de qualquer condição, menor de 21 (vinte e 
um) anos ou inválido; II - os pais; III - o irmão, de qualquer condição, menor de 21 
(vinte e um) anos ou inválido; IV - a pessoa designada, menor de 21 (vinte e um anos) 
ou maior de 60 (sessenta) anos ou inválida.” (Constituição, 1988. Lei 8.213, de 24 de 
julho de 1991).
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logo con los funcionarios del Estado. Pero lo interesante es consta-
tar que para estos funcionarios, el elemento diacrítico por excelencia 
que permite determinar la alteridad indígena no es la socialidad re-
ticular descrita más arriba, sino la consanguinidad, así como en otro 
plano ese papel discriminatorio lo desempeñaban los ornamentos 
amazónicos.

La situación anterior ha provocado entre los Tupinambá un lento 
deslizamiento discursivo en la definición de su ser indígena, en la 
medida en que sus discursos tienden a centrarse cada vez más en 
la idea de familia nuclear como criterio para definir sus lazos de 
pertenencia.  Este cambio discursivo comienza a cuestionar algu-
nas formas tradicionales de acceder al estatus de pariente, generan-
do fricciones conceptuales. Y esto ocurre paradójicamente cuando 
logran ser reconocidos oficialmente como indígenas. Es así como 
comienza a delinearse entre ellos un nuevo campo de disputa donde 
se confrontan las indianidades dominantes y la indianidad Tupinam-
bá. 

Fotografia 3: En la comunidad Águas de Olivença, Nide y su hija junto a la pareja de las 
autoridades tradicionales muestran frutos de una plantación colectiva, junio de 2010. 
Autor: Ernenek Mejía
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Comparando nuevamente

El horizonte de los indígenas en Brasil remite metonímicamente al 
horizonte de los indígenas en México, y viceversa. En ambos países, 
la categoría de lo indígena comporta un conjunto de relaciones y sig-
nificados que, aunque diversos, se basan en la “autenticidad” como 
criterio central para definir su diferencia identitaria. Pero tanto en 
México como en Brasil los movimientos indígenas —heterogéneos 
y diversos— han mostrado que se trata de una categoría abierta y 
siempre en disputa, y han desafiado los campos analíticos y políticos 
en los que se ha intentado definir lo indígena desde posiciones de 
poder.

Para nosotros, la conclusión anterior sólo se volvió patente al 
rebasar el campo de atracción de la antropología mexicana para in-
ternarnos en el de la antropología brasileña, es decir, al extender los 
horizontes en el trabajo de campo. Este desplazamiento nos per-
mitió comprobar que los significados de lo indígena que habíamos 
recogido inicialmente en el contexto mexicano no tenían el mismo 
sentido en el contexto brasileño. Pero también pudimos comprobar 
que en ambos contextos, la idea de “autenticidad” definida sea en 
relación con el binomio contacto/aislamiento, sea en relación con 
el de cultura/aculturado, muestra en su particularidad la generalidad 
de ser un dispositivo central para construir alteridades indígenas. 

La “comparación elucidativa”, de la que hablamos al comienzo 
de este trabajo, nos permitió sin duda llegar a estas conclusiones. 
En efecto, este procedimiento nos permitió detectar, desde la expe-
riencia antropológica ampliada, la violencia epistémica y política que 
implica definir un solo modelo de indianidad que regula, desde un 
lugar de poder, lo que es y lo que debe ser lo indígena. 
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